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Hannah Arendt 
 
 
Los orígenes del totalitarismo 
 
Los totalitarismos han constituido un fenómeno que no se podrá soslayar siempre que se quiera 

hacer una caracterización de nuestro siglo. Su estudio necesita bucear en sus orígenes, que para 
Hannah Arendt son el antisemitismo y el imperialismo. 

Fue escrito por el convencimiento de que sería posible descubrir los mecanismos ocultos 
mediante los cuales todos los elementos tradicionales de nuestro mundo político y espiritual se 
disolvieron en un conglomerado donde talo parece haber perdido su valor específico y tornádose 
irreconocible para la comprensión humana, inútil para los fines humanos. Uno de ellos, que se 
presentaba como pequeño y carente de importancia políticamente, el antisemitismo, llegó a 
convertirse en el agente catalizador del movimiento nazi y, a través de él, de la Segunda Guerra 
Mundial y las genocidas «cámaras de la muerte». Otro, la grotesca disparidad entre causa y efecto 
que, introdujo la época del imperialismo, cuando las condiciones económicas determinaron en unas 
pocas décadas una profunda transformación de las condiciones políticas en todo el mundo. Un 
actual neototalitarismo amenaza con nuevas destrucciones y ataques a la Humanidad. Hannah 
Arendt llega a sus conclusiones después de examinar la transformación de las clases en masas, el 
papel de la propaganda en relación con el mundo no totalitario y la utilización del terror como 
verdadera esencia del totalitarismo en cuanto sistema de gobierno. En su capítulo final analiza la 
naturaleza del aislamiento y la soledad como condiciones necesarias para una dominación total. 

Esta edición añade a la primera, que logró consideración de verdadero clásico en el tema, las 
revisiones y ampliaciones de la «nueva edición» de 1966 y los prefacios a los de Harvest de 1968.
  

 
 
 

Hannah Arendt (1906-1975), filósofa alemana de origen judío, 
se doctoró en filosofía en la Universidad de Heidelberg. Emigrada 
a Estados Unidos, dio clases en las universidades de California, 
Chicago, Columbia y Princeton. De 1944 a 1946 fue directora de 
investigaciones para la Conferencia sobre las Relaciones Judías, 
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A HEINRICH BLÜCHER 

 
 
 
 

PROLOGO A LA PRIMERA EDICION NORTEAMERICANA 
 
 

No someterse a lo pasado ni a lo futuro. Se trata 
de ser enteramente presente. 

 
KARL JASPERS 

 
 
 
Dos guerras mundiales en una sola generación, separadas por una ininterrumpida serie de guerras 

locales y de revoluciones, y la carencia de un Tratado de paz para los vencidos y de un respiro para 
el vencedor, han desembocado en la anticipación de una tercera guerra mundial entre las dos 
potencias mundiales que todavía existen. Este instante de anticipación es como la calma que 
sobreviene tras la extinción de todas las esperanzas. Ya no esperamos una eventual restauración del 
antiguo orden del mundo, con todas sus tradiciones, ni la reintegración de las masas de los cinco 
continentes, arrojadas a un caos producido por la violencia de las guerras y de las revoluciones y 
por la creciente decadencia de todo lo que queda. Bajo las más diversas condiciones y en las más 
diferentes circunstancias, contemplamos el desarrollo del mismo fenómeno: expatriación en una 
escala sin precedentes y desraizamiento en una profundidad asimismo sin precedentes. 

Jamás ha sido tan imprevisible nuestro futuro, jamás hemos dependido tanto de las fuerzas 
políticas, fuerzas que parecen pura insania y en las que no puede confiarse si se atiene uno al 
sentido común y al propio interés. Es como si la Humanidad se hubiera dividido a sí misma entre 
quienes creen en la omnipotencia humana (los que piensan que todo es posible si uno sabe organizar 
las masas para lograr ese fin) y entre aquellos para los que la impotencia ha sido la experiencia más 
importante de sus vidas. 

Al nivel de la percepción histórica y del pensamiento político prevalece la opinión generalizada 
y mal definida de que la estructura esencial de todas las civilizaciones ha alcanzado su punto de 
ruptura. Aunque en algunas partes del mundo parezcan hallarse mejor preservadas que en otras, en 
lugar alguno pueden proporcionar esa percepción y ese pensamiento una guía para las posibilidades 
del siglo o una respuesta adecuada a sus horrores. La esperanza y el temor desbocados parecen a 
menudo más próximos al eje de estos acontecimientos que el juicio equilibrado y la cuidadosa 
percepción. Los acontecimientos centrales de nuestra época no son menos olvidados efectivamente 
por los comprometidos en la fe en un destino inevitable que por los que se han entregado a un 
infatigable optimismo. 

Este libro ha sido escrito con un fondo de incansable optimismo y de incansable desesperación. 
Sostiene que el Progreso y el Hado son dos caras de la misma moneda; ambos son artículos de 
superstición, no de fe. Fue escrito por el convencimiento de que sería posible descubrir los mecanis-
mos ocultos mediante los cuales todos los elementos tradicionales de nuestro mundo político y 
espiritual se disolvieron en un conglomerado donde todo parece haber perdido su valor específico y 
tornádose irreconocible para la comprensión humana, inútil para los fines humanos. Someterse al 
simple proceso de desintegración se ha convertido en una tentación irresistible no sólo porque ha 
asumido la falsa grandeza de una «necesidad histórica», sino porque todo lo que le era ajeno 
comenzó a parecer desprovisto de vida, de sangre y de realidad. 

La convicción de que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensible para el hombre 
puede conducir a interpretar la Historia como una sucesión de lugares comunes. La comprensión no 
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significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de precedentes lo que no tiene tales o explicar los 
fenómenos por tales analogías y generalidades que ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y 
el shock de la experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar conscientemente la carga que 
nuestro siglo ha colocado sobre nosotros — y no negar su existencia ni someterse mansamente a su 
peso—. La comprensión, en suma, significa un atento e impremeditado enfrentamiento a la 
realidad, un soportamiento de ésta, sea como fuere. 

En este sentido es posible abordar y comprender el afrentoso hecho de que un fenómeno tan 
pequeño (y en el mundo de la política tan carente de importancia) como el de la cuestión judía y el 
antisemitismo llegara a convertirse en el agente catalítico del movimiento nazi en primer lugar, de 
una guerra mundial poco más tarde y, finalmente, de las fábricas de la muerte. O también la 
grotesca disparidad entre causa y efecto que introdujo la época del imperialismo, cuando las 
dificultades económicas determinaron en unas pocas décadas una profunda transformación de las 
condiciones políticas en todo el mundo. O la curiosa contradicción entre el proclamado y cínico 
«realismo» de los movimientos totalitarios y su evidente desprecio por todo el entramado de la 
realidad. O la irritante incompatibilidad entre el poder actual del hombre moderno (más grande que 
nunca hasta el punto incluso de ser capaz de poner en peligro la existencia de su propio Universo) y 
la impotencia de los hombres modernos para vivir en ese mundo, para comprender el sentido de ese 
mundo que su propiá fuerza ha establecido. 

El designio totalitario de conquista global y de dominación total ha sido el escape destructivo a 
todos los callejones sin salida. Su victoria puede coincidir con la destrucción de la Humanidad; 
donde ha dominado comenzó por destruir la esencia del hombre. Pero volver la espalda a las fuerzas 
destructivas del siglo resulta escasamente provechoso. 

Lo malo es que nuestra época ha entretejido tan extrañamente lo bueno con lo malo que, sin «la 
expansión por la expansión» de los imperialistas, el mundo habría llegado a estar unido; sin el 
artificio político de la burguesía del «poder por el poder», jamás se habría descubierto la medida de 
la fortaleza humana y, sin el mundo ficticio de los movimientos totalitarios en los que pusieron de 
relieve con inigualable claridad las incertidumbres esenciales de nuestro tiempo, podríamos haber 
sido conducidos a nuestra ruina sin darnos cuenta siquiera de lo que estaba sucediendo. 

Y si es verdad que en las fases finales de totalitarismo aparece éste como un mal absoluto 
(absoluto porque ya no puede ser deducido de motivos humanamente comprensibles), también es 
cierto que sin el totalitarismo podíamos no haber conocido nunca la naturaleza verdaderamente 
radical del mal. 

El antisemitismo (no simplemente el odio a los judíos), el imperialismo (no simplemente la 
conquista) y el totalitarismo (no simplemente la dictadura), uno tras otro, uno más brutalmente que 
otro, han demostrado que la dignidad humana precisa de una nueva salvaguardia que sólo puede ser 
hallada en un nuevo principio político, en una nueva ley en la Tierra, cuya validez debe alcanzar 
esta vez a toda la Humanidad y cuyo poder deberá estar estrictamente limitado, enraizado y 
controlado por entidades territoriales nuevamente definidas. 

Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era bueno y denominarlo sencillamente 
nuestra herencia, despreciar lo malo y considerarlo simplemente como un peso muerto que el 
tiempo por sí mismo enterrará en el olvido. La corriente subterránea de la Historia occidental ha 
llegado finalmente a la superficie y ha usurpado la dignidad de nuestra tradición. Esta es la realidad 
en la que vivimos. Y por ello son vanos todos los esfuerzos por escapar al horror del presente 
penetrando en la nostalgia de un pasado todavía intacto o en el olvido de un futuro mejor. 

 
 

HANNAH ARENDT 
 
Verano de 1950 
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PROLOGO A LA PRIMERA PARTE: 
ANTISEMITISMO 

 
 
 
 
El antisemitismo, una ideología secular decimonónica —cuyo nombre, aunque no su 

argumentación, era desconocido hasta la década de los años setenta de ese siglo— y el odio 
religioso hacia los judíos, inspirado por el antagonismo recíprocamente hostil de dos credos en 
pugna, es evidente que no son la misma cosa; e incluso cabe poner en tela de juicio el grado en que 
el primero deriva sus argumentos y su atractivo emocional del segundo. La noción de una 
ininterrumpida continuidad de persecuciones, expulsiones y matanzas desde el final del Imperio 
Romano hasta la Edad Media y la Edad Moderna para llegar hasta nuestros días, embellecida 
frecuentemente por la idea de que el antisemitismo moderno no es más que una versión secularizada 
de supersticiones populares medievales1 no es menos falaz (aunque, desde luego, menos dañina) que 
la correspondiente noción antisemita de una sociedad secreta judía que ha dominado, o aspira a 
dominar, al mundo desde la antigüedad. Históricamente, el hiato entre el último período de la Edad 
Media y la Edad Moderna, con respecto a las cuestiones judías resulta aún más marcado que la 
grieta entre la Antigüedad romana y la Edad Media o que el golfo —considerado frecuentemente 
como el punto decisivo de la Historia judía de la Diáspora— que separó las catástrofes de las 
primeras Cruzadas de los precedentes siglos medievales. Porque este hiato duró casi dos siglos, 
desde el XV a finales del XVI, durante los cuales las relaciones entre judíos y gentiles fueron 
siempre escasas, la «indiferencia de los judíos a las condiciones y acontecimientos del mundo 
exterior» fue en todo momento considerable y el judaísmo llegó a ser «más que nunca un sistema 
cerrado de pensamiento». Fue entonces cuando los judíos, sin ninguna intervención exterior, 
empezaron a pensar «que la diferencia entre la judería y las naciones no era fundamentalmente de 
credo y de fe, sino de naturaleza interna», y cuando la antigua dicotomía entre judíos y gentiles era 
«más probable que fuese racial en su origen que no que se tratara de una cuestión de disensión 
doctrinal»2. Este cambio en la estimación del carácter aparte del pueblo judío, que entre los no 

                                                 
1 El ultimo ejemplo de esta noción es Warrant for Genocide, The myth of the Jewish world-conspiracy and the 
«Protocols of the Eiders of Zion», Nueva York, 1966, de NORMAN CORN. El autor parte de la implícita negación de 
que exista, al fin y al cabo, una Historia judía. En su opinión, los judíos son «gentes que vivieron diseminadas por 
Europa desde el Canal de la Mancha al Volga, con muy poco en común, salvo el ser descendientes de adeptos a la 
religión judía» (p. 15). Los antisemitas, por el contrario, pueden reivindicar un linaje directo e ininterrumpido a través 
del espacio y del tiempo desde la Edad Media, en la que «los judíos fueron considerados agentes de Satán, adoradores 
del diablo, demonios en forma humana» (p. 41), y la única mitigación a tan vastas generalizaciones que parece 
dispuesto a hacer el autor de Pursuit of the Millennium es que él se refiere exclusivamente a «la más temible especie de 
antisemitismo; la especie que desemboca en matanzas y en un intento de genocidio» (p. 16). El libro también se 
esfuerza en demostrar que «la masa de las poblaciones germanas nunca fue verdaderamente fanatizada contra los 
judíos», y que su exterminio «fue organizado, y principalmente realizado, por los profesionales del SD y de las SS», 
organizaciones que «en manera alguna representan una muestra típica de la sociedad alemana» (pp. 212 y ss.). ¡Cuán 
deseable sería que esta declaración pudiera encajar en los hechos! El resultado es que la obra se lee como si hubiera sido 
escrita hace cuarenta años por un muy ingenioso miembro de la Verein zur Bekümpfung des Antisemitismus, de infausta 
memoria. 
2 Todas las citas proceden de la obra de JACOB KATZ, Exclusiveness and Tolerante, Jewish-Gentile Relations in 
Medieval and Modern Times (Nueva York, 1962, cap. 12), un estudio absolutamente original, escrito al nivel más alto 
posible y que, desde luego, debería haber hecho estallar «muchas nociones muy estimadas por la judería 
contemporánea», como afirma la solapa; pero no fue así, por haber sido completamente ignorado por la gran prensa. 
Katz pertenece a la nueva generación de historiadores judíos, muchos de los cuales enseñan en la Universidad de 
Jerusalén y publican obras en hebreo. Es en cierto modo un misterio el hecho de que sus obras no sean rápidamente 
traducidas y publicadas en los Estados Unidos. Con ellos ha acabado indudablemente la «lacrimosa» presentación de la 
Historia judía, contra la que Salo W. Baron protestaba hace cuarenta años. 
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judíos se hizo frecuente sólo mucho después, en la época de la Ilustración, es claramente la 
condición sine qua non para el nacimiento del antisemitismo, y resulta de alguna importancia 
señalar que se produjo primeramente en la interpretación que los judíos hicieron de sí mismos, 
aproximadamente en el tiempo en que la cristiandad europea se escindía en aquellos grupos étnicos 
que cuajaron políticamente en el sistema de las modernas Naciones-Estados. 

La historia del antisemitismo, como la historia del odio a los judíos es parte de la larga e 
intrincada historia de las relaciones entre judíos y gentiles bajo las condiciones de la dispersión 
judía. El interés por esta historia no existió prácticamente hasta mediados del siglo  XIX en que 
coincidió con el desarrollo del antisemitismo y su furiosa reacción contra la judería emancipada y 
asimilada, evidentemente, el peor momento posible para establecer datos históricos fiables3. Desde 
entonces ha sido falacia común a la historiografía judía y a la no judía —aunque generalmente por 
razones opuestas— aislar los elementos hostiles en las fuentes cristianas y judías y recalcar la serie 
de catástrofes, expulsiones y matanzas que han marcado la historia judía de la misma manera que 
los conflictos armados y no armados, la guerra, el hambre y las epidemias han marcado la Historia 
de Europa. Resulta innecesario añadir que fue la historiografía judía con su fuerte predisposición 
polémica y apologética la que acometió la búsqueda de rastros de odio a los judíos en la historia 
cristiana, mientras correspondía a los antisemitas buscar rasgos intelectualmente no muy diferentes 
en las antiguas fuentes judías. Cuando salió a la luz esta tradición judía de un antagonismo a 
menudo violento respecto de cristianos y gentiles, el «público judío se sintió no sólo insultado, sino 
auténticamente sorprendido»4 hasta el punto de que sus portavoces lograron convencerse a sí mis-
mos y convencer a los demás del hecho inexistente de que el alejamiento judío era debido 
exclusivamente a la hostilidad de los gentiles y a su falta de ilustración. El judaísmo, afirmaban 
especialmente los historiadores judíos, había sido siempre superior a las demás religiones en el 
hecho de que creía en la igualdad humana y en la tolerancia. El que esta autoengañosa teoría, 
acompañada por la creencia de que el pueblo judío había sido siempre el objeto pasivo y sufriente 
de las persecuciones cristianas, llegara a constituirse en una prolongación y modernización del 
antiguo mito de la eligibilidad y desembocara en nuevas y a menudo muy complicadas prácticas de 
separación, destinadas a mantener la antigua dicotomía es quizás una de esas ironías reservadas a 
aquellos que, por cualesquiera razones, tratan de embellecer y de manipular los hechos políticos y 
los datos históricos. Porque si los judíos tenían algo en común con sus vecinos no judíos en que 
apoyar su recientemente proclamada igualdad, era precisamente un pasado religiosamente 
predeterminado y mutuamente hostil, tan rico en realizaciones culturales al más elevado nivel como 
abundante en fanatismos y groseras supersticiones al nivel de las masas ignorantes. 

Sin embargo, incluso los irritantes estereotipos de este género de historiografía judía descansan 
sobre una base más sólida de hechos históricos que las anticuadas necesidades políticas y sociales 
de la judería europea del siglo  XIX y de comienzos del XX. La historia cultural judía era 
infinitamente más diversa de lo que entonces se suponía y las causas de desastre variaban con las 
circunstancias históricas y geográficas, pero lo cierto es que variaban más en un entorno no judío 
que dentro de las comunidades judías. Dos factores muy reales tuvieron una influencia decisiva en 
los fatídicos errores todavía frecuentes cuando se trata de presentar popularmente la historia judía. 
En ningún lugar y en época alguna tras la destrucción del Templo poseyeron los judíos su propio 
territorio y su propio Estado; para su existencia física siempre dependieron de las autoridades no 
judías, aunque a «los judíos de Francia y también de Alemania durante el siglo XIII»5 se les otorgó 
algunos medios de autoprotección y el derecho a llevar armas. Esto no significa que los judíos 
estuvieran siempre privados de poder, pero es cierto que en cualquier conflicto, no importa cuáles 
fueran sus razones, los judíos no sólo eran vulnerables, sino que estaban desvalidos y, por tanto, 
resultaba natural, especialmente en los siglos de completo extrañamiento, que procedieron a su 
                                                 
3 Es interesante señalar que J. M. Jost, el primer moderno historiador judío, que escribió en Alemania a mediados del 
pasado siglo, se mostraba mucho menos inclinado que sus más ilustres predecesores a los habituales prejuicios de la 
historiografía secular judía. 
4 KATZ, op. cit., p. 196. 
5 Ibíd., p. 6. 
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elevación a la igualdad política, que sintieran como simples repeticiones todos los estallidos de 
violencia. Además, las catástrofes eran consideradas dentro de la tradición judía en términos de 
martirologio, que a su vez tenía sus bases históricas en los primeros siglos de nuestra Era, cuando 
tanto judíos como cristianos desafiaron la potencia del Imperio romano, así como en las condiciones 
medievales cuando a los judíos les quedaba abierta la alternativa de someterse al bautismo y 
salvarse así de la persecución, aunque la causa de la violencia no era religiosa, sino política y 
económica. Esta agrupación de hechos dio pie a una ilusión óptica que han sufrido desde entonces 
historiadores tanto judíos como no judíos. La Historiografía «se ha ocupado hasta ahora más de la 
disociación cristiana de los judíos que de la inversa»6, olvidando el hecho, por otra parte más 
importante, de que la disociación judía del mundo gentil, y más específicamente del entorno 
cristiano, fue de mayor importancia que la inversa para la historia judía por la obvia razón de que la 
auténtica supervivencia del pueblo como entidad identificable dependió de tal separación voluntaria 
y no, como se ha supuesto corrientemente, de la hostilidad de cristianos y no judíos. Sólo en los 
siglos  XIX y XX, tras la emancipación y con la difusión de la asimilación, desempeñó el 
antisemitismo un papel en la conservación del pueblo, puesto que entonces los judíos aspiraban a 
ser admitidos en la sociedad no judía. 

Aunque los sentimientos antijudíos estuvieron extendidos entre las clases cultas de Europa 
durante el siglo  XIX, el antisemitismo como ideología siguió siendo prerrogativa de los fanáticos 
en general y de los lunáticos en particular. Incluso los dudosos productos de las apologías judías, 
que nunca convencieron más que a los convencidos, eran ejemplos destacados de erudición y saber 
en comparación con lo que los enemigos de los judíos podían ofrecer en materia de investigación 
histórica7. Cuando, tras el final de la guerra, comencé a clasificar el material para este libro, 
recogido de fuentes documentales y a veces de excelentes monografías, durante un período de más 
de diez años, no existía una sola obra que abarcara la cuestión de extremo a extremo y de la que 
pudiera decirse que cumplía las normas más elementales de erudición histórica. Y la situación 
apenas ha cambiado desde entonces. Esto es tanto más deplorable cuanto que recientemente se ha 
tornado más grande que nunca la necesidad de un tratamiento imparcial y verdadero de la historia 
judía. Las evoluciones políticas del siglo XX han empujado al pueblo judío al centro de la tormenta 
de acontecimientos; la cuestión judía y el antisemitismo, fenómenos relativamente carentes de 
importancia en términos de política mundial, se convirtieron en el agente catalizador, en primer 
lugar, del crecimiento nazi y del establecimiento de la estructura organizadora del Tercer Reich, en 
el que cada ciudadano tenía que demostrar que él no era un judío; después, en el de una guerra 
mundial de una ferocidad sin equivalentes, y finalmente, de la aparición del crimen sin precedentes 
de genocidio en medio de la civilización occidental. Me parece obvio que todo esto haya exigido no 
sólo una lamentación y una denuncia, sino también una comprensión. Este libro es un intento por 
comprender lo que en un primer vistazo, e incluso en un segundo, parecía simplemente afrentoso. 

La comprensión, sin embargo, no significa negar la afrenta, deducir de precedentes lo que no los 
tiene o explicar fenómenos por analogías y generalidades tales que ya no se sientan ni el impacto de 
la realidad ni el choque de la experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar conscientemente 
el fardo que los acontecimientos han colocado sobre nosotros —ni negar su existencia ni someterse 
mansamente a su peso como si todo lo que realmente ha sucedido no pudiera haber sucedido de otra 
manera—. La comprensión, en suma, es un enfrentamiento impremeditado, atento y resistente, con 
la realidad —cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta. 

Para esta comprensión, aunque, desde luego, no resulte suficiente, es indispensable una cierta 
familiaridad con la historia judía en la Europa del siglo  XIX y con el concurrente desarrollo del 
antisemitismo. Los capítulos siguientes se refieren sólo a aquellos elementos de la historia del siglo  
XIX que realmente figuran entre los «orígenes del totalitarismo». Aún queda por escribir una 
historia que abarque el antisemitismo, tarea que está más allá del alcance de este libro. Mientras 
                                                 
6 Ibíd., p. 7. 
7 La única excepción es el historiador antisemita Walter Frank, director del Reichsinstitut für Geschichte des Neuen 
Deutschlands, nazi, y editor de nueve volúmenes de Forschungen zur Judenfrage, 1937-1944. En especial, la propia 
contribución de Frank puede ser consultada con provecho. 
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exista esta laguna hay justificación suficiente para publicar estos capítulos como contribución in-
dependiente a una historia más vasta, aunque fuera concebida originalmente como parte 
constituyente de la prehistoria, por así decirlo, del totalitarismo. Además, lo que es cierto para la 
historia del antisemitismo, es decir, que cayó en manos de los fanáticos no judíos y de los 
apologistas judíos y fue cuidadosamente evitada por reputados historiadores, es cierto mutatis 
mutandis para casi todos los elementos que más tarde cristalizaron en el nuevo fenómeno totalitario; 
apenas fueron advertidos por la opinión ilustrada o por la del público en general, porque pertenecían 
a una corriente subterránea de la historia europea en la que, ocultos a la luz del público y a la 
atención de los hombres ilustrados, suscitaron una virulencia enteramente inesperada. 

Ya que sólo la cristalizadora catástrofe final llevó estas tendencias subterráneas al libre 
conocimiento público, ha habido una tendencia a equiparar sencillamente al totalitarismo con sus 
elementos y orígenes, como si cada estallido de antisemitismo, de racismo o de imperialismo 
pudiese ser identificado como «totalitarismo». Esta falacia es tan desorientadora en la búsqueda de 
la verdad histórica como perniciosa para el juicio político. Las políticas totalitarias —lejos de ser 
simplemente antisemitas, racistas, imperialistas o comunistas— usan y abusan de sus propio 
elementos ideológicos y políticos hasta tal punto que llega a desaparecer la base de realidad fáctica, 
de la que originalmente derivan su potencia y su valor propagandístico las ideologías —la realidad 
de la lucha de clases, por ejemplo, o los conflictos de intereses entre los judíos y sus vecinos—. 
Sería ciertamente un grave error subestimar el papel que el racismo puro ha desempeñado y sigue 
desempeñando en el Gobierno de los Estados sudistas, pero sería aún más erróneo llegar a la 
conclusión retrospectiva de que grandes zonas de los Estados Unidos han estado bajo la dominación 
totalitaria durante más de un siglo. La única consecuencia directa y pura de los movimientos 
antisemitas del siglo  XIX no fue el nazismo, sino, al contrario, el sionismo, que, al menos en su 
forma ideológica occidental, constituyó un género de contraideología, la «respuesta» al 
antisemitismo. Esto, incidentalmente, no significa decir que la autoconciencia judía fuera una 
simple creación del antisemitismo; incluso un sumario conocimiento de la historia judía, cuya 
preocupación central desde el exilio babilónico fue la supervivencia del pueblo contra los 
abrumadores riesgos de dispersión, debería bastar para barrer este último mito en estas cuestiones, 
un mito que se ha puesto en cierto grado de moda en los círculos intelectuales tras la interpretación 
«existencialista» que Sartre hizo del judío como alguien que es considerado y definido judío por los 
demás. 

La mejor ilustración, tanto de la distinción como de la conexión entre el antisemitismo 
pretotalitario y el totalitario, es quizá la ridícula historia de los «Protocolos de los Sabios de Sión». 
El empleo que los nazis hicieron de esta falsificación, como libro de texto para una conquista 
global, no es ciertamente parte de la historia del antisemitismo, pero sólo esta historia puede 
explicar ante todo por qué ese cuento inverosímil contenía suficiente plausibilidad como para ser 
útil como propaganda antijudía. Lo que, por otra parte, no puede explicar es por qué la apelación 
totalitaria al dominio global, ejercido por los miembros y los métodos de una sociedad secreta, 
podía convertirse en un atractivo objetivo político. Esta última función, políticamente mucho más 
importante (aunque no propagandística-mente), tiene su origen en el imperialismo en general, en su 
muy explosiva versión continental, los llamados panmovimientos en particular. 

De esta manera, este libro se limita en tiempo y espacio tanto como en el tema. Sus análisis se 
refieren a la historia judía en Europa central y occidental desde la época de los judíos palaciegos al 
affaire Dreyfus, en tanto que resultó relevante para el nacimiento del antisemitismo y fue influido 
por éste. Estudia los movimientos antisemitas que estaban sólidamente basados en las realidades 
fácticas características de las relaciones entre judíos y gentiles, es decir, en el papel que los judíos 
desempeñaron en el desarrollo de la Nación-Estado, por un lado, y su actividad en la sociedad no 
judía, por el otro. La aparición de los primeros partidos antisemitas en la década de los años 70 y en 
la de los 80 del siglo  XIX marca el momento en el que trascendieron la base fáctica del conflicto de 
intereses y de la experiencia demostrable y se inició el camino que concluyó con la «solución 
final». Desde entonces, en la era del imperialismo, seguida por el período de los movimientos y 
Gobiernos totalitarios, no es ya posible aislar la cuestión judía o la ideología antisemita de temas 
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que casi carecen por completo de relación con las realidades de la moderna historia judía. Y ello no 
simple ni primariamente porque estas cuestiones desempeñaran un importante papel en los asuntos 
mundiales, sino porque el mismo antisemitismo era empleado para fines ulteriores que, aunque en 
su instrumentación señalaran a los judíos como las víctimas principales, dejaban muy atrás todos los 
temas particulares de interés tanto judíos como antijudíos. 

El lector hallará las versiones imperialista y totalitaria del antisemitismo del siglo XX en la 
segunda y tercera partes de esta obra, respectivamente. 

 
 

HANNAH ARENDT 
 

Julio de 1967 
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PROLOGO A LA SEGUNDA PARTE: 
IMPERIALISMO 

 
 
Rara vez pueden ser fechados con tanta precisión los comienzos de un período histórico y 

raramente fueron tan buenas las posibilidades de los observadores contemporáneos para ser testigos 
de su preciso final como en el caso de la era imperialista. Porque el imperialismo, que surgió del 
colonialismo y tuvo su origen en la incongruencia del sistema Nación-Estado con el desarrollo 
económico e industrial del último tercio del siglo  XIX, comenzó su política de la expansión por la 
expansión no antes de 1884, y esta nueva versión de la política de poder era tan diferente de las con-
quistas nacionales en las guerras fronterizas como del estilo romano de construcción imperial. Su 
fin pareció inevitable tras «la liquidación del Imperio de Su Majestad» que Churchill se había 
negado a «presidir» y se tornó un hecho consumado con la declaración de la independencia india. El 
hecho de que los británicos liquidaran voluntariamente su dominación colonial sigue siendo uno de 
los acontecimientos más trascendentales de la historia del siglo XX. De esa liquidación resultó la 
imposibilidad de que ninguna nación europea pudiera seguir reteniendo sus posesiones ultra-
marinas. La única excepción es Portugal, y su extraña capacidad para continuar una lucha a la que 
han tenido que renunciar todas las demás potencias coloniales europeas puede ser más debida a su 
atraso nacional que a la dictadura de Salazar; porque no fue sólo la mera debilidad o el cansancio 
debido a dos asesinas guerras en una sola generación, sino también los escrúpulos morales y las 
aprensiones políticas de las Naciones-Estados completamente desarrolladas, los que se 
pronunciaron contra medidas extremas, la introducción de «matanzas administrativas» (A. Carthill) 
que podían haber destrozado la rebelión no violenta en la India y contra una continuación del 
«gobierno de las razas sometidas» (lord Cromer) por obra del muy temido efecto de boomerang en 
las madres patrias. Cuando finalmente Francia, gracias a la entonces todavía intacta autoridad de De 
Gaulle, se atrevió a renunciar a Argelia, a la que siempre había considerado tan parte de Francia 
como el département de la Seine, pareció haberse llegado a un punto sin retorno. 

Cualesquiera que pudieran haber sido los términos de esta esperanza si la guerra caliente contra 
la Alemania nazi no hubiese sido seguida por la guerra fría entre la Rusia soviética y los Estados 
Unidos, se siente retrospectivamente la tentación de considerar las dos últimas décadas como el 
período durante el cual los dos países más poderosos de la Tierra pugnaron por lograr una posición 
en una lucha competitiva por el predominio en aquellas mismas regiones aproximadamente que 
habían dominado antes las naciones europeas. De la misma manera, se siente la tentación de 
considerar a la nueva y difícil distensión entre Rusia y América como el resultado de la aparición de 
una tercera potencia mundial, China, más que como la sana y natural consecuencia de la 
destotalitarización de Rusia tras la muerte de Stalin. Y si evoluciones posteriores confirmaran estas 
incipientes interpretaciones, significaría en términos históricos que hemos vuelto, en una escala 
enormemente ampliada, al punto en el que comenzamos, es decir, a la era imperialista y a la carrera 
de colisiones que condujo a la primera guerra mundial. 

Se ha dicho a menudo que los británicos adquirieron su imperio en un momento de distracción, 
como consecuencia de tendencias automáticas, aceptando lo que parecía posible y resultaba 
tentador, más que como resultado de una política deliberada. Si esto es cierto, entonces el camino al 
infierno puede no estar empedrado de intenciones como las buenas a que alude el proverbio. Y los 
hechos objetivos que invitan a retornar a las políticas imperialistas son, desde luego, tan fuertes hoy, 
que uno se inclina a creer mínimamente en la verdad a medias de la declaración, en las vacuas 
seguridades de buenas intenciones por parte de ambos bandos, de un lado, los «compromisos» 
americanos con un inviable statu quo de corrupción e incompetencia y, de otro, la jerga 
seudorrevolucionaria rusa acerca de las guerras de liberación nacional. El proceso de construcción 
nacional en zonas atrasadas, donde a la ausencia de todos los prerrequisitos para la independencia 
nacional corresponde un chauvinismo creciente y estéril, ha determinado unos enormes vacíos de 
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poder en los que la competición entre las superpotencias resulta tanto más fiera cuanto que parece 
definitivamente desechado con el desarrollo de las armas nucleares el enfrentamiento directo de sus 
medios de violencia como último «recurso» para resolver todos los conflictos. No sólo atrae 
inmediatamente el potencial o la intervención de las superpotencias cada conflicto entre los 
pequeños países subdesarrollados, sea una guerra civil en Vietnam o un conflicto nacional en 
Oriente Medio, sino que sus verdaderos conflictos, o al menos el cronometraje de sus estallidos, 
parecen haber sido manipulados o directamente causados por intereses y maniobras que nada tienen 
que ver con los conflictos e intereses en juego en la misma región. Nada era tan característico de la 
política de poder en la era imperialista como este paso de objetivos de interés nacional localizados, 
limitados y por eso predecibles, a la ilimitada prosecución del poder por el poder que podía 
extenderse por todo el globo y devastarlo sin un seguro objetivo nacional y territorialmente 
prescrito y por eso sin dirección previsible. Esta reincidencia se ha tornado también evidente en el 
nivel ideológico, con la famosa teoría de las fichas de dominó según la cual la política exterior ame-
ricana se siente obligada a llevar la guerra a un país por la integridad de otros que ni siquiera son 
vecinos de ése y que es claramente una nueva versión del antiguo «Gran Juego» cuyas reglas 
permitían e incluso dictaban la consideración de naciones enteras como piedras que emergen de un 
río, o como peones, en la terminología de hoy, para obtener las riquezas y el dominio de un tercer 
país que a su vez se tornaba simple escalón en el inacabable proceso de la expansión y de la 
acumulación del poder. Fue de esta reacción en cadena, inherente a la política imperialista de poder 
y representada a nivel humano por la figura del agente secreto, de la que dijo Kipling (en Kim): 
«Cuando todos están muertos, el Gran Juego está terminado. No antes»; y la única razón por la que 
su profecía no llegó a cumplirse fue la limitación constitucional de la Nación-Estado, mientras que 
hoy nuestra única esperanza de que no llegue a cumplirse en el futuro está basada en las 
limitaciones constitucionales de la República americana y en las limitaciones tecnológicas de la era 
nuclear. 

Esto no significa negar que la inesperada resurrección de la política y los medios imperialistas 
tiene lugar en condiciones y circunstancias ampliamente modificadas. La iniciativa de la expansión 
ultramarina se ha desplazado hacia Occidente, desde Inglaterra y la Europa occidental hasta 
América, y la iniciativa de la expansión continental en cerrada continuidad geográfica ya no 
procede de la Europa central y oriental, sino que está exclusivamente localizada en Rusia. Las 
políticas imperialistas, más que cualquier otro factor, han sido las que han determinado la 
decadencia de Europa, y parecen haberse cumplido ya las profecías de los políticos e historiadores 
que afirmaron que los dos gigantes que flanqueaban a las naciones europeas por el Este y por el 
Oeste acabarían por surgir como herederos de su poder. Nadie justifica la expansión ya mediante la 
«misión del hombre blanco», por una parte, y una «ensanchada conciencia tribal» a unir pueblos de 
similar origen étnico, por otra; en vez de eso, oímos hablar de «compromisos» con Estados clientes, 
de las responsabilidades del poder y de la solidaridad con los movimientos revolucionarios de 
liberación nacional. La misma palabra «expansión» ha desaparecido de nuestro vocabulario 
político, que ahora emplea los términos «extensión» o, críticamente, «sobreextensión» para referirse 
a algo muy similar. Y lo que resulta políticamente más importante, las inversiones privadas en 
tierras alejadas, originalmente el primer motor de las evoluciones imperialistas, son hoy superadas 
por la ayuda exterior, económica y militar, facilitada directamente por los Gobiernos. (Sólo en 1966 
el Gobierno americano gastó 4.600 millones de dólares en ayudas y créditos al exterior, más 1.300 
millones anuales en ayuda militar durante la década 1956-65, mientras que la salida de capital 
privado en 1965 totalizó 3.690 millones de dólares y, en 1966, 3.910 millones)1. Esto significa que 
la era del llamado imperialismo del dólar, la versión específicamente americana del imperialismo 
anterior a la segunda guerra mundial, que fue políticamente la menos peligrosa, está definitivamente 
superada. Las inversiones privadas —«las actividades de un millar de compañías norteamericanas 

                                                 
1 Estas cifras proceden, respectivamente, de «The Politics of Private Foreign Investment», de LEO MODEL, y de « U. 
S. Assistance to less developed Countries, 19561965», de KENNETH M. KAUFFMAN y HELENA STALSON, ambos 
textos en Foreign Affairs, julio de 1967. 
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operando en un centenar de países extranjeros» y «concentradas en los sectores más modernos, más 
estratégicos y más rápidamente crecientes»—crean muchos problemas políticos aunque no se hallen 
protegidas por el poder de la nación2, pero la ayuda exterior, aunque sea otorgada por razones 
puramente humanitarias, es política por naturaleza precisamente porque no está motivada por la 
búsqueda de un beneficio. Se han gastado miles de millones de dólares en eriales políticos y 
económicos en donde la corrupción y la incompetencia los han hecho desaparecer antes de que se 
hubiera podido iniciar nada productivo, y este dinero ya no es el capital «superfluo» que no podía 
ser invertido productiva y beneficiosamente en la patria, sino el fantástico resultado de la pura 
abundancia que los países ricos, «los que tienen» en comparación con «los que no tienen», pueden 
permitirse perder. En otras palabras, el motivo del beneficio, cuya importancia en la política 
imperialista del pasado llegó a ser sobreestimada frecuentemente, ha desaparecido ahora por 
completo; sólo los países muy ricos y muy poderosos pueden permitirse soportar las grandes 
pérdidas que supone el imperialismo. 

Probablemente, es aún demasiado pronto (y queda más allá del alcance de mis consideraciones) 
para analizar y examinar con algún grado de confianza estas recientes tendencias. Lo que parece 
incomódamente claro incluso ahora es la fuerza de ciertos procesos aparentemente incontrolables 
que tienden a frustrar todas las esperanzas de desarrollo constitucional en las nuevas naciones y a 
minar las instituciones republicanas en las antiguas. Los ejemplos son excesivos para permitir 
siquiera una sumaria enumeración, pero la aparición de un «gobierno invisible» de los servicios 
secretos cuyo alcance en la política interior, en los sectores cultural, docente y económico de 
nuestra vida, sólo recientemente se ha revelado, es un signo demasiado ominoso para dejarlo pasar 
en silencio. No hay razón para dudar de la afirmación de míster Allen W. Dulles según la cual los 
servicios de inteligencia han disfrutado en este país desde 1947 de «una posición más influyente en 
nuestro Gobierno de la que disfrutan los servicios de inteligencia en cualquier otro Gobierno del 
mundo»3; ni hay razón para creer que esa influencia haya disminuido desde que formuló su 
declaración en 1958. Se ha señalado a menudo el peligro mortal que el «Gobierno invisible» supone 
para las instituciones del «Gobierno visible»; lo que resulta quizá menos conocido es la íntima 
conexión tradicional  entre la política imperialista y la dominación por el «Gobierno invisible» y los 
agentes secretos. Es un error creer que la creación de una red de servicios secretos en este país tras 
la segunda guerra mundial fue una respuesta a la amenaza directa que para su supervivencia 
nacional suponía la red de espionaje de la Rusia soviética; la guerra había impulsado a los Estados 
Unidos a la posición de la mayor potencia mundial, y fue esta potencia mundial, más que su 
existencia nacional, la desafiada por la potencia revolucionaria del comunismo dirigido desde 
Moscú4. 

Cualesquiera que sean las causas de la ascensión americana al poder mundial, la deliberada 
prosecución de una política exterior encaminada a ese poder o una aspiración al dominio global no 
figuran entre ellas. Y cabe decir lo mismo respecto de los pasos recientes y todavía de tanteo del 
país en dirección a una política de poder imperialista para la que su forma de gobierno está menos 
preparada que la de cualquier otro país. El enorme foso entre los países occidentales y el resto del 
mundo no sólo y no primariamente en riqueza, sino en educación, dominio técnico y competencia 
en general, ha atormentado las relaciones internacionales desde el comienzo incluso de una genuina 
política mundial. Y este vacío, lejos de disminuir en las últimas décadas bajo la presión de unos 
sistemas de comunicaciones en rápido desarrollo y la resultante reducción de las distancias 
                                                 
2 El ya citado artículo de L. Model proporciona (p. 641) un muy valioso y pertinente análisis de estos problemas. 
3 Esto es lo que Mr. Dulles dijo en un discurso pronunciado en la Universidad de Yale en 1957, según The Invisible 
Government, de DAVID WISE y THOMAS B. Ross, Nueva York, 1964, p. 2. 
4 Según Mr. Dulles, el Gobierno tenía que «luchar contra el fuego con fuego», y después, con una desarmante 
franqueza, merced a la cual el antiguo jefe de la CIA se distinguió de sus colegas de otros países, explicó lo que esto 
significaba. La CIA, por implicación, ha de seguir el modelo del Servicio de Seguridad del Estado Soviético que «es 
más que una organización de la policía secreta, más que una organización de espionaje y contraespionaje». Es un 
instrumento para «la subversión, la manipulación y la violencia; para la intervención secreta en los asuntos de otros 
países» (El subrayado es de la autora). Véase The Craft of Intelligence, de ALLEN W. DULLES, Nueva York 1963, p. 
155. 
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terrestres, ha aumentado constantemente y está cobrando ahora proporciones verdaderamente 
alarmantes. «Las tasas de crecimiento demográfico en los países menos desarrollados son ahora 
dobles de las de los países más avanzados»5, y cuando este factor bastaría para que fuera imperativo 
asistirles con excedentes alimenticios y con excedentes de conocimiento tecnológico y político, es 
ese mismo factor el que invalida toda ayuda. Obviamente, cuanto mayor sea la población, menor 
ayuda per capita recibirá, y la verdad de la cuestión es que después de dos décadas de programas de 
ayuda masiva, todos los países que para empezar no han sido capaces de ayudarse a sí mismos —
como ha sido el Japón— son ahora más pobres y están más alejados que nunca de cualquier 
estabilidad económica o política. Por lo que se refiere a las posibilidades del imperialismo, esta 
situación las consolida temiblemente por la sencilla razón de que nunca han importado menos las 
puras cifras; la dominación blanca en Sudáfrica, donde la minoría tiránica es superada hoy en una 
proporción de diez a uno, no ha estado probablemente nunca más segura que hoy. Es esta situación 
objetiva la que convierte a toda la ayuda exterior en instrumento de dominación extranjera y coloca 
a todos los países que precisan de esta ayuda por sus decrecientes probabilidades de supervivencia 
física ante la alternativa de aceptar alguna forma de «gobierno de razas sometidas» o hundirse rá-
pidamente en una anárquica ruina. 

Este libro se refiere solamente al imperialismo colonial estrictamente europeo, cuyo final 
sobrevino con la liquidación de la dominación británica en la India. Narra la historia de la 
desintegración de la Nación-Estado que demostró contener casi todos los elementos necesarios para 
la subsiguiente aparición de los movimientos y Gobiernos totalitarios. Antes de la era imperialista 
no existía nada que fuera una política mundial, y sin ella carecía de sentido la reivindicación 
totalitaria de dominación global. Durante este período el sistema de la Nación-Estado se mostró 
incapaz tanto de concebir nuevas normas para manejar los asuntos exteriores que se habían 
convertido en asuntos globales como de hacer observar una Pax Romana en el resto del mundo. Su 
pobreza y su miopía políticas concluyeron en el desastre del totalitarismo, cuyos horrores sin 
precedentes han oscurecido los ominosos acontecimientos y la mentalidad aún más ominosa del 
período anterior. La investigación erudita se ha concentrado casi exclusivamente en la Alemania de 
Hitler y en la Rusia de Stalin a expensas de sus menos dañinos predecesores. El dominio 
imperialista, excepto cuando se trata de utilizar esa denominación, parece casi olvidado, y la razón 
principal de que ese hecho resulte deplorable es que en los años recientes su importancia en los 
acontecimientos contemporáneos se ha tornado más que evidente. De esta manera la controversia 
sobre la guerra no declarada por los Estados Unidos en Vietnam se ha formulado desde ambos 
bandos en términos de analogías con Munich o con otros ejemplos extraídos de los años 30, cuando 
la dominación totalitaria era el único peligro claro presente y omnipresente; pero las amenazas de la 
política de hoy en hechos y palabras tienen un más portentoso parecido con los hechos y las 
justificaciones verbales que precedieron al estallido de la primera guerra mundial, cuando una 
chispa en una región periférica de interés secundario para todos los interesados podía iniciar una 
conflagración mundial. 

Subrayar la desgraciada importancia que este medio olvidado período tiene para los 
acontecimientos contemporáneos no significa, desde luego, ni que la suerte esté echada y estemos 
entrando en un nuevo período de políticas imperialistas, ni que en todas las circunstancias deba 
acabar el imperialismo en los desastres del totalitarismo. Por mucho que seamos capaces de saber 
del pasado, ello no nos permitirá conocer el futuro. 

 
HANNAH ARENDT 

 
Julio de 1967. 

                                                 
5 Véase el muy instructivo artículo de ORVILLE L. FREEMAN, «Malthus, Marx and the North American 
Breadbasket», en Foreign Affairs, julio de 1967. 
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PROLOGO A LA TERCERA PARTE: 
TOTALITARISMO 

 
 

I 
 
El manuscrito original de The Origins of Totalitarianism fue concluido en el otoño de 1949, más 

de cuatro años después de la derrota de la Alemania de Hitler, menos de cuatro años antes de la 
muerte de Stalin. La primera edición del libro apareció en 1951.  Retrospectivamente, los años que 
pasé escribiéndolo, a partir de 1945, se me aparecen como el primer período de relativa calma tras 
décadas de desorden, confusión y horror —las revoluciones tras la primera guerra mundial, la 
ascensión de los movimientos totalitarios y el debilitamiento del Gobierno parlamentario, seguidos 
por toda clase de nuevas tiranías, fascistas y semifascistas, dictaduras de partido único y militares y, 
finalmente, el aparentemente firme establecimiento de Gobiernos totalitarios que descansaban en el 
apoyo de las masas1: en Rusia, el año 1929, el año de lo que ahora se denomina la «segunda 
revolución», y en Alemania, en 1933. 

Con la derrota de la Alemania nazi, parte de la historia llegaba a su fin. Este parecía el primer 
momento apropiado para examinar los acontecimientos contemporáneos con la mirada retrospectiva 
del historiador y el celo analítico del estudioso de la ciencia política, la primera oportunidad para 
tratar de decir y comprender lo que había sucedido, no aún sine ira et studio, todavía con dolor y 
pena y, por eso, con una tendencia a lamentar, pero ya no con mudo resentimiento e impotente 
horror. (He dejado mi prólogo original en la edición actual para indicar el talante de aquellos años.) 
Era, en cualquier caso, el primer momento posible para articular y elaborar las preguntas con las 
que mi generación se había visto forzada a vivir durante la mayor parte de su vida de adulto: ¿Que 
ha sucedido? ¿Por qué sucedió? ¿Cómo ha podido suceder? Porque tras la derrota alemana, que 
dejó tras de sí un país en ruinas y una nación que sentía que había llegado al «punto cero» de su 
historia, emergieron montañas de escritos virtualmente intactos, una superabundancia de material 
documental sobre cada aspecto de los doce años que había conseguido durar el Tausendjähriges 
Reich de Hitler. Las primeras selecciones generosas de este embarras de richesses, que incluso hoy 
en manera alguna han sido adecuadamente publicadas e investigadas, comenzaron a aparecer en 
relación con el proceso de Nuremberg de los principales criminales de guerra en 1946, en doce 
volúmenes de Nazi Conspiracy and agression2. 

                                                 
1 Resulta, sin duda, muy inquietante el hecho de que el Gobierno totalitario, no obstante su manifiesta criminalidad, se 
base en el apoyo de las masas. Por eso apenas es sorprendente que se nieguen a reconocerlo tanto los eruditos como los 
políticos, los primeros por creer en la magia de la propaganda y del lavado de cerebro, los últimos por negarlo 
simplemente, como, por ejemplo, hizo repetidas veces Adenauer. Una reciente publicación de los informes secretos 
sobre la opinión pública alemana durante la guerra (desde 1939 a 1944), realizados por el Servicio de Seguridad de las 
SS (Meldungen aus dem Reich. Auswahl aus den Geheimen Lageberichten des Sicherheitdienster der SS 1939-1944, 
editada por Heinz Boberach, Neuwied y Berlin, 1965), resulta muy reveladora al respecto. Muestra, en primer lugar, 
que la población se hallaba notablemente bien informada sobre los llamados secretos —las matanzas de judíos en 
Polonia, la preparación de un ataque a Rusia, etc.— y, en segundo lugar, el «grado hasta el que las víctimas de la 
propaganda han permanecido capaces de formar opiniones independientes» (pp. XVIII-XIX). Sin embargo, el punto de 
la cuestión es que esto no debilitó de ningún modo el apoyo general al Régimen de Hitler. Es completamente obvio que 
el apoyo de las masas al totalitarismo no procede ni de la ignorancia ni del lavado de cerebro. 
2 Desde el comienzo, la investigación y la publicación del material documental han estado guiadas por la preocupación 
por actividades delictivas y la selección se ha realizado habitualmente con el fin de perseguir a los criminales de guerra. 
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Cuando en 1958 apareció la segunda edición (de bolsillo), estaba ya disponible en bibliotecas y 
archivos mucho más material documental y de otro género, referente al régimen nazi. Lo que yo 
entonces aprendí era suficientemente interesante, pero apenas exigía cambios sustanciales tanto en 
el análisis como en el argumento de mi estudio original. Parecía aconsejable realizar numerosas 
adiciones y sustituciones de citas en las notas, y el texto fue considerablemente ampliado. Pero 
estos cambios eran todos de naturaleza técnica. En 1949, los documentos de Nuremberg eran 
conocidos sólo parcialmente y en su traducción inglesa, y gran número de libros, folletos y revistas, 
publicados en Alemania entre 1933 y 1945, no estaban todavía disponibles. Además, tuve en cuenta 
en cierto número de adiciones algunos de los más importantes acontecimientos tras la muerte de 
Stalin —la crisis de sucesión y el discurso de Kruschev ante el XX Congreso del Partido—, así 
como nueva información sobre el régimen de Stalin obtenida de nuevas publicaciones. Así es que 
revisé la Tercera Parte y el último capítulo de la Segunda Parte, mientras que la Primera Parte, 
referente al antisemitismo, y los primeros cuatro capítulos sobre el imperialismo permanecían 
inalterados. Por otro lado, existían ciertos atisbos de una naturaleza estrictamente teórica, que yo no 
poseía cuando concluí el manuscrito original, terminado con unas «Observaciones concluyentes» 
que eran más bien inconclusivas. El último capítulo de esta edición, «Ideología y terror», reemplazó 
a aquellas «Observaciones», que, hasta el grado en que todavía eran válidas, fueron trasladadas a 
otros capítulos. En la segunda edición yo había añadido un Epílogo en el que examinaba 
brevemente la introducción del sistema ruso en los países satélites y la revolución húngara. Este 
examen, escrito mucho más tarde, era diferente en su tono, ya que se refería a acontecimientos 
contemporáneos y se tornó anticuado en muchos detalles. Ahora lo he eliminado, y éste es el único 
cambio sustancial de esta edición en comparación con la segunda (la de bolsillo). 

Resulta obvio que el final de la guerra no significó el final del Gobierno totalitario en Rusia. Al 
contrario, fue seguido por la bolchevización de Europa oriental, es decir, la extensión del Gobierno 
totalitario, y la paz no ofreció más que un significativo punto de inflexión desde el que analizar las 
similaridades y diferencias en métodos e instituciones de los dos regímenes totalitarios. Lo que fue 
decisivo no fue el final de la guerra, sino la muerte de Stalin ocho años más tarde. 
Retrospectivamente parece que esta muerte no fue simplemente seguida por una crisis de sucesión y 
un «deshielo» temporal hasta que hubiera logrado afirmarse un nuevo líder, sino por un auténtico, 
aunque nunca inequívoco, proceso de destotalitarización. Por eso, desde el punto de vista de los 
acontecimientos, no había razón para actualizar ahora esta parte de mi obra; por lo que a nuestro 
conocimiento del período en cuestión se refiere, no ha cambiado drásticamente lo suficiente para 
exigir extensas revisiones y adiciones. En contraste con Alemania, donde Hitler empleó 
conscientemente su guerra para desarrollar y, valga decir, perfeccionar el Gobierno totalitario, el 
período de la guerra en Rusia fue un período de suspensión temporal de la dominación total. Para 
mis propósitos son de máximo interés los años desde 1929 a 1941 y posteriormente de 1945 a 1953, 
y nuestras fuentes para estos períodos son tan escasas y de la misma naturaleza que lo eran en 1958 
e incluso en 1949. Nada ha sucedido, ni es probable que suceda en el futuro, que pueda presentarse 
con el mismo inequívoco final de la historia o las mismas pruebas horriblemente claras e 
irrefutables con que documentarlo como sucedió en el caso de la Alemania nazi. 

La única adición importante para nuestro conocimiento, el contenido del Archivo de Smolensko 
(publicado en 1958 por Merle Fainsod) ha demostrado hasta qué punto seguirá siendo decisiva para 
todas las investigaciones sobre este período de la historia rusa la escasez de la más elemental 
documentación y de material estadístico. Porque aunque los archivos (descubiertos en la sede del 
partido en Smolensko por los servicios alemanes de información y capturados luego en Alemania 
por las fuerzas de ocupación americanas) contienen unas 200.000 páginas de documentos y se 
hallan virtualmente intactos en lo que se refiere al período comprendido entre 1917 y 1938, la 
cantidad de información que no nos pueden proporcionar es verdaderamente sorprendente. Incluso 
con «una casi inabarcable abundancia de material sobre las purgas» desde 1929 a 1937, no 

                                                                                                                                                                  
El resultado es que se ha despreciado gran parte de un material muy interesante. El libro mencionado en la nota uno 
constituye una muy grata excepción a la regla. 
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contienen indicación del número de víctimas ni de otros vitales datos estadísticos. Donde dan cifras, 
éstas son desesperanzadoramente contradictorias; las diferentes organizaciones proporcionan series 
distintas, y lo que llegamos a saber de forma indudable es que muchas de esas cifras, si llegaron a 
existir, fueron retiradas por orden del Gobierno3. Además, el Archivo no contiene información sobre 
las relaciones entre las diferentes ramas de la autoridad, «entre el partido, los militares y el NKVD», 
o entre el partido y el Gobierno, y se muestra mudo respecto de los canales de comunicación y 
mando. En suma, no sabemos nada acerca de la estructura de la organización del régimen, de la que 
estamos tan bien informados con respecto a la Alemania nazi4. En otras palabras, mientras se ha 
sabido siempre que las publicaciones oficiales soviéticas servían fines propagandísticos y eran 
profundamente indignas de crédito, ahora resulta que las fuentes fiables y el material estadístico no 
existieron probablemente en parte alguna. 

Cuestión mucho más seria es la de si un estudio sobre el totalitarismo puede permitirse ignorar lo 
que ha sucedido y sigue sucediendo en China. Aquí nuestro conocimiento es aún menos seguro de 
lo que era sobre la Rusia de los años 30, en parte porque el país ha conseguido aislarse a sí mismo 
mucho más radicalmente contra los extranjeros tras la revolución victoriosa y en parte porque 
todavía no han venido en nuestra ayuda los desertores de los escalones superiores del partido 
comunista chino —lo que, desde luego, es en sí mismo suficientemente significativo—. Lo poco 
que hemos sabido durante diecisiete años esbozaba dos diferencias muy importantes: tras un 
período inicial de considerable derramamiento de sangre —el número de víctimas durante los 
primeros años de dictadura ha sido estimado plausiblemente en quince millones, aproximadamente 
un 3 por 100 de la población de 1949 y, en términos de porcentaje, considerablemente menos que 
las pérdidas demográficas debidas a la «segunda revolución» de Stalin— y tras la desaparición de 
una oposición organizada, no hubo un aumento del terror ni matanzas de personas inocentes, ni 
categoría de «enemigos objetivos», ni procesos espectaculares, aunque sí existieron en gran medida 
confesiones públicas y «autocríticas», ni crímenes descarados. El famoso discurso pronunciado por 
Mao en 1957, «Sobre la manipulación correcta de las contradicciones en el pueblo», usualmente 
conocido bajo el equívoco título «Dejemos que aparezcan cien flores», no fue ciertamente un 
alegato en favor de la libertad, pero reconocía contradicciones no antagonísticas entre las clases y, 
lo que es todavía más importante, entre el pueblo y el Gobierno, incluso bajo una dictadura 
comunista. La forma de tratar con los oponentes era la «rectificación del pensamiento», un 
elaborado procedimiento de constante moldeamiento y remoldeamiento de las mentes al cual más o 
menos parecía sujeta toda la población. Nunca supimos muy bien cómo funcionó este sistema en la 
vida cotidiana, quién estaba exento de él —es decir, quién «remoldeaba»—, y carecemos de 
indicaciones sobre los resultados del «lavado de cerebros», si fue duradero y produjo cambios de 
personalidad. Si se confiara en las presentes declaraciones de los dirigentes chinos, todo lo que se 
consiguió fue hipocresía en gran escala, el «terreno de cultivo de la contrarrevolución». Si esto era 
terror, como muy ciertamente era, se trataba de un terror de diferente género y, cualesquiera que 
fuesen sus resultados, no diezmó la población china. Reconocía claramente un interés nacional, 
permitía al país desarrollarse pacíficamente, emplear la competencia de los descendientes de las 
antiguas clases dominantes y mantener niveles académicos y profesionales. En suma, era obvio que 
el «pensamiento» de Mao Tsé-tung no siguió la trayectoria de Stalin (o de Hitler, en esta cuestión), 
que no era un asesino por instinto, y que el sentimiento nacionalista, tan destacado en todos los 
levantamientos revolucionarios en los antiguos países coloniales, fue lo suficientemente fuerte 
como para imponer límites a la dominación total. Todo esto parecía contradecir ciertos temores 
expresados en este libro («Una sociedad sin clases», «Las masas»). 

Por otra parte, el partido comunista chino, tras su victoria, apuntó inmediatamente a ser 
«internacional en su organización, omnicomprensivo en su alcance ideológico y global en sus 
aspiraciones políticas» (cap. XII, «Totalitarismo en el poder»), es decir, que sus rasgos totalitarios 
se hicieron manifiestos desde el comienzo. Estos rasgos se tornaron más prominentes con el 

                                                 
3 Véase la obra de MERLE FAINSOD, Smolensk under Soviet Rule, 1958, pp. 210, 306, 365, etc. 
4 Ibíd., pp. 73, 93. 
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desarrollo del conflicto chino-soviético, aunque el mismo conflicto puede haber sido desencadenado 
por cuestiones nacionales más que ideológicas. La insistencia de los chinos en rehabilitar a Stalin y 
denunciar los intentos rusos de destotalitarización como desviación «revisionista» fue 
suficientemente amenazadora y, para empeorar las cosas, fue acompañada por una política 
internacional profundamente implacable, aunque hasta ahora infructuosa, que pretendía la 
infiltración de agentes chinos en todos los movimientos revolucionarios y la resurrección de la 
Komintern bajo la dirección de Pekín. Todas estas evoluciones son difíciles de juzgar en el 
momento presente, en parte porque no sabemos lo suficiente y en parte porque todo continúa en un 
estado fluyente. A estas incertidumbres que corresponden a la naturaleza de la situación hemos 
añadido desgraciadamente las dificultades que son obra de nosotros mismos. Porque no facilita la 
cuestión, ni en la teoría ni en la práctica, el hecho de que hayamos heredado del período de la guerra 
fría una «contraideología» oficial, el anticomunismo, que tiende también a ser global en sus 
aspiraciones y nos tienta a construir nuestra propia ficción para que nos neguemos en principio a 
diferenciar las diversas dictaduras unipartidistas comunistas, con las que nos enfrentamos en la 
realidad, del auténtico Gobierno totalitario, como puede desarrollarse, aunque en diversas formas, 
en China. Lo interesante, desde luego, no es que la China comunista sea diferente de la Rusia 
comunista o que la Rusia de Stalin fuera diferente de la Alemania de Hitler. La ebriedad y la 
incompetencia que tan ampliamente asoman en cualquier descripción de la Rusia de los años 20 ó 
de los años 30, y que siguen estando hoy muy extendidas, no desempeñaron papel alguno en la 
Alemania nazi, mientras que la indecible y gratuita crueldad de los campos alemanes de 
concentración y de exterminio parece haber estado considerablemente ausente de los campos rusos, 
donde los cautivos morían de abandono más que de tortura. La corrupción, el azote de la 
Administración rusa desde el comienzo, se halló presente en los últimos años del régimen nazi, pero 
aparentemente ha estado totalmente ausente de China después de la revolución. Podrían 
multiplicarse las diferencias de esta clase; son de gran significación y parte de la historia nacional 
de los respectivos países, pero no proporcionan una directa orientación sobre la forma de gobierno. 
Indudablemente, la monarquía absoluta fue algo muy diferente en España, en Francia, en Inglaterra 
y en Prusia; pero en todas partes constituyó la misma forma de gobierno. Lo que en nuestro 
contexto resulta decisivo es que el Gobierno totalitario resulta diferente de las dictaduras y tiranías; 
la capacidad de advertir esta diferencia no es en manera alguna una cuestión académica que pueda 
abandonarse confiadamente a los «teóricos», porque la dominación total es la única forma de 
gobierno con la que no es posible la coexistencia. Por ello tenemos todas las razones posibles para 
emplear escasa y prudentemente la palabra «totalitario». 

En fuerte contraste con la escasez e incertidumbre de nuevas fuentes para el conocimiento 
fáctico con respecto al Gobierno totalitario, encontramos un enorme aumento en el número de 
estudios sobre todas las variedades de nuevas dictaduras, sean o no totalitarias, durante los últimos 
quince años. Esto, desde luego, es particularmente cierto en lo referente a la Alemania nazi y a la 
Rusia soviética. Existen ahora muchas obras que resultan indispensables para nuevas 
investigaciones y estudios del tema, y, en consecuencia, me he esforzado por complementar mi 
antigua bibliografía (la segunda edición —de bolsillo— no llevaba bibliografía). El único género de 
textos que, con pocas excepciones, no he incluido adrede son las numerosas Memorias publicadas 
por los antiguos generales y altos funcionarios nazis tras el final de la guerra. (Es suficientemente 
comprensible y no debería bastar para alejarlas de nuestra consideración el hecho de que este 
género de apologías no brille por su honestidad. Pero la falta de comprensión que estas 
reminiscencias muestran respecto de lo que sucedió realmente y de los papeles que los mismos 
autores desempeñaron en el curso de los acontecimientos es verdaderamente sorprendente y les 
priva de todo menos de un cierto interés psicológico.) También he añadido los relativamente 
escasos puntos de importancia a las listas de lecturas correspondientes a la Primera y la Segunda 
Parte. Finalmente, por razones de conveniencia, la bibliografía, como el libro, aparece ahora 
dividida en tres partes separadas. 
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II 
 
Por lo que a la documentación se refiere, la temprana fecha en que este libro fue concebido y 

escrito ha mostrado no constituir la dificultad que podía razonablemente presumirse, y esto es cierto 
tanto por lo que se refiere al material sobre la variedad nazi como sobre la variedad bolchevique del 
totalitarismo. Esta es una de las particularidades de la literatura sobre el totalitarismo: los primeros 
intentos de los contemporáneos de escribir su «Historia», que, según todas los normas académicas, 
estaba destinada a zozobrar por falta de una impecable documentación y por su implicación 
emocional en el tema, han soportado notablemente bien la prueba del tiempo. La biografía de Hitler 
de Konrad Heiden y la biografía de Stalin de Boris Souvarine, escritas y publicadas en los años 30, 
son en algunos aspectos más precisas y casi en todos los aspectos más importantes que las 
biografías clásicas de Allan Bullock e Isaac Deutscher, respectivamente. Esto puede tener varias 
razones, pero una de ellas es ciertamente el simple hecho de que en ambos casos el material 
documental ha tendido a confirmar y a complementar lo que ya se conocía gracias a los relatos de 
importantes desertores y de otros testigos oculares. 

Por decirlo más drásticamente: no necesitamos el Discurso Secreto de Kruschev para saber que 
Stalin cometió crímenes o que este hombre supuestamente «sospechoso de locura» decidió confiar 
en Hitler. En lo que se refiere a este último, nada prueba mejor que esta confianza que Stalin no 
estaba loco; se mostraba justificadamente suspicaz respecto de todos aquellos a los que deseaba o 
proyectaba eliminar, y entre éstos figuraba prácticamente la totalidad de los que ocupaban los más 
altos escalones del partido y del Gobierno; confiaba naturalmente en Hitler porque no le quería mal. 
Por lo que se refiere a Stalin, las sorprendentes declaraciones de Kruschev, que —por la obvia razón 
de que su audiencia y él mismo estuvieron totalmente complicados en el asunto— ocultaban 
considerablemente más de lo que revelaban, tuvieron el desgraciado resultado de minimizar a los 
ojos de muchos (y desde luego a los de los eruditos con su amor profesional por las fuentes 
oficiales) la gigantesca criminalidad del régimen de Stalin, que, al fin y al cabo, no consistió 
simplemente en la difamación de unos pocos centenares de miles de destacadas figuras políticas y 
literarias, a las que se podía «rehabilitar» póstumamente, sino en el exterminio de los literalmente 
indecibles millones de personas a las que nadie, ni siquiera Stalin, podía considerar sospechosas de 
actividades «contrarrevolucionarias». Y fue precisamente con el reconocimiento de algunos 
crímenes como ocultó Kruschev la criminalidad del régimen en conjunto, y es precisamente contra 
este camuflaje y contra la hipocresía de los actuales dirigentes rusos —todos los cuales se 
prepararon y progresaron bajo Stalin— contra lo que se halla ahora en casi abierta rebelión la joven 
generación de intelectuales rusos. Porque ellos saben todo lo que es necesario saber sobre «las 
purgas masivas y la deportación y el aniquilamiento de pueblos enteros»5. La explicación que de los 
crímenes formuló Kruschev —la demente suspicacia de Stalin— ocultaba el aspecto más 
característico del terror totalitario, el de desatarse cuando ha muerto ya toda oposición organizada y 
el dirigente totalitario sabe que ya no necesita temer nada. Esto es particularmente cierto en lo que 
se refiere a la evolución rusa. Stalin comenzó sus gigantescas purgas no en 1928, cuando admitió: 
                                                 
5 A las víctimas del Primer Plan Quinquenal (1928-1933), estimadas entre nueve y doce millones, es necesario añadir 
las víctimas de la Gran Purga —se calcula que fueron ejecutadas tres millones de personas y detenidas y deportadas 
entre cinco y nueve millones (véase la importante Introducción de Robert C. Tucker, «Stalin, Bukharin, and History as 
Conspiracy» a la nueva edición de la relación literal del Proceso de Moscú de 1958, The Great Purge Trial, Nueva 
York, 1965). Pero todas estas estimaciones parecen ser inferiores a las cifras reales. No tienen en cuenta las ejecuciones 
en masa, de las que nada se supo hasta que «las fuerzas alemanas de ocupación descubrieron unos enterramientos en 
masa en la ciudad de Vinnitsa que contenían millares de cuerpos de personas ejecutadas en 1937 y en 1938» (véase, de 
JOHN ARMSTRONG, The Politics of Totalitarianism. The Communist Party of the Soviet Union from 1934 to the 
Present, Nueva York, 1961, pp. 65 y ss.). Es innecesario decir que este ulterior descubrimiento hace que los Regímenes 
nazi y bolchevique parezcan aún más variaciones del mismo modelo. Puede advertirse mejor hasta qué grado figuran en 
el centro de la oposición actual las matanzas en masa de la era staliniana, examinando el proceso de Sinyavsky y 
Daniel, por la importante selección publicada en The New York Times Magazine, de 17 de abril de 1966, al que cito 
aquí. 
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«Tenemos enemigos internos», y cuando tenía razones para sentir temor —sabía que Bujarin le 
había comparado con Genghis Khan y que estaba convencido de que la política de Stalin «estaba 
conduciendo al país al hambre, a la ruina y a un régimen policíaco»6, como así fue—, sino en 1934, 
cuando todos sus antiguos oponentes habían «confesado sus errores» y el mismo Stalin, en el XVII 
Congreso del Partido, también denominado por él «Congreso de los Triunfadores», declaró: «En 
este Congreso ... no hay nada más que demostrar y, parece, nadie con quien luchar»7. No es que se 
ponga en duda el carácter sensacional y la decisiva importancia política que el XX Congreso del 
Partido tuvo para la Rusia soviética y para el movimiento comunista en general. Pero la importancia 
es política: la luz que las fuentes oficiales del período post-staliniano arrojan sobre lo sucedido 
antes no debe ser confundida con la luz de la verdad. 

Por lo que a nuestro conocimiento de la era de Stalin se refiere, la publicación por Fainsod del 
Archivo de Smolensko, que he mencionado anteriormente, sigue siendo, con mucho, la más 
importante, y resulta deplorable que la primera selección al azar no haya sido seguida por una más 
amplia publicación del material. A juzgar por el libro de Fainsod, queda mucho por saber del 
período de la lucha de Stalin por el poder a mediados de los años 20: sabemos ahora cuán precaria 
era la posición  del Partido8, no sólo porque prevalecía en el país un talante de franca oposición, 
sino porque se encontraba agobiado por la corrupción y la embriaguez; sabemos también que un 
manifiesto antisemitismo acompañaba a casi todas las demandas de liberación9; que el afán por la 
colectivización y la deskulakización a partir de 1928 interrumpió la NEP, la nueva política 
económica de Lenin, y con ella un comienzo de reconciliación entre el pueblo y su Gobierno10; 

conocemos cuán fieramente se opuso a tales medidas la solidaridad de toda la clase campesina, que 
decidió que «es mejor no haber nacido que unirse al koljós»11 y se negó a ser dividida en cam-
pesinos ricos, medianos y pobres, para ser lanzada contra los kulaks12 —«hay alguien que es peor 
que estos kulaks, y es el que está pensando en cazar a la gente»13—; y que la situación no era mucho 
mejor en las ciudades, donde los trabajadores se negaban a cooperar con los sindicatos controlados 
por el Partido y que denominaban a sus directores «diablos bien alimentados», «bizcos hipócritas» y 
cosas por el estilo.14  

Fainsod señala certeramente que estos documentos muestran con claridad no sólo «cuán 
                                                 
6 TUCKER, op. cit., pp. XVII-XVIII. 
7 Cita tomada de la obra de MERLE FAINSOD, How Russia is Ruled, Cambridge, 1959, p. 516. ABDURAKHMAN 
AVTORKHANOV (en The Reign of Stalin, publicado bajo el seudónimo de «Uralov», en 1953 en Londres) habla de 
una reunión secreta del Comité Central del Partido en 1936 tras los primeros procesos espectaculares, en la que Bujarin, 
según el informe, acusó a Stalin de transformar el Partido de Lenin en un Estado policíaco y fue apoyado por más de las 
dos terceras partes de los miembros. Este relato, en especial lo referente al fuerte apoyo obtenido por Bujarin en el 
Comité Central, no parece muy plausible; pero aunque fuese cierta, teniendo en cuenta el hecho de que esta reunión se 
celebraba cuando la Gran Purga ya se había iniciado, no revela la existencia de una oposición organizada, sino más bien 
lo contrario. La verdad de la cuestión, como señala Fainsod certeramente, parece ser la de que «el difundido 
descontento de las masas» era ya muy corriente, especialmente entre los campesinos, y que hasta 1928, «al comienzo 
del Primer Plan Quinquenal las huelgas... no eran infrecuentes», pero que semejantes «tendencias de oposición jamás 
llegaron a concentrarse en cualquier forma de desafío organizado al Régimen», y que para 1929 ó 1930 «toda 
alternativa de organización se había esfumado de la escena», si es que había llegado a existir anteriormente. (Véase 
Smolensk under Soviet Rule, pp. 449 y ss.)  
8 «Lo asombroso», como indica FAINSOD, op. cit., p. 38, «no es que el Partido resultara triunfante, sino que al fin y al 
cabo lograra sobrevivir». 
9 Ibíd., pp. 49 y ss. Un informe de 1929 describe los violentos estallidos antisemitas durante una reunión; los miembros 
de Komsomol «presentes permanecieron callados... La impresión que podía recogerse era la de que todos estaban de 
acuerdo con las declaraciones antijudías» (p. 445). 
10 Todos los informes de 1926 muestran un significativo «declive de los llamados disturbios contrarrevolucionarios, 
índice de la tregua temporal que el Régimen había logrado con el campesinado». En comparación con los de 1926 los 
informes de 1929-30 «parecen comunicados de un encarnizado frente de batalla» (p. 177). 
11 Ibíd., pp. 252 y ss. 
12 Ibíd., especialmente las pp. 240 y ss., y 446 y ss. 
13 Ibíd., todas estas declaraciones proceden de los informes de la GPU; véanse especialmente las pp. 248 y ss. Pero 
resulta completamente característico el hecho de que tales declaraciones se tomaran mucho menos frecuente a partir de 
1934, en el comienzo de la Gran Purga. 
14 Ibíd., p. 310. 
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extendido estaba el descontento de las masas», sino también la falta de una «oposición 
suficientemente organizada» contra el régimen en conjunto. Lo que no advierte, y lo que en mi 
opinión resulta igualmente probado, es que existía una obvia alternativa a la captura del poder por 
parte de Stalin y a la transformación de la dictadura de Partido único en dominación total y que ésta 
era la continuación de la NEP, tal como fue iniciada por Lenin15. Además, las medidas adoptadas 
por Stalin con la introducción del Primer Plan Quinquenal en 1928, cuando su control del Partido 
era casi completo, demuestran que la transformación de las clases en masas y la concomitante 
eliminación de cualquier solidaridad de grupo eran la condición sine qua non de toda dominación 
total. 

Con respecto a la indisputada dominación de Stalin a partir de 1929, el Archivo de Smolensko 
tiende a confirmar lo que ya sabíamos de fuentes menos irrefutables. Esto es incluso cierto en el 
caso de algunas de sus curiosas lagunas, especialmente las referentes a los datos estadísticos. 
Porque esta ausencia demuestra simplemente que, como en otros aspectos, el régimen de Stalin era 
implacablemente consecuente: todos los hechos que no estuviesen conformes o que ofrecieran la 
posibilidad de no coincidir con la ficción oficial —datos sobre cosechas, criminalidad, auténticos 
incidentes de actividades «contrarrevolucionarias», a diferencia de las ulteriores conspiraciones 
ficticias— eran tratados como carentes de existencia. Resultaba, además, completamente de acuerdo 
con el desprecio totalitario por los hechos y la realidad el que todos estos datos, en vez de ser 
recogidos en Moscú procedentes de las cuatro esquinas del inmenso territorio, fueran conocidos por 
vez primera en las respectivas localidades a través de su publicación en Pravda, Izvestia o cualquier 
otro órgano oficial de Moscú; de esta forma, cada región y cada distrito de la Unión Soviética 
recibía sus datos estadísticos oficiales y ficticios muy de la misma manera que recibía las no menos 
ficticias normas que le fijaba el Plan Quinquenal.16 

Enumeraré brevemente unos pocos de los más sorprendentes puntos que antes podían ser sólo 
supuestos y que ahora han quedado demostrados por pruebas documentales. Siempre habíamos 
sospechado, pero no lo sabíamos con certeza, que el régimen nunca fue «monolítico», sino que se 
hallaba «conscientemente construido en torno a funciones superpuestas, duplicadas y paralelas» y 
que su estructura grotescamente amorfa era conservada unida por el mismo principio del führer —el 
llamado «culto de la personalidad»— que hallamos en la Alemania nazi17; que la rama ejecutiva de 
este Gobierno especial no era el Partido, sino la policía, cuyas «actividades operacionales no eran 
reguladas a través de los canales del Partido»18; que las personas enteramente inocentes a quienes el 
régimen liquidó a millones, los «enemigos objetivos» en el lenguaje bolchevique, sabían que eran 
«delincuentes sin un delito»19; que fue  precisamente esta nueva categoría, diferenciada de los 
primeros auténticos enemigos del régimen —asesinos de funcionarios del Gobierno, incendiarios y 

                                                 
15 Se pasa habitualmente por alto esta alternativa por culpa de la comprensible pero históricamente insostenible 
convicción de que existió una evolución más o menos suave de Lenin a Stalin. Es cierto que Stalin casi siempre hablaba 
en términos leninistas, de forma que a veces parecía que la única diferencia entre los dos hombres radicaba en la 
brutalidad o en la «insania» del carácter de Stalin. Tanto si ésta era una astucia consciente por parte de Stalin como si no 
lo era, la verdad de la cuestión es, como certeramente observa TUCKER, op. cit., p. XVI, que «Stalin llenó esos viejos 
conceptos leninistas con un nuevo contenido distintamente staliniano... La característica más distinta fue el relieve por 
completo no leninista otorgado a la conspiración, que llegó a convertirse en el sello de la época». 
16 Véase FAINSOD, op. cit., especialmente pp. 365 y ss. 
17 Ibid., p. 93 y p. 71. Resulta completamente característico que los mensajes a todos los niveles recalcaran 
habitualmente las «obligaciones contraídas con el camarada Stalin», y no con el Régimen, el Partido o el país. Nada 
subraya quizá más convincentemente las similaridades de los dos sistemas como lo que Ilya Ehrenburg y otros 
intelectuales stalinianos tuvieron que declarar en sus esfuerzos por justificar su pasado o simplemente por informar 
sobre lo que pensaban durante la Gran Purga. «Stalin no sabía nada de la insensata violencia empleada contra los 
comunistas, contra la intelligentsia soviética», «ellos se lo ocultaban a Stalin», y «si hubiera habido al menos alguien 
que se lo hubiera contado a Stalin» o, finalmente, «el culpable no era Stalin en absoluto, sino el correspondiente jefe de 
la policía» (citas de TUCKER, op. cit., p. XIII). Es innecesario señalar que esto es precisamente lo que tuvieron que 
decir los nazis tras la derrota de Alemania. 
18  Ibíd., pp. 166 y ss. 
19 Las palabras están tomadas de la apelación presentada por un «elemento extraño a la clase» en 1936: «Yo no quiero 
ser un delincuente sin un delito» (página 229). 
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bandidos— la que reaccionó con la misma «completa pasividad»20 que conocemos también a través 
de las normas de conducta de las víctimas del terror nazi. Nunca hubo duda alguna de que la 
«oleada de denuncias mutuas» durante la Gran Purga resultó tan desastrosa para el bienestar 
económico y social del país como eficaz para fortalecer al dirigente totalitario, pero sólo ahora 
conocemos cuán deliberadamente puso en marcha Stalin «esta amenazadora cadena de denuncias»21 

cuando proclamó oficialmente el 29 de julio de 1936: Inalienable calidad de cada bolchevique en 
las circunstancias presentes debe ser la capacidad para reconocer a un enemigo del Partido por 
muy bien enmascarado que pueda hallarse22. (El subrayado es de la autora.) De la misma manera 
que la «Solución Final» de Hitler significaba para la élite nazi la obligatoriedad de cumplir el 
mandamiento «Tú matarás», la declaración de Stalin prescribía: «Tú levantarás falso testimonio», 
como norma directriz de la conducta de todos los miembros del Partido bolchevique. Finalmente, 
todas las dudas que hubieran podido alimentarse respecto de la dosis de verdad en la teoría según la 
cual el terror de los últimos años 20 y durante los 30 fue el «elevado precio en sufrimientos» que 
hubo que pagar por la industrialización y el progreso económico, se ven confirmadas por el primer 
vistazo a la situación y al curso de los acontecimientos en una determinada región23. El terror no 
produjo nada de este género. El mejor documentado resultado de la deskulakización, la 
colectivización y la Gran Purga no fue ni el progreso ni la industrialización rápida, sino el hambre, 
las caóticas condiciones en la producción de alimentos y la despoblación. Las consecuencias han 
sido una perpetua crisis en la agricultura, una interrupción del desarrollo demográfico y el fracaso 
del desarrollo y la colonización del hinterland siberiano. Además, como evidencia el Archivo de 
Smolensk, los métodos de dominación de Stalin lograron destruir toda medida de competencia y 
capacidad técnica que el país hubiese adquirido tras la Revolución de Octubre. Y todo esto 
constituía, desde luego, un «alto precio», no sólo en sufrimientos, pagado para abrir carreras en las 
                                                 
20 Un interesante informe de la OGPU, que data de 1931, subraya esta nueva «completa pasividad», esa horrible apatía 
que produjo el indiscriminado terror contra personas inocentes. El informe menciona la gran diferencia entre las 
antiguas detenciones de enemigos del Régimen cuando «un detenido era conducido por dos milicianos» y las 
detenciones en masa cuando «un miliciano podía conducir grupos de personas, andando éstas tranquilamente, sin que 
nadie intentara escapar» (p. 248). 
21 Ibíd., p. 135. 
22 Ibíd., pp. 57-58. Para conocer el creciente talante de simple histeria en estas denuncias en masa, véase especialmente 
pp. 222, 229 y ss., y la encantadora historia de la p. 235, en donde nos enteramos de que uno de los camaradas había 
llegado a pensar «que el camarada Stalin había adoptado una actitud conciliadora respecto del grupo trotskysta-
zinovievista», reproche que en la época significaba, por lo menos, la inmediata expulsión del Partido. Pero no hubo tal 
suerte. El siguiente orador acusó de ser «políticamente desleal» al hombre que había tratado de superar a Stalin, y éste 
«confesó» inmediatamente su error. 
23 Por extraño que parezca, el mismo Fainsod llega a tales conclusiones tras una acumulación de pruebas que apuntan en 
dirección opuesta. Véase su último capítulo, especialmente pp. 453 y ss. Es aún más extraño que esta mala 
interpretación de los hechos haya sido compartida por tantos autores. En realidad, apenas alguno ha llegado tan lejos en 
esta sutil justificación de Stalin como Isaac Deutscher en su biografía, pero muchos todavía insisten en que «las 
implacables acciones de Stalin eran... una forma de crear un nuevo equilibrio de fuerzas» (ARMSTRONG, op. cit., pá-
gina 64), y concebida para ofrecer «una solución brutal pero consecuente a alguna de las contradicciones básicas 
inherentes al mito leninista» (RICHARD LOWENTHAL, en su muy valioso World Communism. The Disintegration of 
a Secular Faith, Nueva York, 1964, p. 42). Existen algunas pocas excepciones a esta reminiscencia marxista, así, por 
ejemplo, RICHARD C. TUCKER (op. cit., p. XXVII), quien afirma inequívocamente que el sistema soviético «hubiese 
estado en mejor situación y mejor equipado para enfrentarse después con la prueba de la guerra total de no haber sido 
por la Gran Purga, que fue, efectivamente, una gran operación destructora de la sociedad soviética». Mr. Tucker opina 
que esto refuta mi «imagen» del totalitarismo, lo que a mí me parece que es un error. La inestabilidad es un requisito 
funcional de la dominación total que está basada en una ficción ideológica y presupone que un movimiento, como algo 
distinto de un Partido, se ha apoderado del poder. La característica de este sistema es que el poder sustancial, la potencia 
material y el bienestar del país son sacrificados constantemente al poder de la organización, de la misma manera que 
todas las verdades fácticas son sacrificadas para que sea consecuente la ideología. Es obvio que en una pugna entre la 
fuerza material y el poder material, o entre el hecho y la ficción, ese poder y esa ficción serán los que lo pasen mal, y 
esto fue lo que sucedió tanto en Rusia como en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Pero ésta no es una razón 
para subestimar el poder de los movimientos totalitarios. Fue el terror a la inestabilidad permanente el que ayudó a 
organizar el sistema de satélites y es la presente estabilidad de la Rusia soviética, su destotalitarización, la que, por una 
parte, ha contribuido considerablemente a su presente fuerza material, pero la que, por otra, ha determinado la pérdida 
de control de sus satélites. 
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burocracias del Partido y del Gobierno a sectores de población que a menudo no eran sencillamente 
«analfabetos en política» 24. La verdad es que el precio de la dominación totalitaria fue tan alto que 
ni en Alemania ni en Rusia ha sido todavía completamente pagado. 

 
 

III 
 
He mencionado anteriormente el proceso de destotalitarización que siguió a la muerte de Stalin. 

En 1958, yo no tenía aún la seguridad de que el «deshielo» fuera algo más que una relajación 
temporal, un género de medida de emergencia debida a la crisis de sucesión y no diferente de la 
considerable relajación de los controles totalitarios durante la segunda guerra mundial. Incluso 
ahora no podemos saber si el proceso es final e irreversible, pero con seguridad ya no puede ser 
denominado temporal o provisional. Porque aunque uno pueda observar el zigzagueo a menudo 
asombroso de la línea política soviética desde 1953, es innegable que la gran policía del imperio ha 
sido liquidada, que la mayor parte de los campos de concentración han sido cerrados, que no se han 
realizado nuevas purgas contra «enemigos objetivos» y que los conflictos entre los miembros de la 
nueva «dirección colegiada» son resueltos mediante destituciones y exilios de Moscú en vez de 
tener que recurrir a los procesos espectaculares, las confesiones y los asesinatos. Indudablemente, 
los métodos seguidos por los nuevos dirigentes en los años posteriores a la muerte de Stalin siguen 
de cerca la ruta impuesta por Stalin tras la muerte de Lenin: emergió un triunvirato denominado 
«dirección colectiva», término acuñado por Stalin en 1925, y después de cuatro años de intrigas y 
pugna por el poder, hubo una repetición del coup d’état de Stalin en 1929, es decir, la captura del 
poder por Kruschev en 1957. Técnicamente hablando, el golpe de Kruschev siguió los métodos de 
su difunto y denunciado amo muy de cerca. El también precisaba de una fuerza exterior para ganar 
poder en la jerarquía del Partido, y utilizó el apoyo del mariscal Zukov y del Ejército, exactamente 
de la misma manera que Stalin empleó sus relaciones con la policía secreta en la lucha de sucesión 
de hace treinta años25. Como en el caso de Stalin, en donde el poder supremo tras el golpe continuó 
residiendo en el Partido, no en la policía, así en el caso de Kruschev, «hacia finales de 1957, el 
Partido comunista de la Unión Soviética había logrado una indiscutible supremacía en todos los 
aspectos de la vida soviética»26; porque del mismo modo que Stalin nunca dudó en purgar a los 
cuadros de su policía y en liquidar a su jefe, así Kruschev prosiguió sus maniobras dentro del 
Partido, eliminando a Zukov del Presidium y del Comité Central del Partido, cargos para los que 
había sido elegido tras el golpe, así como de su puesto de jefe supremo del Ejército. 

En realidad, cuando Kruschev recurrió a Zukov en demanda de apoyo, la ascendencia del 
Ejército sobre la policía era un hecho consumado en la Unión Soviética. Esta había sido una de las 
consecuencias automáticas de la ruptura del imperio policíaco, cuyo dominio sobre gran parte de las 
industrias, las minas y los inmuebles soviéticos había sido heredado por el grupo gerencial que se 
vio repentinamente desembarazado de su más serio competidor económico. La ascensión 
automática del Ejército fue aún más decisiva; ahora tenía un claro monopolio de los instrumentos de 
violencia con el que decidir en los conflictos internos del Partido. Denota la sagacidad de Kruschev 
                                                 
24 Véanse los interesantes detalles (FAINSOD, op. cit.) sobre la campaña de 1929 para eliminar a los «profesores 
reaccionarios» contra las protestas de los miembros del Partido y del Komsomol, así como del cuerpo estudiantil, 
quienes no veían «razón para reemplazar a los excelentes profesores que no eran del Partido»; después de lo cual, desde 
luego, una nueva Comisión informó rápidamente de la existencia de «gran número de elementos extraños a la clase 
entre el cuerpo estudiantil». Siempre se había sabido que uno de los fines de la Gran Purga era abrir carreras a la 
generación más joven. 
25 ARMSTRONG, op. cit., p. 319 arguye que ha sido «altamente exagerada» la importancia de la intervención de 
Zhukov en la lucha interna del Partido, y asegura que Kruschev «triunfó sin necesidad alguna de intervención militar», 
porque estaba «apoyado por el aparato del Partido». Esto no parece cierto. Pero es verdad que «muchos observadores 
extranjeros», en razón del apoyo del Ejército a Kruschev y contra el aparato del Partido, llegaron a la errónea 
conclusión de que se había producido un definitivo aumento de poder de los militares a expensas del Partido, como si la 
Unión Soviética hubiera estado a punto de pasar de una dictadura del Partido a una dictadura militar. 
26 Ibíd., p. 320. 
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el que advirtiera antes que sus colegas las consecuencias de esta situación. Pero, cualesquiera que 
fuesen sus motivos, las consecuencias de este desplazamiento de la importancia desde la policía a 
los militares dentro del juego por el poder tuvieron una gran repercusión. Es cierto que la 
superioridad de la policía secreta sobre el aparato militar constituye característica determinante de 
muchas tiranías y no sólo de la totalitaria; pero en el caso del Gobierno totalitario la preponderancia 
de la policía no responde simplemente a la necesidad de reprimir a la población en el país, sino que 
encaja con la reivindicación ideológica a una dominación mundial. Porque es evidente que quienes 
consideran a toda la Tierra como su futuro territorio reforzarán el órgano de la violencia doméstica 
y dominarán el territorio conquistado con métodos y personal policíacos más que con el Ejército. 
Así, los nazis emplearon esencialmente sus tropas SS como fuerza de policía para la dominación e 
incluso la conquista de territorios extranjeros, con el propósito final de amalgamar el Ejército y la 
policía bajo la dirección de las SS. 

Además, el significado de este cambio en el equilibrio del poder se había manifestado 
anteriormente con ocasión de la represión por la fuerza de la revolución húngara. El sangriento 
aplastamiento de la revolución, terrible y efectivo como fue, había sido realizado por unidades del 
Ejército regular y no por tropas de la policía, y la consecuencia fue que en manera alguna constituyó 
una típica solución staliniana. Aunque la operación militar fue seguida por la ejecución de los 
dirigentes y el encarcelamiento de millares de personas, no hubo una deportación general del 
pueblo; en realidad, no se realizó intento de despoblar el país. Y como ésta era una operación 
militar y no una operación policíaca, los soviéticos pudieron permitirse el enviar ayuda suficiente al 
país derrotado para impedir el hambre generalizada y para conjurar el completo colapso de la 
economía en el año que siguió a la revolución. Nada, seguramente, hubiera estado más lejos de la 
mente de Stalin en circunstancias parecidas. 

El más claro signo de que la Unión Soviética ya no puede ser denominada totalitaria en el 
sentido estricto del término es, desde luego, la sorprendentemente ligera y rápida recuperación de 
las artes durante la última década. En realidad, los esfuerzos por rehabilitar a Stalin y por detener 
las crecientes demandas orales de libertad de expresión y de pensamiento entre estudiantes, 
escritores y artistas se repiten una y otra vez, pero ninguno de ellos ha tenido éxito ni es probable 
que lo tenga sin un completo restablecimiento del terror y de la dominación policíaca. Es indudable 
que al pueblo de la Unión Soviética le son negadas todas las formas de libertad política, no sólo la 
libertad de asociación, sino la libertad de pensamiento, de opinión y de pública expresión. Parece 
como si nada hubiese cambiado, mientras que en realidad ha cambiado todo. Cuando Stalin murió, 
las gavetas de escritores y artistas se hallaban vacías; hoy existe toda una literatura que circula en 
forma manuscrita, y en los estudios de los pintores se ensayan todos los estilos de la pintura 
moderna, que llegan a conocerse aunque no sean expuestos. Esto no significa minimizar la 
diferencia entre la censura tiránica y la libertad de las artes, es sólo recalcar el hecho de que la 
diferencia entre una literatura clandestina y la ausencia de literatura equivale a la diferencia entre 
uno y cero. 

Además, el simple hecho de que los miembros de la oposición intelectual puedan tener un 
proceso (aunque sea a puerta cerrada), puedan hacerse oír en presencia del tribunal y contar con el 
apoyo exterior, no confesar nada, sino proclamarse inocentes, demuestra que ya no nos encontramos 
aquí con la dominación total. Lo que les sucedió a Sinyavsky y a Daniel, los dos escritores que en 
febrero de 1966 fueron juzgados por haber publicado fuera de la Unión Soviética obras que no 
podrían haber publicado dentro, y que fueron sentenciados a siete y cinco años de trabajos forzados, 
respectivamente, es, desde luego, insultante según todas las normas de justicia en un Gobierno 
constitucional; pero lo que tuvieron que decir fue escuchado en el mundo entero, y no es probable 
que sea olvidado. No desaparecieron en el agujero del olvido que para sus oponentes preparan los 
dirigentes totalitarios. Menos bien conocido, pero quizá aún más convincente, es el hecho de que el 
propio y más ambicioso intento de Kruschev de invertir el proceso de destotalitarización concluyó 
en un completo fracaso. En 1957 presentó una nueva «ley contra los parásitos sociales» que hubiera 
permitido al régimen reintroducir las deportaciones en masa, restablecer los trabajos forzados en 
gran escala y —lo que resulta más importante para la dominación total— desencadenar otra oleada 
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de denuncias en masa; porque se suponía que los «parásitos» habían de ser seleccionados por el 
mismo pueblo en reuniones de masas. La «ley», sin embargo, tropezó con la oposición de los 
juristas soviéticos y fue desechada antes siquiera de que hubiera podido ser ensayada27. En otras 
palabras, el pueblo de la Unión Soviética ha pasado de la pesadilla de la dominación totalitaria a los 
múltiples peligros, dificultades e injusticias de la dictadura de partido único, y aunque es 
enteramente cierto que esta moderna forma de tiranía no ofrece ninguna de las garantías del 
Gobierno constitucional, que, «incluso aceptando los presupuestos de la ideología comunista, todo 
el poder en la URSS es, en definitiva, ilegítimo»28 y que, por ello, el país puede volver a caer en el 
totalitarismo de un día para otro sin que se produzcan revueltas importantes, también es cierto que 
la más horrible de todas las nuevas formas de gobierno, cuyos elementos y orígenes históricos trato 
de analizar, concluyó en Rusia con la muerte de Stalin de la misma manera que el totalitarismo 
acabó en Alemania con la muerte de Hitler. 

Este libro estudia el totalitarismo, sus orígenes y sus elementos, así como sus consecuencias, 
tanto en Alemania como en Rusia, pertinentes en tanto que puedan arrojar alguna luz sobre lo 
sucedido antes. Por eso, en nuestro contexto no es el período que siguió a la muerte de Stalin, sino 
más bien los años de su dominación de la posguerra los que resultan importantes. Y esos ocho años, 
desde 1945 a 1953, confirman y prolongan, no contradicen ni añaden nuevos elementos, lo que ya 
se había tornado manifiesto desde mediados de los años 30. Los acontecimientos que siguieron a la 
victoria, las medidas para reafirmar la dominación total tras la relajación temporal del período de la 
guerra, adoptadas en la Unión Soviética, tanto como aquellas por las que se introdujo la dominación 
totalitaria en los países satélites, se hallaban todas conformes con las normas del juego, como 
habíamos de llegar a saber. La bolchevización de los satélites comenzó con las tácticas del Frente 
Popular y un fingido sistema parlamentario, prosiguió rápidamente hacia el claro establecimiento de 
dictaduras de partido único, en las que los jefes y los miembros de los partidos anteriormente 
tolerados fueron liquidados, y después alcanzó la última fase cuando los dirigentes comunistas 
nativos, de quienes Moscú, con razón o sin ella, desconfiaba, fueron brutalmente acusados, 
humillados en procesos espectaculares, torturados y muertos bajo la dirección de los más 
corrompidos y despreciables elementos del Partido, especialmente de quienes en un principio no 
eran comunistas, sino agentes de Moscú. Sucedió como si Moscú tratara de repetir a toda prisa las 
distintas fases de la Revolución de Octubre hasta la aparición de la dictadura totalitaria. Por eso 
toda la historia, aunque indeciblemente horrible, carece de gran interés por sí misma y ofrece 
escasas variaciones; lo que pasaba en un país satélite sucedía casi en el mismo momento en otros, 
desde el Báltico al Adriático. Los acontecimientos fueron diferentes en las regiones no incluidas en 
el sistema de satélites. Los Estados bálticos fueron directamente incorporados a la Unión Soviética, 
y su suerte fue considerablemente peor que la de los países satélites; más de medio millón de 
personas fueron deportadas de los tres pequeños países, y una «enorme marea de colonizadores 
rusos» comenzó a amenazar a las poblaciones nativas con el status de minorías en sus propias 
patrias29. Por otra parte, sólo tras la erección del Muro de Berlín comenzó Alemania oriental a ser 
incorporada al sistema de satélites, puesto que anteriormente era más bien considerada como 
territorio ocupado con un «Gobierno Quisling». 

En nuestro contexto resultan de gran importancia las evoluciones registradas en la Unión 
Soviética, especialmente a partir de 1948 —el año de la misteriosa muerte de Zhdanov y del 
«affaire de Leningrado». Por vez primera después de la Gran Purga, Stalin ejecutó a gran número 
de altos y altísimos funcionarios, y tenemos la certeza de que estas ejecuciones fueron proyectadas 
como preliminares de otra purga que alcanzaría a toda la nación. Si no hubiera sobrevenido la 
muerte de Stalin, esa purga habría sido desencadenada por el «complot de los médicos». Un grupo 
de destacados médicos judíos fue acusado de haber conspirado para «acabar con los cuadros 

                                                 
27 Véase ibid., p. 325. 
28 Ibíd., pp. 339 y ss. 
29 Véase, de STANLEY VARDYS, «How the Baltic Republics fare in the Soviet Union», en Foreign Affairs, abril de 
1966. 
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directivos de la URSS»30. Todo lo sucedido en Rusia entre 1948 y enero de 1953, fecha en que fue 
«descubierto» el «complot de los médicos», presenta una sorprendente y amenazadora semejanza 
con los preparativos de la Gran Purga de los años 30: la muerte de Zhdanov y la purga de 
Leningrado se correspondían con la no menos misteriosa muerte de Kirov en 1934, que fue seguida 
inmediatamente por una especie de purga preparatoria de «todos los antiguos adversarios que 
permanecían dentro del Partido»31. Es más, el mero contenido de la absurda acusación formulada 
contra los médicos, es decir, que pensaban matar a todos los que ocuparan posiciones destacadas en 
todo el país, debió suscitar fúnebres presentimientos en todos aquellos que estaban familiarizados 
con los métodos de Stalin de acusar a un ficticio enemigo del crimen que él estaba próximo a 
cometer. (El ejemplo mejor conocido es, desde luego, su acusación de que Tujachevski conspiraba 
con Alemania, en el mismo momento en que él estudiaba la posibilidad de una alianza con los 
nazis.) Es obvio que en 1952 quienes rodeaban a Stalin comprendían mejor de lo que hubieran 
podido comprender en los años 30 lo que significaban sus palabras y que la simple formulación de 
la acusación debió extender el pánico entre todos los altos funcionarios del régimen. Este pánico 
puede seguir siendo la explicación más plausible a la muerte de Stalin, a las misteriosas 
circunstancias que la rodearon y a la rápida solidaridad de quienes ocupaban los más altos puestos 
del Partido, notoriamente debilitados por las rivalidades y las intrigas, durante los primeros meses 
de la crisis de sucesión. Por poco que sepamos, sin embargo, de los detalles de esta historia, lo que 
conocemos basta para confirmar mi convicción original de que tales «operaciones destructoras» 
como la Gran Purga no eran episodios aislados ni excesos del régimen provocados por 
circunstancias extraordinarias, sino que constituían una institución del terror, cuya aparición se 
esperaba a intervalos regulares —a menos, desde luego, que cambiara la verdadera naturaleza del 
Régimen. 

El nuevo elemento más dramático de esta nueva purga, que Stalin planeó en los últimos años de 
su vida, fue un cambio decisivo en la ideología, la introducción de la idea de una conspiración 
mundial judía. Durante años se habían colocado cuidadosamente los cimientos de este cambio en 
cierto número de procesos realizados en los países satélites —el proceso de Rajk en Hungría, el 
asunto de Ana Pauker en Rumania y, en 1952, el proceso de Slansky en Checoslovaquia—. En estas 
medidas preliminares altos funcionarios del Partido fueron singularizados por su procedencia de la 
«burguesía judía» y acusados de sionismo; esta acusación fue transformada gradualmente para 
poder implicar en ella a entidades no sionistas (especialmente al «American Jewish Joint 
Distribution Committee»), con objeto de indicar que todos los judíos eran sionistas y todos los 
grupos sionistas «mercenarios del imperialismo americano»32. No significaba, desde luego, nada 
nuevo en el crimen del «sionismo», pero a medida que la campaña progresó y comenzó a centrarse 
en los judíos de la Unión Soviética, se produjo otro cambio significativo: los judíos, más que de 
sionismo, eran ahora acusados de «cosmopolitismo», y la trama de las acusaciones surgida de este 
slogan siguió aún más de cerca el modelo nazi de una conspiración mundial de los judíos en el 
sentido de los Sabios de Sión. Entonces se hizo asombrosamente evidente cuán profunda debía 
haber sido la impresión que en Stalin hizo este punto crucial de la ideología nazi —y cuyas 
primeras indicaciones se tornaron visibles tras el pacto Hitler-Stalin en parte, en realidad, por su 
obvio valor propagandístico tanto en Rusia como en todos los países satélites, donde estaban muy 
extendidos los sentimientos antijudíos y donde la propaganda antijudía había disfrutado siempre de 
una gran popularidad, pero en parte también porque este tipo de ficticia conspiración mundial 
proporcionaba una justificación ideológicamente más conveniente a las reivindicaciones totalitarias 
de dominación mundial que las que pudieran dar Wall Street, el capitalismo o el imperialismo. La 
franca y descarada adopción de lo que se había convertido para todo el mundo en el más destacado 
símbolo del nazismo fue el último cumplido a su difunto colega y rival en la dominación total, con 
el que, con gran disgusto por su parte, no había sido capaz de establecer un acuerdo duradero. 

                                                 
30 ARMSTRONG, op. cit., pp. 235 y ss. 
31 FAINSOD, op. cit., p. 56. 
32 ARMSTRONG, op. cit., p. 236. 
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Stalin, como Hitler, murió a la mitad de una horrible tarea. Y cuando sobrevino su muerte, la 
historia que este libro tiene que narrar y los acontecimientos que trata de comprender llegaron a un 
final al menos provisional. 

 
 

HANNAH ARENDT 
 
Junio de 1966. 
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Este es un siglo notable que comenzó con la 
revolución y acabó con el «affaire». Tal vez se le llame 
el siglo de los desperdicios. 

 
ROGER MARTIN DU GARD 

 
 
 
 

CAPÍTULO I 
 

EL ANTISEMITISMO COMO UN INSULTO AL SENTIDO COMUN 
 
 
Muchos todavía consideran como un accidente el hecho de que la ideología nazi se centrara en 

torno al antisemitismo y la política nazi, consecuente e intransigentemente, se orientara hacia la 
persecución y finalmente al exterminio de los judíos. Sólo el horror de la catástrofe final y, todavía 
más, la pérdida de sus hogares y el desraizamiento de los supervivientes, convirtió a la «cuestión 
judía» en algo prominente en nuestra vida política cotidiana. Lo que los nazis reivindicaron como su 
principal descubrimiento —el papel del pueblo judío en la política mundial— y como su principal 
interés —la persecución de los judíos en el mundo entero—fue considerado por la opinión pública 
como un pretexto para captarse a las masas o como un curioso truco demagógico. 

Resulta bastante comprensible el fallo de no haber considerado seriamente lo que los propios 
nazis decían. Apenas existe un aspecto de la historia contemporánea más irritante y equívoco que el 
hecho de que de todas las grandes cuestiones políticas no resueltas de nuestro siglo fuera este 
problema judío, aparentemente pequeño y carente de importancia, el que tuviera el dudoso honor de 
poner en marcha toda la máquina infernal. Tales discrepancias entre causa y efecto constituyen un 
insulto a nuestro sentido común, por no referirnos siquiera al sentido de armonía y equilibrio del 
historiador. En comparación con los acontecimientos mismos, todas las explicaciones del 
antisemitismo dan la impresión de haber sido apresurada y fortuitamente concebidas, para velar un 
tema que tan gravemente amenaza nuestro sentido de la proporción y nuestra esperanza de cordura. 

Una de estas precipitadas explicaciones ha sido la identificación del antisemitismo con el auge 
del nacionalismo y sus estallidos de xenofobia. Desgraciadamente, la realidad es que el 
antisemitismo moderno creció en la medida en que declinaba el nacionalismo tradicional y alcanzó 
su cota máxima en el momento exacto en que se derrumbaba el sistema europeo de la Nación-
Estado y su precario equilibrio de poder. 

Ya se ha señalado que los nazis no eran simples nacionalistas. Su propaganda nacionalista estaba 
orientada hacia sus compañeros de viaje y no a los miembros convencidos; a éstos, al contrario, 
jamás se les permitió perder de vista una forma consecuentemente supranacional de abordar la 
política. El «nacionalismo» nazi tenía más de un aspecto en común con la reciente propaganda 
nacionalista en la Unión Soviética, que es empleada también exclusivamente para alimentar los 
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prejuicios de las masas. Los nazis sentían un genuino y nunca derogado desprecio por la estrechez 
del nacionalismo y por el provincianismo de la Nación-Estado, y repetían una y otra vez que su 
«movimiento», internacional por su alcance como el movimiento bolchevique, era más importante 
para ellos que cualquier Estado, que necesariamente estaría ligado a un territorio específico. Y no 
sólo los nazis, sino cincuenta años de antisemitismo, se alzan como prueba contra la identificación 
del antisemitismo con el nacionalismo. Los primeros partidos antisemitas de las últimas décadas del 
siglo XIX fueron también los primeros que se ligaron internacionalmente. Desde su mismo 
comienzo convocaron congresos internacionales y se mostraron preocupados por la coordinación de 
sus actividades internacionales o, al menos, intereuropeas. 

Casi nunca pueden explicarse satisfactoriamente por una sola razón o por una sola causa 
tendencias generales como el declive de la Nación-Estado y el coincidente auge del antisemitismo. 
En la mayoría de estos casos, el historiador se enfrenta con una muy compleja situación histórica, 
en la que es casi libre —y se siente perplejo— de aislar un factor cualquiera y considerarlo como el 
«espíritu de la época». Existen, sin embargo, unas cuantas normas que pueden proporcionar alguna 
ayuda. La principal para nuestro propósito es el gran descubrimiento que Tocqueville hizo (en 
L’Ancien Régime et la Révolution, libro II, cap. 1) de los motivos del violento odio que, al estallar la 
Revolución, experimentaban las masas francesas hacia la aristocracia —un odio que estimuló a 
Burke a señalar que la Revolución se mostraba más preocupada por «la condición de un caballero» 
que por la institución de un rey. Según Tocqueville, el pueblo francés odiaba a los aristócratas a 
punto de perder su poder más de lo que les odiaba antes, precisamente porque su rápida pérdida del 
auténtico poder no se había visto acompañada de ningún considerable declive de sus fortunas. 
Mientras la aristocracia mantuvo vastos poderes de jurisdicción fue no sólo tolerada, sino respetada. 
Cuando los nobles perdieron sus privilegios, entre ellos el privilegio de explotar y de oprimir, el 
pueblo les consideró parásitos, sin ninguna función real en el dominio del país. En otras palabras, ni 
la opresión ni la explotación como tales han sido nunca la causa principal del resentimiento; la 
riqueza sin función visible es mucho más intolerable, porque nadie puede comprender por qué 
debería tolerarse. 

El antisemitismo alcanzó su cota máxima cuando similarmente los judíos habían perdido sus 
funciones públicas y su influencia y se quedaron tan sólo con su riqueza. Cuando Hitler llegó al 
poder, los Bancos alemanes estaban ya casi totalmente judenrein (y era precisamente en ese sector 
donde los judíos habían mantenido posiciones decisivas durante más de cien años), y la judería 
alemana, en conjunto, tras un largo y firme progreso en status social y en número, estaba 
declinando tan rápidamente que los estadísticos predecían su desaparición en el plazo de unas pocas 
décadas. Es cierto que las estadísticas no apuntan necesariamente a los verdaderos procesos 
históricos; sin embargo, vale la pena señalar que para un estadístico la persecución y el exterminio 
nazis podían parecer una insensata aceleración de un proceso que en cualquier caso se hubiera 
producido. 

Cabe decir lo mismo de casi todos los países de Europa occidental. El affaire Dreyfus no estalló 
bajo el Segundo Imperio, cuando la judería francesa se hallaba en la cumbre de su prosperidad e 
influencia, sino bajo la Tercera República, cuando los judíos habían desaparecido casi por completo 
de las posiciones importantes (aunque no de la escena política). El antisemitismo austriaco no se 
tornó violento bajo Metternich y Francisco José, sino en la República austríaca de la posguerra, 
cuando se hizo evidente que ningún otro grupo había sufrido tal pérdida de influencia y de prestigio 
en razón de la desaparición de la monarquía de los Habsburgo. 

La persecución de grupos desprovistos de poder o en trance de perderlo puede no ser un 
espectáculo muy agradable, pero no procede exclusivamente de la bajeza humana. Lo que hace que 
los hombres obedezcan o toleren, por una parte, el auténtico poder y que, por otra, odien a quienes 
tienen riqueza sin el poder, es el instinto racional de que el poder tiene una cierta función y es uso 
general. Incluso la explotación y la opresión hacen trabajar a la sociedad y logran el establecimiento 
de un cierto tipo de orden. Únicamente la riqueza sin el poder o el aislamiento sin una política se 
consideran parasitarios, inútiles, sublevantes, porque tales condiciones cortan todos los hilos que 
mantienen unidos a los hombres. La riqueza que no explota carece incluso de la relación existente 
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entre el explotador y el explotado; el aislamiento sin política ni siquiera implica una mínima 
preocupación del opresor por los oprimidos. 

Sin embargo, el declive general de la judería de Europa occidental y central constituye 
simplemente la atmósfera en la que se desarrollaron los acontecimientos subsiguientes. Pero el 
declive mismo los explica tan poco como la pérdida de poder por parte de la aristocracia podría 
explicar la Revolución Francesa. Tener conciencia de tales líneas generales es importante sólo por 
refutar esas recomendaciones del sentido común que nos conducen a creer que el odio violento o la 
rebelión repentina proceden necesariamente de un gran poder y de grandes abusos y que, en 
consecuencia, el odio organizado hacia los judíos no puede ser más que una’ reacción ante su 
importancia y poder. 

Más seria, puesto que se dirige a personas de más altura, es otra falacia del sentido común: la de 
que los judíos, por ser un grupo enteramente desprovisto de poder, atrapados entre los conflictos 
generales e insolubles de su tiempo, pudieron ser presentados como los culpables de tales conflictos 
y, finalmente, como los ocultos autores de todo mal. La mejor ilustración —y la mejor refutación— 
de esta explicación, tan cara a los corazones de muchos liberales, es un chiste que procede del 
período posterior a la primera guerra mundial. Un antisemita afirmaba que los judíos habían 
provocado la guerra; la réplica es: «Sí, los judíos y los ciclistas.» «¿Por qué los ciclistas?», pregunta 
uno. «¿Por qué los judíos?», le responde el otro. 

La teoría según la cual los judíos son siempre la víctima propiciatoria implica que cualquier otro 
grupo podía haberlo sido también. Sostiene la perfecta inocencia de la víctima, una inocencia que 
insinúa no sólo que no ha hecho nada malo, sino además nada que pudiera tener relación alguna con 
el tema que se debate. Es cierto que, en su forma pura, la teoría de la víctima propiciatoria jamás ha 
llegado a aparecer en letra impresa. Sin embargo, siempre que tratan sus seguidores de explicar 
dolorosamente por qué una específica víctima propiciatoria resulta tan adecuada a su papel, denotan 
que han dejado atrás la teoría y se han lanzado a la habitual investigación histórica —donde nada se 
descubre nunca, excepto que la Historia es obra de muchos grupos y que por ciertas razones un 
cierto grupo se singulariza. La llamada víctima propiciatoria deja necesariamente de ser la víctima 
inocente a la que el mundo culpa de todos sus pecados y a través de la cual desea escapar al castigo; 
se convierte en un grupo de personas entre otros grupos, los cuales intervienen todos en las 
actividades del mundo. Y no deja sencillamente de ser co-responsable por convertirse en víctima de 
la injusticia y de la crueldad del mundo. 

Hasta hace poco, la inconsistencia interna de la teoría de la víctima propiciatoria era razón 
suficiente para desecharla como una de las muchas teorías que obedecen al escapismo. Pero el 
desarrollo del terror como gran arma gubernamental le ha otorgado un crédito mayor que el que 
antes tenía. 

Una diferencia fundamental entre las dictaduras modernas y todas las tiranías del pasado es la de 
que en las primeras el terror ya no es empleado como medio de exterminar y atemorizar a los 
oponentes, sino como instrumento para dominar masas de personas que son perfectamente 
obedientes. El terror, como hoy lo conocemos, ataca sin provocación previa, y sus víctimas son 
inocentes incluso desde el punto de vista del perseguidor. Este fue el caso en la Alemania nazi 
cuando se desencadenó el terror contra los judíos, es decir, contra personas con ciertas 
características comunes que eran independientes de su conducta específica. En la Rusia soviética la 
situación es más confusa, pero los hechos, desgraciadamente, resultan muy claros. Por un lado, el 
sistema bolchevique, a diferencia del nazi, jamás admitió teóricamente que pudiera practicar el 
terror contra personas inocentes, y aunque, a la vista de ciertas prácticas, esta posición pudiera 
parecer hipócrita, constituye toda una diferencia. La práctica rusa, por otro lado, se muestra aún más 
«avanzada» que la alemana en un aspecto: la arbitrariedad del terror ni siquiera es limitada por la 
diferenciación racial, y como las antiguas categorías de clases han sido desechadas desde mucho 
tiempo atrás, cualquiera en Rusia puede convertirse repentinamente en víctima del terror policíaco. 
No nos interesan aquí las últimas consecuencias de la dominación por el terror —es decir, que 
nadie, ni siquiera el ejecutor, puede estar libre de temor—; en nuestro contexto nos referimos 
simplemente a la arbitrariedad por la que son elegidas las víctimas, y para esto resulta decisivo que 
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sean objetivamente inocentes, que sean elegidas sin tener en cuenta lo que puedan haber o no haber 
hecho. 

A primera vista puede parecer que se trata de una tardía confirmación de la vieja teoría de la 
víctima propiciatoria, y es verdad que el que sufre el terror moderno muestra todas las 
características de la víctima propiciatoria; es objetiva y absolutamente inocente, porque no ha hecho 
ni dejado de hacer nada que tenga relación alguna con su destino. 

Existe, desde luego, una tentación de retornar a una explicación que automáticamente descarga 
de responsabilidad a la víctima: explicación que parece adecuada a una realidad en la que nada nos 
asombra más poderosamente que la profunda inocencia del individuo atrapado en la máquina del 
horror y su profunda incapacidad de alterar su destino. El terror, sin embargo, es, en la última 
instancia de su desarrollo, una simple forma de gobierno. Para establecer un régimen totalitario el 
terror tiene que ser presentado como un instrumento de realización de una ideología específica, y 
esta ideología debe haberse ganado la adhesión de muchos, de una mayoría, incluso antes de que el 
terror pueda ser estabilizado. Para el historiador lo interesante es que los judíos, antes de ser las 
víctimas principales del terror moderno, fueron el eje de la ideología nazi. Y una ideología que tiene 
que persuadir y movilizar a la gente no puede escoger arbitrariamente a sus víctimas. En otras 
palabras, si una patente falsificación como los «Protocolos de los Sabios de Sión» es creída por 
tantos que puede llegar a convertirse en texto de todo un movimiento político, la tarea del 
historiador ya no consiste en descubrir una falsificación. Ciertamente, no consiste en inventar 
explicaciones que soslayen el principal hecho político e histórico de la cuestión: que la falsificación 
está siendo creída. Este hecho es más importante que la circunstancia (secundaria, históricamente 
hablando) de que sea una falsificación. 

Por eso la explicación de la víctima propiciatoria sigue constituyendo uno de los principales 
intentos por escapar a la gravedad del antisemitismo y al significado del hecho de que los judíos se 
vieran conducidos al centro de los acontecimientos. Igualmente extendida está la doctrina opuesta 
de un «eterno antisemitismo», según la cual el odio al judío es una reacción normal y natural a la 
que la Historia sólo concede más o menos oportunidades. Los estallidos de violencia no precisan de 
explicación, porque son consecuencias naturales de un problema eterno. Era lógico que esta doc-
trina fuese adoptada por todos los profesionales del antisemitismo; proporcionaba la mejor 
justificación a todos los horrores. Si es cierto que durante más de dos mil años la Humanidad ha 
insistido en matar judíos, entonces es que el dar muerte a los judíos constituye una ocupación 
normal e incluso humana y que el odio a los judíos está justificado sin necesidad de discusión. 

El aspecto más sorprendente de esta explicación, la presunción de un antisemitismo eterno, es el 
hecho de que haya sido adoptada por un gran número de historiadores imparciales y por un número 
aún mayor de judíos. Es esta curiosa coincidencia la que hace tan peligrosa y confusa a esta teoría. 
Su base escapista es en ambos casos la misma: de la misma manera que, comprensiblemente, 
desean los antisemitas escapar a la responsabilidad por sus hechos, así los judíos, más 
comprensiblemente aún, atacados y a la defensiva, no desean en ninguna circunstancia discutir so-
bre su parte de responsabilidad. Pero en el caso de los judíos, y más frecuentemente de los 
cristianos adheridos a esta doctrina, las tendencias escapistas de los apologistas oficiales están 
basadas en motivos más importantes y menos racionales. 

El nacimiento y desarrollo del antisemitismo moderno se ha visto acompañado e interconectado 
con la asimilación judía, la secularización y el debilitamiento de los antiguos valores religiosos y 
espirituales del judaísmo. Lo que sucedió realmente fue que grandes sectores del pueblo judío se 
vieron al mismo tiempo amenazados por la extinción física desde fuera y por la disolución desde 
dentro. En esta situación, los judíos, preocupados por la supervivencia de su pueblo y en una 
curiosa y errónea interpretación, llegaron a la consoladora idea de que, al fin y al cabo, el antisemi-
tismo podía ser un excelente medio de mantener unido a su pueblo, y así la presunción de un eterno 
antisemitismo llegaría a implicar una eterna garantía de la existencia judía. Esta superstición, 
parodia secularizada de la idea de eternidad inherente a una fe en su calidad de pueblo elegido y en 
una esperanza mesiánica, se vio reforzada por el hecho de que durante muchos siglos los judíos 
habían experimentado la impronta de la hostilidad cristiana, que era, desde luego, tanto espiritual 
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como políticamente, un poderoso agente de preservación. Los judíos confundieron al moderno 
antisemitismo anticristiano con el antiguo odio religioso hacia los judíos, y esto de la forma más 
inocente, porque su asimilación había soslayado el cristianismo en su aspecto religioso y en el 
cultural. Enfrentados con un síntoma obvio de decadencia del cristianismo, pudieron por eso pensar 
con perfecta ignorancia que se trataba de una forma de resurrección de las «eras oscuras». La 
ignorancia o la incomprensión de su propio pasado fueron parcialmente responsables de esta fatal 
subestimación de los peligros actuales y sin precedentes que se les presentaban. Pero también 
debería tenerse en cuenta que la falta de capacidad y criterio políticos tenían su causa en la 
naturaleza misma de la historia judía, la historia de un pueblo sin un Gobierno, sin un país y sin una 
lengua. La historia judía ofrece el extraordinario espectáculo de un pueblo único en este aspecto, 
que comenzó su historia con un bien definido concepto de la historia y una casi consciente 
resolución de realizar en la Tierra un bien circunscrito plan y que luego, sin renunciar a este 
concepto, evitó toda acción política durante dos mil años. El resultado fue que la historia política 
del pueblo judío se tornó aún más dependiente de factores imprevistos y accidentales que la historia 
de las otras naciones, de forma tal que los judíos vagaron de una misión a otra y no aceptaron 
responsabilidad por ninguna. 

Si se tiene en cuenta la catástrofe final que llevó a los judíos tan cerca del completo 
aniquilamiento, resulta aún más peligrosa que nunca la tesis del eterno antisemitismo. Hoy 
absolvería a quienes odian a los judíos de crímenes mayores de los que nadie hubiera creído 
posibles jamás. El antisemitismo, lejos de ser una misteriosa garantía de la supervivencia del pueblo 
judío, se ha revelado claramente como una amenaza de su exterminio. Y, sin embargo, esta 
explicación del antisemitismo, como la teoría de la víctima propiciatoria y por razones similares, ha 
sobrevivido a su refutación por la realidad. Pone de relieve, después de todo, con diferentes 
argumentos, pero con idéntica tozudez, esa total e inhumana inocencia que tan asombrosamente 
caracteriza a las víctimas del terror moderno, y por eso parece confirmada por los acontecimientos. 
Tiene, además, sobre la teoría de la víctima propiciatoria la ventaja de que de alguna forma res-
ponde a esta incómoda pregunta: «¿Por qué los judíos entre todas las personas?», aunque sólo sea 
con una contestación que a su vez provoca una nueva pregunta: «Hostilidad eterna.» 

Resulta muy notable que las únicas dos doctrinas que al menos tratan de explicar el significado 
político del movimiento antisemita nieguen toda responsabilidad específica de los judíos y se 
opongan a discutir la cuestión en términos específicamente históricos. En esta inherente negación 
del significado de la conducta humana, presentan una terrible semejanza con esas modernas 
prácticas y formas de gobierno que, por medio del terror arbitrario, liquidan la simple posibilidad de 
actividad humana. En cierto modo, los judíos eran asesinados en los campos de exterminio como si 
aquello estuviera de acuerdo con la explicación que estas doctrinas habían dado del por qué eran 
odiados, al margen de lo que hubieran hecho o hubieran omitido hacer, al margen del vicio y de la 
virtud. Además, los homicidas mismos, obedecedores solamente de órdenes y orgullosos de su 
desapasionada eficiencia, se asemejaban misteriosamente a instrumentas «inocentes» de un 
inhumano e impersonal curso de acontecimientos tal como los ha considerado siempre la doctrina 
del antisemitismo eterno. 

Tales denominadores comunes entre la teoría y la práctica no son por sí mismos índice de una 
verdad histórica, aunque constituyan una indicación del «oportuno» carácter de tales opiniones y 
expliquen por qué parecen tan plausibles a la multitud. Al historiador le interesan sólo en cuanto 
son ellos mismos parte de la Historia y porque se encuentran en el camino de su búsqueda de la 
verdad. Siendo contemporáneo, tan probable es que sucumba a su fuerza persuasiva como cualquier 
otro. El historiador de los tiempos modernos necesita de una especial precaución cuando se enfrenta 
con opiniones aceptadas que aseguran explicar tendencias completas de la Historia, porque el 
último siglo ha producido incontables ideologías que pretenden ser las claves de la Historia y que 
no son más que desesperados intentos de escapar a la responsabilidad. 

Platón, en su famosa lucha con los antiguos sofistas, descubrió que su «arte universal de hechizar 
a la mente con argumentos» (Fedro, 261) nada tiene que ver con la verdad, sino que apunta a 
opiniones que por su propia naturaleza son mudables, y que son válidas sólo «en el momento del 
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acuerdo y en tanto que el acuerdo dura» (Tetetes, 172). También descubrió la muy insegura 
posición de la verdad en el mundo, puesto que «la persuasión surge de las opiniones y no de la 
verdad» (Fedro, 260). La diferencia mayor entre los antiguos y los modernos sofistas está en que 
los antiguos se mostraban satisfechos con una pasajera victoria del argumento a expensas de la 
verdad, mientras que los modernos desean una victoria más duradera a expensas de la realidad. En 
otras palabras, aquéllos destruían la dignidad del pensamiento humano, mientras que éstos 
destruyen la dignidad de la acción humana. Los antiguos manipuladores de la lógica eran motivo de 
preocupación para el filósofo, mientras que los modernos manipuladores de los hechos surgen en el 
camino del historiador. Porque la misma Historia es destruida y su comprensibilidad —que se basa 
en el hecho de que es realizada por hombres y, por lo tanto, puede ser comprendida por los 
hombres— se encuentra en peligro siempre que los hechos ya no sean considerados como parte del 
mundo pasado y del actual y sean mal empleados para demostrar esta o aquella opinión. 

Si se desechan las opiniones y si ya no se considera indiscutible a la tradición, quedan en 
realidad escasas guías a través del laberinto de los hechos indiferenciados. Sin embargo, tales 
perplejidades de la historiografía suelen tener leves consecuencias si se consideran las profundas 
alteraciones de nuestro tiempo y su efecto sobre las estructuras históricas de la Humanidad 
occidental. Su resultado inmediato ha sido exponer todos aquellos componentes de nuestra Historia 
que hasta ahora estaban ocultos a nuestra vista. Esto no significa que lo que se derrumbó en esta 
crisis (quizá la más profunda en la historia occidental desde la caída del Imperio romano) fuera una 
simple fachada, aunque han sido muchas las cosas que se han revelado como fachada y que sólo 
hace unas décadas considerábamos esencias indestructibles. 

El simultáneo declive de la Nación-Estado europea y el desarrollo de los movimientos 
antisemitas, la degradación de una Europa nacionalmente organizada, coincidente con el exterminio 
de los judíos —que fue preparado por la victoria del antisemitismo sobre todos los ismos que 
rivalizaban en la persuasión de la opinión pública—, tienen que ser considerados como serios 
índices del origen del antisemitismo. El antisemitismo moderno debe ser contemplado en el marco 
más general de la Nación-Estado, y al mismo tiempo su origen debe hallarse en ciertos aspectos de 
la historia judía y específicamente en las funciones judías durante los últimos siglos. Si, en la fase 
final de desintegración, demostraron ser los slogans antisemitas los medios más eficaces para 
inspirar y organizar grandes masas para la expansión imperialista y la destrucción de las antiguas 
formas de gobierno, entonces la historia anterior de las relaciones entre los judíos y el Estado debe 
contener las claves elementales de la creciente hostilidad entre ciertos grupos de la sociedad y los 
judíos. Expondremos esta evolución en el próximo capítulo. 

Si, además, el firme crecimiento del populacho moderno —es decir, de los déclassés de todas las 
clases— produjo dirigentes que, sin plantearse el problema de si los judíos eran suficientemente 
importantes para convertirles en foco de una ideología política, vieron repetidamente en ellos la 
«clave de la Historia» y la causa central de todos los males, entonces la historia anterior de las 
relaciones entre los judíos y la sociedad ha de contener indicios elementales del nexo de hostilidad 
entre el populacho y los judíos. En el tercer capítulo nos referiremos a las relaciones entre los judíos 
y la sociedad. 

El capítulo IV se ocupa del «affaire Dreyfus», especie de ensayo general de las representaciones 
de nuestra época. Este caso ha sido analizado detalladamente, porque permite ver, en un breve 
momento histórico, las potencialidades de otro modo ocultas del antisemitismo como destacada 
arma política dentro del marco de la política del siglo  XIX y de su relativamente bien equilibrada 
cordura. 

Los tres capítulos siguientes analizan exclusivamente los elementos preparatorios que no fueron 
bien comprendidos hasta que el declive de la Nación-Estado y el desarrollo del imperialismo 
llegaron al primer plano de la escena política. 
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CAPÍTULO II 
 
 

LOS JUDIOS, LA NACION-ESTADO  Y EL NACIMIENTO DEL 
ANTISEMITISMO 

 
 
 
 
 

1. LOS EQUÍVOCOS DE LA EMANCIPACIÓN Y EL BANQUERO ESTATAL JUDÍO 
 
En la cumbre de su evolución durante el siglo  XIX, la Nación-Estado otorgó a sus habitantes 

judíos la igualdad de derechos. Profundas, antiguas y fatales contradicciones se ocultaban tras la 
abstracta y palpable inconsecuencia de que los judíos recibieran su ciudadanía de Gobiernos que, a 
lo largo de siglos, habían hecho de la nacionalidad un prerrequisito de la ciudadanía y de la 
homogeneidad de la población la relevante característica del cuerpo político. 

La serie de edictos de emancipación que lenta y dubitativamente siguieron al edicto francés de 
1792 fue precedida y acompañada por una actitud equívoca de la Nación-Estado respecto de sus 
habitantes judíos. La ruptura del orden feudal había dado paso al nuevo concepto revolucionario de 
la igualdad, según el cual ya no podía tolerarse «una nación dentro de la nación». Las restricciones 
y los privilegios de los judíos tuvieron que ser abolidos junto con todos los demás derechos y 
libertades especiales. Este desarrollo de la igualdad dependió, sin embargo, ampliamente, del 
crecimiento de una maquinaria estatal independiente que, bien en un despotismo ilustrado, bien en 
un Gobierno constitucional sobre todas las clases y partidos, podía, en su espléndido aislamiento, 
funcionar, dominar y representar los intereses de la nación en conjunto. Por eso surgió durante el 
siglo XVII una necesidad sin precedentes del crédito estatal y de una nueva expansión de la esfera 
de intereses económicos y empresariales del Estado. Era natural que los judíos, con su antigua 
experiencia de prestamistas y sus relaciones con la nobleza europea —a la que debían 
frecuentemente una protección local y de la que acostumbraban a ser administradores—, fueran 
convocados a la tarea; al Estado, en beneficio de su nueva empresa, le interesaba, naturalmente, 
otorgar a los judíos ciertos privilegios y tratarles como grupo separado. De ninguna manera podía el 
Estado verlos asimilados completamente al resto de la población, que negaba crédito al Estado, se 
mostraba poco inclinada a desarrollar empresas de propiedad estatal y se amoldaba a la norma 
rutinaria de la empresa privada capitalista. 

Por eso la emancipación de los judíos, otorgada por el sistema del Estado nacional europeo 
durante el siglo  XIX, tuvo un doble origen y un significado siempre equívoco. Por una parte, era 
debida a la estructura política y legal de un nuevo cuerpo político que únicamente podía funcionar 
bajo la condición de igualdad política y legal. Los Gobiernos, por su propio bien, habían de allanar 
las desigualdades del viejo orden tan completa y rápidamente como fuera posible. Por otra parte, 
constituía el claro resultado de una extensión gradual de los específicos privilegios de los judíos, 
otorgados originariamente sólo a unos individuos y después, a través de ellos, a un pequeño grupo 
de judíos acomodados; sólo cuando este grupo limitado ya no pudo atender por sí mismo a las 
siempre crecientes exigencias de la empresa estatal fueron finalmente extendidos estos privilegios a 
toda la judería de Europa occidental y central 1. 

                                                 
1 Para el moderno historiador, los derechos y libertades otorgados a los judíos palaciegos durante los siglos XV y XVIII 
pueden parecer exclusivamente precursores de la igualdad: los judíos palaciegos podían vivir donde quisieran, les era 
permitido desplazarse libremente dentro del reino de su soberano, estaban autorizados a portar armas y tenían derecho a 
la protección especial de las autoridades locales. Tales judíos palaciegos, característicamente denominados 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

35 

Así, al mismo tiempo y en los mismos países, la emancipación significó igualdad y privilegios, 
la destrucción de la autonomía de la antigua comunidad judía y la consciente conservación de los 
judíos como grupo separado dentro de la sociedad, la abolición de las restricciones especiales y de 
los derechos especiales y la extensión de tales derechos a un creciente grupo de individuos. La 
igualdad de condiciones para todos los componentes de la nación se había convertido en premisa 
del nuevo cuerpo político, y mientras que esta igualdad había llegado por lo menos hasta el punto de 
privar a las viejas clases rectoras de sus privilegios de gobierno y a las viejas clases oprimidas de 
sus privilegios de ser protegidas, el proceso coincidió con el nacimiento de la sociedad de clases 
que una vez más separó a los habitantes, económica y socialmente, tan eficientemente como en el 
antiguo régimen. La igualdad de condiciones, como la habían concebido los jacobinos durante la 
Revolución Francesa, sólo llegó a ser realidad en América, mientras que en el continente europeo 
fue sustituida inmediatamente por una simple igualdad formal ante la ley. 

La contradicción fundamental entre un cuerpo político basado en la igualdad ante la ley y una 
sociedad basada en la desigualdad del sistema de clases impidió el desarrollo de las Repúblicas 
existentes, así como el nacimiento de una nueva jerarquía política. Una insuperable desigualdad de 
la condición social, el hecho de que en el continente la pertenencia a una clase le era impuesta a un 
individuo y casi conferida por su nacimiento hasta la primera guerra mundial, podía coexistir, sin 
embargo, con la igualdad política. Sólo países políticamente atrasados, como Alemania, habían 
conservado unos pocos residuos feudales. En tales países los miembros de la aristocracia, que en 
conjunto se hallaba en trance de transformarse en una clase, disfrutaban de un privilegiado status 
político, y así podían preservar como grupo una determinada relación especial con el Estado. Pero 
se trataba exclusivamente de residuos. El sistema de clases completamente desarrollado significaba 
invariablemente que el status del individuo era definido por su pertenencia a su propia clase y a sus 
relaciones con otra y no por su posición en el Estado o dentro de su maquinaria. 

Las únicas excepciones a esta norma general eran los judíos. No constituían una clase propia y 
no pertenecían a ninguna de las clases de sus países. Como grupo, no eran obreros, gentes de la 
clase media, terratenientes ni campesinos. Su riqueza parecía convertirles en miembros de la clase 
media, pero no compartían su desarrollo capitalista; se hallaban escasamente representados en la 
empresa industrial, y si en las últimas fases de su historia en Europa se tornaron patronos en gran 
escala, lo fueron de personal administrativo y no de trabajadores manuales. En otras palabras, su 
estatuto se determinaba por el hecho de ser judíos, pero no se definía a través de sus relaciones con 
otras clases. La protección especial que recibían del Estado (tanto en la antigua especie de 
privilegios formales como en la legislación especial de emancipación que ningún otro grupo necesi-
taba y que frecuentemente hubo de ser reforzada contra la hostilidad de la sociedad) y sus servicios 
especiales a los Gobiernos evitaron su inmersión en el sistema de clases, así como su propio 
establecimiento como clase2. Por eso, allí donde fueron admitidos en la sociedad e ingresaron en 
ésta se convirtieron en un grupo autoprotegido y bien definido dentro de una de las clases, la 
aristocracia o la burguesía. 

No hay duda de que el interés de la Nación-Estado en conservar a los judíos como un grupo 
especial e impedir su asimilación en la sociedad de clases coincidió con el interés judío en su 
autoprotección y en la supervivencia como grupo. Es también más que probable que sin esta 

                                                                                                                                                                  
Generalprivilegierte luden en Prusia, no sólo disfrutaban de mejores condiciones de vida que sus hermanos que todavía 
vivían bajo restricciones casi medievales, sino que estaban mejor que sus vecinos no judíos. Su nivel de vida era mucho 
más alto que el de la clase media del tiempo, y sus privilegios, en la mayoría de los casos, eran mayores que los 
otorgados a los comerciantes. Esta situación no escapó a la atención de sus contemporáneos. El cristiano Wilhelm 
Dohm, destacado defensor de la emancipación judía en la Prusia del siglo XVIII, se quejó de la práctica, en vigor desde 
la época de Federico Guillermo I, que otorgaba a los judíos ricos «todo género de favores y apoyo», a menudo «a 
expensas de, y con desprecio, para los diligentes ciudadanos legales (es decir, los no judíos)». En Denkwürdigkeiten 
meiner Zeit, 1814-1819, IV, 487. 
2 Jacob Lestchinsky, en una temprana discusión del problema judío, señaló que los judíos no pertenecían a ninguna 
clase social y habló de una Klasseneinschiebsel (en Weltwirtschafts-Archiv, 1929, tomo 30, 123 y ss.), pero advirtió 
solamente las desventajas de esta situación en Europa oriental y no sus grandes ventajas en los países de Europa 
occidental y central. 
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coincidencia los intentos de los Gobiernos hubieran resultado vanos; las poderosas tendencias hacia 
la equiparación de todos los ciudadanos por parte del Estado y hacia la incorporación de un 
individuo a una clase por parte de la sociedad, implicadoras ambas de una total asimilación judía, 
pudieron resultar frustradas sólo mediante una combinación de la intervención gubernamental y de 
la cooperación voluntaria. Las políticas oficiales respecto de los judíos no eran siempre, después de 
todo, tan consecuentes e inmutables como podríamos creer si consideráramos exclusivamente los 
resultados finales3. Es además sorprendente advertir cuán insistentemente desecharon los judíos las 
posibilidades que podía ofrecerles la normal empresa capitalista4. Pero sin los intereses y las 
acciones de los Gobiernos difícilmente hubieran podido preservar los judíos su identidad de grupo. 

En contraste con todos los demás grupos, los judíos eran definidos y su posición estaba 
determinada por el cuerpo político. Pero como este cuerpo político carecía de otra realidad social, se 
hallaban, socialmente hablando, en el vacío. Su desigualdad social era completamente diferente de 
la desigualdad del sistema de clases; era de nuevo el resultado de su relación con el Estado, de 
forma tal que en la sociedad el simple hecho de haber nacido judío significaba, o bien que era uno 
superprivilegiado —que se encontraba bajo la protección especial del Gobierno—, o que era 
subprivilegiado, que carecía de ciertos derechos y oportunidades de los que habían sido privados los 
judíos para impedir su asimilación. 

El perfil esquemático de la simultánea elevación y el simultáneo declive del sistema europeo de 
la Nación-Estado y de la judería europea se desarrolla sumariamente en las siguientes fases: 

 
1. Los siglos XVII y XVIII contemplaron el lento desarrollo de las Naciones-Estados bajo la 

tutela de los monarcas absolutos. En todas partes los individuos judíos salieron de una profunda 
oscuridad para alcanzar la posición a veces brillante y siempre influyente de judíos palaciegos que 
financiaban las obras estatales y realizaban las transacciones financieras de sus príncipes. Esta 
evolución afectó a las masas (que continuaron viviendo dentro de un orden más o menos feudal) en 
tan escasa medida como afectó al pueblo judío en conjunto. 

2. Tras la Revolución Francesa, que cambió abruptamente las condiciones políticas de todo el 
continente europeo, surgieron las Naciones-Estados en su moderno sentido, cuyas transacciones 
económicas precisaban una más considerable cantidad de capital y de crédito del que jamás se había 
pedido a los judíos palaciegos que pusieran a disposición de sus príncipes. Sólo las riquezas 
concertadas de los más ricos estratos de la judería de Europa occidental y central, consignadas para 
estos fines a importantes banqueros judíos, pudieron bastar para atender las nuevas necesidades de 
los Gobiernos. Este período trajo consigo la concesión de privilegios, que hasta entonces sólo 
habían necesitado los judíos palaciegos, extendidos ahora a una más amplia clase adinerada que 

                                                 
3 Por ejemplo, bajo Federico II después de la guerra de los Siete Años, se realizó un decidido esfuerzo en Prusia para 
incorporar a los judíos a un tipo de sistema mercantil. El antiguo Juden-reglement general fue reemplazado por un 
sistema de permisos regulares otorgados solamente a aquellos habitantes que invertían una considerable parte de su 
fortuna en las nuevas empresas manufactureras. Pero aquí, como en todas partes, fracasaron completamente tales 
intentos gubernamentales. 
4 FELIX PRIEBATSCH («Die judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17, und 18. Jahrhundert», en Forschungen 
und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915) cita un típico ejemplo de comienzos del siglo 
XVIII: «Cuando la fábrica de espejos de Neuhaus, en la Baja Austria, que estaba subvencionada por la Administración, 
dejó de producir, el judío Wertheimer dio al emperador dinero para comprarla. Cuando le pidieron que se encargara de 
la fábrica, se negó, alegan¬do que dedicaba su tiempo a las transacciones financieras.» 
Véase también, de MAX KÖHLER, «Beiträge zur neueren jüdischen Wirtschaftsgeschichte. Die Juden in Halberstadt 
und Umgebun», en Studien zur Geschichte der Wirtschaft und Geisteskultur, 1927, tomo 3. 
En su tradición, que mantuvo a los judíos apartados de las auténticas posiciones de poder en el capitalismo, figura el 
hecho de que en 1911 los Rothschild de París vendieran sus acciones de los pozos petrolíferos de Bakú al grupo de la 
Royal Shell, tras haber sido, con la excepción de Rockefeller, los mayores magnates mundiales del petróleo. Este hecho 
es citado en la obra de RICHARD LEWINSOHN Wie sie gross und reich wurden, Berlin, 1927. 
La declaración de ANDRÉ SAYOU («Les juifs», en Revue Economique Internatio¬nale, 1932) en su polémica contra 
la identificación que Werner Sombart hizo de los judíos con el desarrollo capitalista, puede ser considerada como una 
regla general: «Los Rothschild y otros israelitas que estaban casi exclusivamente dedicados a la emisión de empréstitos 
estatales y en los movimientos internacionales de capital, no trataron en manera alguna... de crear grandes industrias.» 
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había conseguido instalarse durante el siglo XVIII en los más importantes centros urbanos y 
financieros. Finalmente, se otorgó la emancipación en las Naciones-Estados desarrolladas; 
únicamente se privó de ésta a los judíos en aquellos países donde ellos, por su número y por el 
atraso general de estas regiones, no habían sido capaces de organizarse como grupo especial 
separado cuya función económica constituyera el apoyo financiero de sus Gobiernos. 

3. Como esta íntima relación entre el Gobierno nacional y los judíos había descansado sobre 
la indiferencia de la burguesía a la política en general y a las finanzas públicas en particular, este 
período concluyó con la aparición del imperialismo a finales del siglo  XIX, cuando las actividades 
capitalistas en forma de expansión ya no pudieron ser realizadas sin la activa ayuda política y la 
intervención del Estado. El imperialismo, por otra parte, minó los auténticos cimientos de la 
Nación-Estado e introdujo en el concierto de las naciones europeas el espíritu competitivo del 
mundo de los negocios. En las primeras décadas de esta evolución los judíos perdieron su posición 
exclusiva dentro de las finanzas públicas en beneficio de los empresarios de mentalidad 
imperialista; decayó su importancia como grupo, aunque algunos judíos conservaran su influencia, 
como consejeros financieros y como intermediarios intereuropeos. Estos judíos, sin embargo —en 
contraste con los banqueros estatales del siglo  XIX—, necesitaban aún menos de la comunidad 
judía en general, no obstante su riqueza, que los judíos palaciegos de los siglos XVII y XVIII, y por 
eso frecuentemente se separaron por completo de la comunidad judía. Las comunidades judías ya 
no se hallaban organizadas económicamente, y aunque a los ojos del mundo gentil algunos judíos 
de elevada posición siguieran siendo representativos de la judería en general, existía tras esa idea 
una escasa o nula realidad material. 

4. Como grupo, la judería occidental se desintegró junto con la Nación-Estado durante las 
décadas que precedieron al estallido de la primera guerra mundial. La rápida decadencia de Europa 
tras la guerra les vio ya privados de su antiguo poder, atomizados en una grey de individuos ricos. 
En una era imperialista, la riqueza judía se había tornado insignificante; para una Europa sin el 
sentido del equilibrio de poder entre sus naciones ni de solidaridad intereuropea, el elemento judío 
anacional e intereuropeo se convirtió en objeto de odio universal precisamente por causa de su inútil 
riqueza y de desprecio por causa de su falta de poder. 

 
Los primeros Gobiernos que precisaron de ingresos regulares y de una hacienda firme fueron las 

monarquías absolutas, bajo las cuales llegó a nacer la Nación-Estado. Los príncipes y reyes feudales 
también necesitaban dinero, e incluso crédito, pero para fines específicos y sólo en operaciones 
temporales: incluso durante el siglo XVI, cuando los Fugger colocaron su propio crédito a 
disposición del Estado, no pensaron en establecer un especial crédito estatal. Al principio las 
monarquías absolutas atendieron a sus necesidades económicas, en parte mediante el antiguo 
sistema de la guerra y del botín y en parte mediante el nuevo recurso del monopolio fiscal. Así se 
minó el poder y se arruinaron las fortunas de la nobleza, sin que se mitigara la creciente hostilidad 
de la población. 

Durante cierto tiempo las monarquías absolutas buscaron en la sociedad una clase en la que 
apoyarse tan firmemente como se había apoyado la monarquía feudal en la nobleza. En Francia se 
desarrollaba desde el siglo XV una incesante pugna entre los gremios y la Monarquía, que deseaba 
incorporarlos al sistema estatal. El más interesante de estos experimentos fue, sin duda, la aparición 
del mercantilismo y los intentos del Estado absoluto por lograr un absoluto monopolio sobre las 
empresas y la industria de la nación. El desastre resultante y la bancarrota determinada por la 
resistencia concertada de la naciente burguesía son sobradamente conocidos5. 

                                                 
5 Difícilmente puede sobreestimarse, sin embargo, la influencia de los experimentos mercantiles en futuras evoluciones. 
Francia fue el único país donde el sistema mercantil fue ensayado consecuentemente y donde tuvo como resultado un 
temprano florecimiento de fábricas que debían su existencia a la intervención del Estado; jamás se recobró por completo 
de la experiencia. En la era de la libre empresa, su burguesía esquivaba las inversiones no protegidas en las industrias 
nativas, mientras que su burocracia, también producto del sistema mercantil, sobrevivió al colapso de éste. Pese al 
hecho de que la burocracia había perdido todas sus funciones productivas, resulta incluso hoy más característica del país 
y fue un impedimento a su recuperación mayor que el de la burguesía. 
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Antes de los edictos de emancipación, cada corte y cada monarca de Europa contaban con un 
judío palaciego que manejaba los asuntos financieros. Durante los siglos XVI I y XVIII estos judíos 
palaciegos fueron siempre individuos aislados que tenían a su disposición conexiones intereuropeas 
y crédito intereuropeo, pero que no formaban una entidad financiera internacional6. Característica 
de estos tiempos, en los que los judíos aislados y las primeras y pequeñas ricas comunidades judías 
eran más poderosos de lo que lo serían después en cualquier momento del siglo XIX7, era la 
franqueza con que se discutía su status privilegiado y su derecho a poseerlo y el cuidadoso 
reconocimiento que las autoridades otorgaban a la importancia de sus servicios al Estado. No existía 
la más ligera duda o ambigüedad sobre la relación entre los servicios prestados y los privilegios 
concedidos. Judíos privilegiados recibieron corrientemente títulos de nobleza en Francia, Baviera, 
Austria y Prusia: incluso exteriormente eran más que simples hombres acaudalados. El hecho de 
que los Rothschild tropezaran con tantas dificultades en la reivindicación de un título ya aprobado 
por el Gobierno austríaco (lo lograron en 1817) fue la señal de que había concluido todo un período. 

A finales del siglo XVIII resultaba ya claro que ninguno de los estamentos o clases en los 
diferentes países deseaba o era capaz de llegar a convertirse en la nueva clase rectora, es decir, de 
identificarse con el Gobierno como lo había hecho la nobleza durante siglos8. No se encontró 
sustituto de la monarquía absoluta, y esto condujo al completo desarrollo de la Nación-Estado y a su 
reivindicación de hallarse por encima de todas las clases y de ser completamente independiente de 
la sociedad y de sus intereses particulares, como auténtica y única representante de la nación en 
conjunto. Determinó, por otra parte, un ensanchamiento de la fosa entre el Estado y la sociedad en 
la que permanecía el cuerpo político. Sin esto no habría necesidad, ni siquiera posibilidad, de 
introducir a los judíos dentro de la historia europea en términos de igualdad. 

Cuando fracasaron todos sus intentos de aliarse con una de las grandes clases de la sociedad, el 
Estado decidió establecerse por sí mismo como un tremendo complejo empresarial. En realidad, 
exclusivamente con fines administrativos; pero la gama de intereses, financieros y de otro tipo, y los 
costes fueron tan grandes que a partir del siglo XVIII ya no hay más remedio que reconocer la 
existencia de una esfera especial de actividades empresariales del Estado. El crecimiento 
independiente de tales actividades fue provocado por un conflicto con las fuerzas financieramente 
poderosas de la época, con la burguesía, que optó por las inversiones privadas, temerosa de toda 
intervención del Estado, y que se negó a participar económicamente de forma activa en lo que 
parecía ser una empresa «improductiva». Así los judíos fueron la única parte de la población 
dispuesta a financiar los comienzos del Estado y a ligar su destino a su ulterior evolución. Con su 
crédito y sus relaciones internacionales se hallaban en una posición excelente para ayudar a la 
                                                 
6 Este fue el caso en Inglaterra desde el banquero Marrano de la reina Isabel y los financieros judíos de los ejércitos de 
Cromwell hasta uno de los doce corredores judíos admitidos en la Bolsa de Londres, del que se decía que manejaba la 
cuarta parte de todos los empréstitos públicos de la época (véase, de SALO W. BARON, A Social and Religious History 
of the Jews, 1937, vol. II: Jews and Capitalism); en Austria, donde en sólo cuarenta años (1695-1739) los judíos 
concedieron al Gobierno créditos por un valor total superior a los 35 millones de florines y donde la muerte de Samuel 
Oppenheimer en 1703 determinó una grave crisis financiera tanto para el Estado como para el emperador; en Baviera, 
donde, en 1808, el 80 por 100 de todos los empréstitos públicos eran respaldados y negociados por judíos (véase, de M. 
GRUNWAL, Samuel Oppenheimer und sein Kreis, 1913); en Francia, donde las condiciones mercantiles eran 
especialmente favorables para los judíos, Colbert alabó ya su gran utilidad para el Estado (BARON, op. cit., loc. cit.), y 
donde a mediados del siglo XVIII el judío alemán Liefman Calmer fue hecho barón por un rey agradecido que apreció 
los servicios y la lealtad a «Nuestro Estado y a Nuestra Persona» (ROBERT ANCHEL, «Un Baron juif français au 18e 
siècle, Liefman Calmer», en Souvenir et Science, I, pp. 52-55); y también en Prusia, donde fueron ennoblecidos los 
Münzjuden de Federico II y donde, a finales del siglo XVIII, 400 familias judías formaban uno de los grupos más 
acaudalados de Berlín. (Puede hallarse una de las mejores descripciones de Berlín y del papel de los judíos en la 
sociedad de finales del siglo XVIII en Das Leben Schleiermachers, de WILHELM DILTHEY, 1870, pp. 182 y ss.) 
7 A comienzos del siglo XVIII, los judíos de Austria consiguieron que fuera prohibida la obra de Eisemenger Entdecktes 
Judentum, 1703; y al final del siglo, El mercader de Venecia podía ser representada en Berlín sólo con un pequeño 
prólogo en el que se pedía disculpas a la audiencia judía (no emancipada). 
8 La única e irrelevante excepción pudo ser la de los recaudadores fiscales, denominados fermiers-généraux en Francia, 
que adquirían del Estado el derecho a cobrar impuestos, garantizando al Gobierno una cantidad fija. De esta actividad 
obtuvieron sus grandes riquezas y dependieron directamente de la monarquía absoluta, pero constituían un grupo 
demasiado pequeño y también un fenómeno demasiado aislado para ser económicamente influyentes por sí mismos. 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

39 

Nación-Estado a establecerse como una de las mayores empresas y uno de los más grandes patronos 
de su tiempo9. 

Grandes privilegios y cambios decisivos en la condición judía fueron necesariamente el precio 
del otorgamiento de tales servicios y, al mismo tiempo, el premio por los grandes riesgos corridos. 
El mayor privilegio fue la igualdad. Cuando los Münzjuden de Federico de Prusia o los judíos 
palaciegos del emperador austríaco recibían mediante «privilegios generales» o «patentes» el 
mismo status que medio siglo más tarde obtendrían todos los judíos de Prusia bajo el nombre de 
emancipación y de igualdad de derechos; cuando, a finales del siglo XVIII y en la cumbre de su 
riqueza, conseguían los judíos de Berlín impedir la llegada de judíos de las provincias orientales, 
porque no les interesaba compartir su «igualdad» con sus hermanos más pobres, a los que no 
consideraban sus iguales; cuando en la época de la Asamblea Nacional francesa protestaban 
violentamente los judíos de Burdeos y Avignon contra el otorgamiento de la igualdad a los judíos 
de las provincias orientales por parte del Gobierno francés, resultaba claro que al menos los judíos 
no pensaban en términos de igualdad de derechos, sino de privilegios y de libertades especiales. Y 
realmente no es sorprendente que los judíos privilegiados, íntimamente unidos a las empresas 
económicas de sus Gobiernos y completamente conscientes de la naturaleza y de la condición de su 
status, mostraran repugnancia al otorgamiento a todos los judíos del don de esta libertad, que ellos 
ya poseían como premio a sus servicios, que sabían que había sido considerada como tal y que por 
eso difícilmente podría llegar a ser un derecho para todos10 

Sólo al final del siglo  XIX, con la aparición del imperialismo, empezaron las clases poseedoras 
a modificar su modo inicial de considerar la improductividad de las actividades empresariales del 
Estado. La expansión imperialista, junto con el creciente perfeccionamiento de los instrumentos de 
violencia y el absoluto monopolio que el Estado tenía sobre ellos, convirtió al Estado en una 
excelente oportunidad económica. Esto significó, desde luego, que los judíos, gradual pero 
automáticamente, perdieron su posición exclusiva y única. 

Pero la buena fortuna de los judíos, su ascensión desde la oscuridad a la significación política, 
hubiese concluido aún antes si se hubieran limitado a realizar una simple función empresarial en las 
Naciones-Estados en desarrollo. Hacia mediados del siglo pasado, éstas habían adquirido confianza 
suficiente como para poder prescindir del apoyo de los judíos y sus créditos11. La creciente 
conciencia de los súbditos, además, de que sus destinos particulares se tornaban cada vez más 
dependientes de los destinos de sus propios países, les impulsaba a otorgar a sus Gobiernos más 
créditos de los necesarios. La igualdad en sí misma estaba simbolizada en la disponibilidad de todos 
los títulos de la Deuda Pública, que llegaron finalmente a ser considerados como la forma más 
segura de inversión de capital simplemente porque el Estado, que podía realizar guerras nacionales, 

                                                 
9 Puede medirse la importancia de estos lazos entre las actividades económicas del Gobierno y los judíos en aquellos 
casos en que funcionarios decididamente antijudíos se vieron obligados a realizar semejante política. Bismarck, en su 
juventud, pronunció unos pocos discursos antisemitas para convertirse, al llegar a ser canciller del Reich, en íntimo 
amigo de Bleichroeder y firme protector de los judíos contra los movimientos antisemitas berlineses del capellán de la 
Corte Stoecker. Guillermo II, aunque como príncipe heredero y miembro de la nobleza prusiana antijudía, simpatizaba 
intensamente con todos los movimientos antisemitas de la década de los 80, abandonó sus convicciones antisemitas y a 
sus protegidos antisemitas de la mañana a la noche en cuanto heredó el trono. 
10 En época tan temprana como el siglo XVIII, allí donde grupos enteros de judíos se enriquecían lo suficiente como 
para resultar útiles al Estado, disfrutaron de privilegios colectivos e, incluso en el mismo país, se separaron como grupo 
de sus hermanos menos ricos y útiles. Como los Schutzjuden de Prusia, los judíos de Burdeos y de Bayona, en Francia, 
disfrutaron de la igualdad mucho antes de la Revolución Francesa y fueron incluso invitados a presentar sus quejas y 
propuestas junto con los otros Estados Generales en la Convocation des Etats Généraux de 1787. 
11 JEAN CAPEFIGUE (Histoire des grandes opérations financières, tomo III: Banque, Bourses, Emprunts, 1855) 
pretende que durante la Monarquía de Julio sólo los judíos, y especialmente la casa de los Rothschild, impidieron la 
existencia de un firme crédito estatal basado en la Banque de France. Afirma también que los acontecimientos hicieron 
superfluas las actividades de los Rothschild. RAPHAEL STRAUSS («The Jews in the Economic Evolution of Central 
Europe», en Jewish Social Studies, III, 1, 1941) señala también que a partir de 1830 «el crédito público se tornó menos 
arriesgado y los Bancos cristianos comenzaron a intervenir cada vez más en esta actividad». Contra estas 
interpretaciones se alza el hecho de que prevalecieran excelentes relaciones entre los Rothschild y Napoleón III, aunque 
no puede existir duda respecto de la tendencia general de la época. 
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era la única entidad capaz de proteger las propiedades de sus ciudadanos. A partir de mediados del 
siglo  XIX pudieron mantener los judíos su prominente posición sólo porque tenían un papel más 
importante y fatal que desempeñar, una misión también íntimamente ligada a su participación en los 
destinos del Estado. Sin territorio y sin un Gobierno propio, los judíos habían sido siempre un 
elemento intereuropeo; la Nación-Estado preservó este status internacional porque sobre él 
descansaban los servicios financieros de los judíos. Pero incluso cuando concluyó su misma utilidad 
económica, el status intereuropeo de los judíos siguió teniendo una gran importancia nacional en 
tiempos de conflictos nacionales y de guerras. 

Mientras la necesidad que las Naciones-Estados experimentaron de los servicios judíos se 
desarrolló lenta y lógicamente, emergiendo del contexto general de la historia europea, la ascensión 
de los judíos a una significación política y económica resultó rápida e inesperada tanto para sí mis-
mos como para sus vecinos. Hacia finales de la Edad Media el prestamista judío había perdido toda 
su antigua importancia, y a comienzos del siglo XVI los judíos habían sido ya expulsados de 
ciudades y centros comerciales y empujados a las aldeas y a las zonas rurales, trocando así una 
uniforme protección de las más altas autoridades por un status inseguro otorgado por los oscuros 
nobles locales12. La inflexión sobrevino en el siglo XVII, durante la guerra de los Treinta Años, 
precisamente porque, por obra de su dispersión, estos pequeños e insignificantes prestamistas 
podían garantizar las provisiones necesarias a los ejércitos mercenarios que combatían fuera de sus 
tierras y, con la ayuda de buhoneros, comprar vituallas de provincias enteras. Como estas guerras 
seguían siendo conflictos semifeudales y más o menos particulares entre los principes, sin que 
implicaran intereses de otras clases y sin recabar la ayuda del pueblo, las mejoras que en su status 
obtuvieron los judíos fueron muy limitadas y apenas visibles. Pero el número de judíos palaciegos 
aumentó, porque ahora cada mansión feudal necesitaba el equivalente del judío palaciego. 

Mientras estos judíos palaciegos sirvieron a pequeños señores feudales que, como miembros de 
la nobleza, no aspiraban a representar a ninguna autoridad centralizada, estuvieron al servicio de un 
solo grupo dentro de la sociedad. La propiedad que manejaban, el dinero que prestaban, las 
provisiones que compraban, eran en conjunto considerados propiedad privada de su señor, de suerte 
que tales actividades no les implicaban en cuestiones políticas. Odiados o favorecidos, los judíos no 
podían convertirse en tema político de importancia alguna. 

Cuando, sin embargo, cambió la función del señor feudal, cuando evolucionó hasta convertirse 
en príncipe o rey, la función de este judío palaciego cambió también. Los judíos, siendo un 
elemento extraño, sin demasiado interés en los cambios de su entorno, fueron habitualmente los 
últimos en ser conscientes de su realzado status. Por lo que a ellos se refería, prosiguieron 
consagrados a sus actividades económicas privadas, y su lealtad siguió siendo una cuestión personal 
sin relación con consideraciones políticas. Comprar provisiones, vestir y alimentar a un ejército, 
prestar dinero para contratar mercenarios significaba simplemente interesarse en el bienestar de un 
socio económico. 

Este fue el único tipo de relación que ligó a un grupo judío con otro estrato cualquiera de la 
sociedad. Al desaparecer a comienzos del siglo  XIX, jamás fue sustituida. Su único vestigio entre 
los judíos fue una inclinación por los títulos de nobleza (especialmente en Austria y en Francia), y 
entre los no judíos, una impronta de antisemitismo liberal que tendía a agrupar a los judíos y a la 
nobleza, viendo en ellos una alianza financiera contra la naciente burguesía. Semejante 
argumentación, corriente en Prusia y en Francia, tuvo un cierto grado de plausibilidad hasta que se 
produjo la emancipación general de los judíos. Los privilegios de los judíos palaciegos poseían, 
desde luego, una obvia semejanza con los derechos y libertades de la nobleza, y era cierto que los 
judíos tenían tanto miedo de perder sus privilegios como los miembros de la aristocracia, y 
empleaban los mismos argumentos contra la igualdad. La plausibilidad se hizo aún más grande 
durante el siglo XVIII cuando los judíos más privilegiados recibieron pequeños títulos de nobleza, y 
a comienzos del siglo  XIX, cuando los judíos acaudalados que habían perdido sus relaciones con 
las comunidades judías buscaban un nuevo status social y comenzaban a conformarse sobre el 

                                                 
12 Véase PRIEBATSCH, op. cit. 
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modelo de la aristocracia. Pero todo esto tenía escasas consecuencias, en primer lugar porque 
resultaba evidente que la nobleza se hallaba en decadencia y que los judíos, al contrario, 
progresaban continuamente en su status, y también porque la misma aristocracia, especialmente en 
Prusia, resultó ser la primera clase en producir una ideología antisemita. 

Los judíos habían sido los proveedores en las guerras y los servidores de los reyes, pero no 
pretendían, ni se esperaba que pretendieran, comprometerse en los conflictos. Cuando tales 
conflictos se agrandaron hasta convertirse en guerras nacionales, ellos siguieron constituyendo un 
elemento internacional cuya importancia y utilidad radicaban precisamente en la circunstancia de no 
hallarse ligados a ninguna causa nacional. Tras haber dejado de ser banqueros de los Estados y 
abastecedores en las guerras (la última guerra financiada por un judío fue la austro-prusiana de 
1866, en la que Bleichroeder ayudó a Bismarck después de que a éste le negara los créditos 
necesarios el Parlamento prusiano), los judíos se convirtieron en asesores económicos, en 
colaboradores para la realización de tratados de paz y, de forma menos organizada y más indefinida, 
en suministradores de noticias. Los últimos tratados de paz concertados sin la ayuda judía fueron los 
del Congreso de Viena, entre las potencias continentales y Francia. El papel de Bleichroeder en las 
negociaciones de paz entre Alemania y Francia en 1871 fue ya más significativo que su ayuda en la 
guerra13 y rindió servicios aún más importantes a finales de la década de los años 70, cuando, a 
través de sus conexiones con los Rothschild, proporcionó a Bismarck un indirecto canal informativo 
hasta Benjamín Disraeli. Los tratados de paz de Versalles fueron los últimos en los que los judíos 
desempeñaron un papel destacado como asesores. El último judío que debió su importancia en la 
escena nacional a sus relaciones internacionales judías fue Walter Rathenau, el infortunado ministro 
de Asuntos Exteriores de la República de Weimar. Pagó con su vida (como uno de sus colegas 
declaró tras su muerte) el haber donado su prestigio, en el mundo internacional de las finanzas y 
entre los judíos de todo el orbe14, a los ministros de la nueva República que eran completamente 
desconocidos en la esfera internacional. 

Era obvio que los Gobiernos antisemitas no emplearían a los judíos en las cuestiones de la guerra 
y de la paz. Pero la eliminación de los judíos de la escena internacional tuvo un significado más 
general y profundo que el antisemitismo. Precisamente porque los judíos habían sido empleados 
como un elemento no nacional, podían resultar valiosos en la guerra y en la paz, sólo mientras en la 
guerra todo el mundo tratara conscientemente de mantener intactas las posibilidades de paz, sólo 
mientras el objetivo de todos fuera una paz de compromiso y el restablecimiento de un modus 
vivendi. Tan pronto como «o la victoria o la muerte» se convirtiera en una política determinante y la 
guerra se orientara hacia el completo aniquilamiento del enemigo, los judíos ya no podían ser de 
ninguna utilidad. Esta política significaba en cualquier caso la destrucción de su existencia 
colectiva, aunque la desaparición de la escena política e incluso la extinción de su vida específica 
como grupo no tenían necesariamente que conducir en manera alguna a su exterminio físico. El 
argumento frecuentemente repetido, sin embargo, de que los judíos se hubieran convertido en nazis 
tan fácilmente como sus conciudadanos alemanes si se les hubiera permitido unirse a este 
movimiento de la misma manera que se alistaron en el partido fascista de Italia antes de que el 
fascismo italiano introdujera la legislación racial, es sólo una verdad a medias. Es cierto sólo 
respecto a la psicología de los judíos como individuos, que, desde luego, no difiere 
considerablemente de la psicología de su entorno. Es patentemente falso en un sentido histórico. El 
nazismo, incluso sin el antisemitismo, hubiera sido un golpe mortal a la existencia del pueblo judío 
en Europa; aceptarlo hubiera significado el suicidio, no necesariamente de los individuos de origen 

                                                 
13 Según una anécdota, fielmente citada por todos sus biógrafos, Bismarck dijo inmediatamente después de la derrota 
francesa de 1871: «En primer lugar, Bleichroeder tiene que ir a París para reunirse con sus compañeros judíos y hablar 
con los banqueros acerca de esto» (los 5.000 millones de francos de reparaciones). (Véase Bismarck und die luden, de 
OTTO JOEHLINGEN, Berlín, 1921.) 
14 Véase «Walter Rathenau und die blonde Rasse», de WALTER FRANK, en Forschungen zur Judenfrage, tomo IV, 
1940. Frank, a pesar de su posición oficial bajo los nazis, siguió mostrándose cuidadoso de sus fuentes y métodos. En 
este artículo cita las notas necrológicas sobre Rathenau en el Israelitisches Familienblatt (Hamburgo, 6 de julio de 
1922), Die Zeit (junio de 1922) y Berliner Tageblatt (31 de mayo de 1922). 
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judío, sino para los judíos como pueblo. 
A la primera contradicción, que determinó el destino de la judería europea durante los últimos 

siglos, es decir, a la contradicción entre igualdad y privilegio (más bien de la igualdad otorgada en 
la forma y con la finalidad de un privilegio), es necesario añadir una segunda contradicción: los 
judíos, el único pueblo europeo no nacional, estaban amenazados más que ningún otro por el 
repentino colapso del sistema de las Naciones-Estados. Esta situación es menos paradójica de lo que 
puede parecer a primera vista. Los representantes de la nación, tanto si eran jacobinos, desde 
Robespierre a Clemenceau, como representantes de los Gobiernos reaccionarios de Europa central, 
desde Metternich a Bismarck, tenían algo en común: todos se hallaban sinceramente preocupados 
por el «equilibrio del poder» en Europa. Trataban, desde luego, de modificar este equilibrio en 
beneficio de sus respectivos países, pero nunca soñaron en lograr un monopolio sobre todo el 
continente o en aniquilar completamente a sus vecinos. Los judíos no sólo podían ser empleados de 
interés de este precario equilibrio, sino que incluso llegaron a convertirse en una .especie de símbo-
lo del interés común de las naciones europeas. 

Por eso es algo más que accidental que las catastróficas derrotas de los pueblos de Europa 
comenzaran con la catástrofe del pueblo judío. Fue particularmente fácil iniciar la disolución del 
precario equilibrio europeo de poder con la eliminación de los judíos y particularmente difícil de 
comprender que en esta eliminación intervenía algo más que un nacionalismo extremadamente cruel 
o una anacrónica resurrección de los «viejos prejuicios». Cuando llegó la catástrofe, el destino del 
pueblo judío fue considerado un «caso especial» cuya historia sigue leyes excepcionales y cuya 
suerte, por eso mismo, no poseía una importancia general. Esta ruptura de la solidaridad europea se 
vio reflejada inmediatamente en la ruptura de la solidaridad judía en toda Europa. Cuando comenzó 
la persecución de los judíos alemanes, los judíos de otros países europeos descubrieron que los 
judíos alemanes constituían una excepción cuyo destino no podía tener ninguna semejanza con el 
propio. Similarmente, el colapso de la judería germana fue precedido por su escisión en 
innumerables facciones, cada una de las cuales creía y esperaba que sus derechos humanos básicos 
serían protegidos mediante privilegios especiales —el privilegio de haber sido un veterano de la 
primera guerra mundial, hijo de un veterano, orgulloso hijo de un padre muerto en combate—. 
Parecía como si el aniquilamiento de todos los individuos de origen judío estuviera siendo pre-
cedido por la incruenta destrucción y autodisolución del pueblo judío, como si el pueblo judío 
hubiera debido exclusivamente su existencia a los otros pueblos y a su odio. 

Sigue siendo uno de los aspectos más destacados de la historia judía el hecho de que la activa 
entrada de los judíos en la historia europea quedó determinada precisamente por ser ellos un 
elemento intereuropeo, no nacional, en un mundo de naciones que surgían o existían. El que este 
papel demostrara ser más duradero y más esencial que su función como banqueros de los Estados es 
una de las razones materiales del nuevo y moderno tipo de productividad judía en las artes y en las 
ciencias. No deja de ser una justicia de la Historia que su caída coincidiera con la ruina de un 
sistema y de un cuerpo político que, cualesquiera que fueran sus otros defectos, había necesitado y 
podía tolerar un elemento puramente europeo. 

No debería olvidarse la grandeza de esta existencia consistentemente europea por culpa de los 
muchos aspectos indudablemente menos atractivos de la historia judía de los últimos siglos. Los 
escasos autores europeos que se han mostrado conscientes de este aspecto de la «cuestión judía» no 
tenían especiales simpatías hacia los judíos, pero sí poseían una estimación imparcial de la situación 
europea en conjunto. Entre ellos figuraban Diderot, el único filósofo francés del siglo XVIII que no 
se mostró hostil respecto de los judíos y que advirtió en ellos un nexo útil entre los europeos de las 
diferentes nacionalidades; Wilhelm von Humboldt, que, testigo de su emancipación durante la 
Revolución Francesa, señaló que los judíos perderían su universalidad cuando se transformaran en 
franceses15, y, finalmente, Friedrich Nietzsche, quien, por su aversión al Reich alemán de Bismarck, 
                                                 
15 WILHELM vox HUMBOLDT, Tagebücher, ed. por Leitzmann, Berlín, 1916-1918, I, 475. El artículo «Judío» en la 
Encyclopédie 1751-1765, vol. IX, que fue probablemente escrito por Diderot: «Así dispersos en nuestra época... [los 
judíos], se han convertido en instrumentos de comunicación entre los más distantes países. Son como las espigas y los 
clavos que se necesitan en un gran edificio para unir y mantener juntas todas las otras partes.» 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

43 

acuñó el término «buen europeo», que hizo posible su correcta estimación del significativo papel de 
los judíos en la historia de Europa y le evitó caer en las trampas de un filosemitismo barato o 
defender actitudes «progresistas». 

 
Esta valoración, aunque correcta por lo que hace a la superficie del fenómeno, pasa por alto, sin 

embargo, la más grave paradoja encarnada en la curiosa historia política de los judíos. De todos los 
pueblos europeos, los judíos han sido los únicos sin un Estado propio y se han mostrado, 
precisamente por esta razón, dispuestos y apropiados para alianzas con Gobiernos y con Estados, 
sea cual fuere lo que estos Gobiernos o Estados podían representar. Por otro lado, los judíos no 
tenían tradición o experiencia políticas, y eran tan poco conscientes de la tensión entre la sociedad y 
el Estado como de los riesgos obvios y de las posibilidades de poder de su nuevo papel. El escaso 
conocimiento y la práctica tradicional que aportaron a la política tuvieron su origen durante el 
Imperio romano, en el que fueron protegidos, por así decirlo, por el soldado romano, y más tarde, en 
la Edad Media, cuando buscaron y obtuvieron protección —contra la población y contra los señores 
locales— de remotas autoridades monárquicas y de la Iglesia. De estas experiencias habían extraído 
de alguna forma la conclusión de que la autoridad, y especialmente la autoridad suprema, les era 
favorable y de que los funcionarios de escasa categoría, y especialmente el pueblo corriente, les 
eran adversos. Este prejuicio, que expresaba una definida verdad histórica, pero que ya no 
correspondía a las nuevas circunstancias, se hallaba profundamente enraizado y era in-
conscientemente compartido por la vasta mayoría de los judíos, de la misma manera que los 
prejuicios correspondientes sobre los judíos eran comúnmente aceptados por los gentiles. 

La historia de las relaciones entre los judíos y los Gobiernos es rica en ejemplos ilustrativos de la 
rapidez con que los banqueros judíos trocaron su adhesión a un Gobierno por la adhesión al 
siguiente incluso después de cambios revolucionarios. Apenas necesitaron veinticuatro horas los 
Rothschild franceses en 1848 para transferir sus servicios del Gobierno de Luis Felipe a la nueva y 
breve República francesa y después a Napoleón III. El mismo proceso se repitió, a un ritmo 
ligeramente más lento, tras la caída del Segundo Imperio y el establecimiento de la Tercera 
República. En Alemania este cambio repentino y fácil estuvo simbolizado, tras la revolución de 
1918, por la política financiera de los Warburg, por una parte, y las mudables ambiciones políticas 
de Walter Rathenau, por otra.16 

En este tipo de conducta existe algo más que el simple patrón burgués que supone que no hay 
nada que triunfe como el éxito17. Si los judíos hubiesen sido burgueses en el sentido ordinario de la 
palabra, podrían haber calculado correctamente las tremendas posibilidades de poder de su nueva 
función y tratado al menos de desempeñar ese ficticio papel de secreta potencia mundial, hacedora y 
deshacedora de Gobiernos, que los antisemitas les asignaron. Nada, sin embargo, estaría más lejos 
de la verdad. Los judíos, sin conocimiento o interés por el poder, nunca pensaron más que en ejercer 
una suave presión para pequeños fines de autodefensa. Esta falta de ambición fue más tarde 
ásperamente destacada por los más asimilados entre los hijos de banqueros y hombres de negocios 
judíos. Mientras algunos, como Disraeli, soñaron con una sociedad secreta judía a la que hubieran 
podido pertenecer y que nunca existió, otros, como Rathenau, que resultaba estar mejor informado, 
incurrieron en diatribas semi-antisemitas contra los ricos comerciantes que no tenían ni poder ni 
status social. 

Esta inocencia nunca ha sido entendida del todo por los políticos y por los historiadores no 
judíos. Por una parte, su distanciamiento del poder fue considerado tan evidente por representantes 

                                                 
16 Walter Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores de la República de Weimar y uno de los destacados representantes 
de la nueva voluntad de Alemania por la democracia, había proclamado nada menos que en 1917 sus «profundas 
convicciones monárquicas según las cuales sólo un ‘ungido’» y no un «advenedizo con una carrera afortunada» podía 
dirigir un país. Véase Von kommenden Dingen, 1917, p. 247. 
17 No debería olvidarse, sin embargo, este patrón burgués. Si se tratara exclusivamente de motivaciones de patrones de 
conducta individuales, los métodos de la casa de Rothschild no diferirían ciertamente mucho de los de sus colegas 
gentiles. Así, por ejemplo, Ouvrard, el banquero de Napoleón, tras haber proporcionado los medios financieros para la 
guerra napoleónica de los Cien Días, ofreció inmediatamente sus servicios a los Borbones que regresaban. 
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o escritores judíos, que apenas lo mencionaron excepto para expresar su sorpresa ante las absurdas 
sospechas alzadas contra ellos. En las Memorias de los políticos del último siglo hay muchas 
observaciones al respecto en las que se señala que no habrá una guerra porque no la desean los 
Rothschild de Londres, los de París o los de Viena. Incluso historiador tan sobrio y serio como J. A. 
Hobson podía declarar en fecha tan tardía como 1905: «¿Puede alguien suponer seriamente que 
algún Estado europeo podría emprender una gran guerra, o que se podría suscribir un gran 
empréstito público, si la casa de Rothschild y sus conexiones se opusieran?»18. Este error de juicio 
resulta tan divertido en su ingenua presunción de que todo el mundo es como uno mismo, como la 
sincera opinión de Metternich según la cual «la casa de los Rothschild ha desempeñado en Francia 
un papel más importante que cualquier otro Gobierno extranjero», o como su confiada predicción 
formulada a los Rothschild de Viena poco antes de la revolución austríaca de 1848: «Si me 
arrojaran a los perros, ustedes vendrían conmigo.» La verdad de la cuestión es que los Rothschild, 
como cualquier otro banquero judío, tenían escasa idea política de lo que querían hacer en Francia, 
por no hablar de un bien definido objetivo que al menos remotamente apuntara a una guerra. Por el 
contrario, como sus correligionarios judíos, jamás se aliaron con ningún Gobierno determinado, 
sino más bien con Gobiernos, con autoridad como tales. Si en esta época y posteriormente 
mostraron una marcada preferencia por los Gobiernos monárquicos contra las Repúblicas, fue sólo 
porque acertadamente sospechaban que las Repúblicas estaban basadas en mayor grado en la 
voluntad popular, de la que instintivamente desconfiaban. 

En los últimos años de la República de Weimar, cuando, ya razonablemente asustados por el 
futuro, trataron por una vez de intervenir en política, se reveló cuán profunda era su fe en el Estado 
y cuán fantástica su ignorancia de las condiciones de Europa. Con la ayuda de unos pocos no judíos 
fundaron entonces ese partido de la clase media que denominaron «partido del Estado» 
(Staatspartei), cuyo nombre constituía una contradicción en sus términos. Estaban tan 
ingenuamente convencidos de que su «partido», que aparentemente les representaba en la lucha 
política y social, debería ser el mismo Estado, que jamás llegaron a comprender la relación del 
partido con el Estado. Si alguien se hubiera molestado en tomar en serio a ese partido de respetables 
y aturdidos caballeros, hubiera podido deducir tan sólo que la lealtad a cualquier precio era una 
fachada tras la que se conjuraban siniestras fuerzas para apoderarse del Estado. 

De la misma manera que los judíos ignoraron completamente la creciente tensión entre el Estado 
y la sociedad, fueron también los últimos en ser conscientes de que las circunstancias les habían 
conducido al centra del conflicto. Por eso nunca supieron cómo valorar el antisemitismo o, más 
bien, nunca reconocieron el momento en el que la discriminación social se transformó en argumento 
político. Porque durante más de cien años el antisemitismo se había abierto camino lenta y 
gradualmente en casi todos los estratos sociales de casi todos los países europeos hasta que emergió 
repentinamente como el único tema sobre el que podía lograrse una opinión casi unificada. La ley 
conforme a la cual se desarrolló este proceso era simple: cada clase de la sociedad que llegó a estar 
en conflicto con el Estado se tornó antisemita porque los judíos eran el único grupo social que 
parecía representar al Estado. Y la única clase que demostró ser casi inmune a la propaganda 
antisemita fue la de los trabajadores, que, absorbidos en la lucha de clases y equipados con una 
interpretación marxista de la Historia, jamás llegaron a un conflicto directo con el Estado, sino sólo 
con otra clase de la sociedad, la burguesía, a la que los judíos ciertamente no representaban y de la 
que nunca fueron parte significativa. 

La emancipación política de los judíos en algunos países a fines del siglo XVIII y su discusión 
en el resto de la Europa central y occidental originaron, en primer lugar, un cambio decisivo en su 
actitud hacia el Estado, que fue de alguna manera simbolizado en el encumbramiento de la casa de 
los Rothschild. La nueva política de estos banqueros palaciegos que fueron los primeros en 
convertirse en banqueros totalmente estatales se hizo evidente cuando ya no se contentaron con 
servir a un determinado príncipe o Gobierno a través de sus relaciones internacionales con judíos 
palaciegos de otros países, sino que decidieron establecerse ellos mismos internacionalmente y 

                                                 
18 J. H. HOBSON, Imperialism, 1905, p. 57 de la edición no revisada de 1938. 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

45 

servir simultánea y concurrentemente a los Gobiernos de Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia y 
Austria. En gran medida, esta carrera sin precedentes fue una reacción de los Rothschild contra los 
peligros de la emancipación real, que, junto con la igualdad, amenazaba con nacionalizar a las 
juderías de los respectivos países y destruir las verdaderas ventajas intereuropeas sobre las que 
descansaba la posición de los banqueros judíos. El viejo Meyer Amschel Rothschild, el fundador de 
la casa, debió haber advertido que el status intereuropeo de los judíos ya no era seguro y que era 
mejor tratar de realizar esta posición internacional única en su propia familia. El establecimiento de 
sus cinco hijos en las cinco capitales financieras de Europa —Francfort, París, Londres, Nápoles y 
Viena— fue su ingenioso recurso ante la embarazosa emancipación de los judíos.19 

Los Rothschild habían iniciado su espectacular carrera como subordinados financieros del 
Kurfürst de Hessen, uno de los prestamistas más importantes de su tiempo, quien les enseñó la 
práctica de los negocios y les proporcionó muchos de sus clientes. Su gran ventaja era que vivían en 
Francfort, el único gran centro urbano del que los judíos jamás habían sido expulsados y donde 
constituían casi el 10 por 100 de la población a comienzos del siglo  XIX. Los Rothschild 
empezaron como judíos palaciegos, sin hallarse bajo la jurisdicción de un príncipe o de la Ciudad 
Libre, sino directamente bajo la autoridad del lejano emperador de Viena. Combinaron así todas las 
ventajas del status judío durante la Edad Media con las de su propia época, y fueron mucho menos 
dependientes de la nobleza o de otras autoridades locales que cualquiera de los otros judíos 
palaciegos. Las posteriores actividades financieras de la casa, la tremenda fortuna que amasaron y 
su aún mayor fama simbólica desde comienzos del siglo  XIX son suficientemente bien conocidas20. 

Penetraron en el terreno de los grandes negocios durante los últimos años de las guerras 
napoleónicas, cuando —de 1811 a 1816— pasaban por sus manos casi la mitad de las subvenciones 
inglesas a las potencias continentales. Cuando, tras la derrota de Napoleón, necesitó el continente 
grandes empréstitos públicos en todas partes para la reorganización de sus maquinarias estatales y la 
erección de estructuras financieras sobre el modelo del Banco de Inglaterra, los Rothschild 
disfrutaron casi de un monopolio en la emisión de los empréstitos públicos. Esta situación se 
prolongó a lo largo de tres generaciones, y en ese tiempo lograron derrotar a todos los competidores 
judíos y no judíos en el terreno. «La casa de los Rothschild se convirtió —como señaló 
Capefigue21— en el primer tesorero de la Santa Alianza.» 

El establecimiento internacional de la casa de los Rothschild y su repentina elevación sobre los 
demás banqueros judíos cambió toda la estructura de las actividades estatales judías. Había 
desaparecido una evolución accidental, ni planeada ni organizada, en la que algunos judíos aislados, 
suficientemente astutos como para aprovecharse de una oportunidad única, se alzaban 
frecuentemente a las alturas de una gran fortuna y caían hasta las profundidades de la pobreza, tan 
sólo en el período de la vida de un hombre; cuando un destino semejante apenas afectaba a los 
destinos del pueblo judío como tal, excepto en cuanto tales judíos habían actuado a veces como 
protectores y valedores de lejanas comunidades; cuando, por numerosos que fueran los ricos 
prestamistas o por influyentes que resultaran los judíos palaciegos individualmente, no existían 
signos del desarrollo de un bien definido grupo judío que disfrutara colectivamente de privilegios 
específicos y rindiera específicos servicios. Fue precisamente el monopolio de los Rothschild en la 
emisión de empréstitos públicos el que hizo posible y necesario recurrir al capital judío en general, 
encauzar a un gran porcentaje de la riqueza judía hacia los canales de las empresas estatales y que 
por eso proporcionó la base natural para una nueva cohesión intereuropea de la judería de la Europa 
central y occidental. Lo que en los siglos XVII y XVIII había sido un enlace no organizado entre 
individuos judíos de diferentes países se trocó ahora en la más sistemática disposición de estas 

                                                 
19 El buen conocimiento que de las fuentes de su fuerza tenían los Rothschild se pone de relieve en la vieja ley de la 
casa, según la cual las hijas y sus maridos quedaban eliminados de los negocios de la firma. A las muchachas se les 
permitía e incluso a partir de 1871 se les animaba a contraer matrimonio con la aristocracia no judía; los descendientes 
varones tenían que casarse exclusivamente con muchachas judías, y si era posible (en la primera generación éste fue 
generalmente el caso), que fueran miembros de la familia. 
20 Véase especialmente The Rise of the House of Rothschild, de EGON CESAR CORTI, Nueva York, 1927. 
21 CAPEFIGUE, Ob. Cit. 
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dispersas oportunidades en manos de una sola firma, físicamente presente en todas las capitales 
europeas importantes, en contacto constante con todos los sectores del pueblo judío y en completa 
posesión de todas las informaciones pertinentes y de todas las oportunidades para su organización22. 

La posición exclusiva de la casa de los Rothschild en el mundo judío sustituyó hasta cierto punto 
a los antiguos lazos de la tradición religiosa y espiritual cuya relajación gradual bajo el impacto de 
la cultura occidental amenazaba por vez primera la existencia misma del pueblo judío. Para el 
mundo exterior, esta única familia se trocó también en símbolo de la realidad viable del 
internacionalismo judío en un mundo de Naciones-Estados y de pueblos organizados 
nacionalmente. ¿Dónde, además, hallar mejor prueba del fantástico concepto de un Gobierno 
mundial judío como en esta única familia, de ciudadanos de cinco países diferentes, destacados en 
todas partes, en íntima cooperación por lo menos con tres Gobiernos distintos (el francés, el 
austríaco y el británico), cuyos frecuentes conflictos ni siquiera por un momento conmovieron la 
solidaridad de intereses de sus banqueros estatales? Ninguna propaganda podría haber creado un 
símbolo más efectivo a fines políticos que la misma realidad. 

La noción popular según la cual los judíos —en contraste con otros pueblos— se hallaban 
ligados por vínculos supuestamente más estrechos de sangre y de familia fue en gran medida 
estimulada por la realidad de esta familia singular que representaba virtualmente toda la 
significación económica y política del pueblo judío. Su fatídica consecuencia fue que cuando los 
problemas raciales, por razones que nada tienen que ver con la cuestión judía, se situaron en el 
primer plano de la escena política, los judíos inmediatamente se ajustaron a todas las ideologías y 
doctrinas que definían a un pueblo por sus vínculos de sangre y sus características familiares. 

Otro hecho, menos accidental, contribuyó también a esta imagen del pueblo judío. La familia 
había desempeñado en la preservación del pueblo judío un papel mucho más grande que en 
cualquier otro cuerpo político o social de Occidente, a excepción de la nobleza. Los lazos familiares 
figuraban entre los más poderosos y firmes elementos con los que el pueblo judío se resistió a la 
asimilación y la disolución. De la misma manera que la declinante nobleza europea reforzó sus 
leyes matrimoniales y familiares, la judería occidental llegó a ser el grupo más consciente de la 
importancia de la familia durante los siglos de su disolución espiritual y religiosa. Sin la antigua 
esperanza de la redención mesiánica y sin la firme base de un pensamiento tradicional, la judería 
occidental se tornó superconsciente del hecho de que su supervivencia se había logrado en un medio 
extraño y a menudo hostil. Comenzaron a considerar al círculo interno familiar como si fuera su 
postrer fortaleza y a comportarse con los miembros de su propio grupo como si fueran miembros de 
una gran familia. En otras palabras, la imagen antisemita del pueblo judío como una familia 
cerradamente unida por vínculos de sangre tenía algo en común con la propia imagen de los mismos 
judíos. 

Esta situación constituyó un factor importante en las primeras fases y en el continuo desarrollo 
del antisemitismo durante el siglo  XIX. El hecho de que un grupo de personas se tornara antisemita 
en un determinado país y en un determinado momento histórico dependía exclusivamente de las 
circunstancias generales que lo disponían a un violento antagonismo contra su Gobierno. Pero la 
notable semejanza de argumentos y de imágenes, reproducidos espontáneamente una y otra vez, 
tienen una relación íntima con la verdad que tergiversan. Descubrimos que los judíos eran 
representados siempre como una organización comercial internacional, como un complejo familiar 
mundial con intereses idénticos en todas partes, como una secreta fuerza tras el trono que degradaba 
a todos los Gobiernos visibles a la condición de mera fachada o a la de marionetas manipuladas 
fuera de la vista del público. A causa de sus íntimas relaciones con la fuente del poder estatal, los 
judíos fueron invariablemente identificados con el poder, y a causa de su distanciamiento de la 
sociedad y de su concentración en el cerrado círculo familiar, fueron invariablemente considerados 
sospechosos de conspirar para la destrucción de todas las estructuras sociales. 

                                                 
22 Nunca ha sido posible determinar el grado en el que los Rothschild utilizaron capital judío en sus propias 
transacciones económicas y hasta qué punto llegó el control de los banqueros judíos. La familia jamás ha permitido que 
un investigador trabajara en sus archivos. 
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2. ANTISEMITISMO PRIMITIVO 
 
Es una norma obvia, aunque frecuentemente olvidada, que el sentimiento antijudío sólo adquiere 

importancia política cuando puede combinarse con una importante cuestión política o cuando los 
intereses del grupo judío se enfrentan abiertamente con los de una de las clases importantes de la 
sociedad. El antisemitismo moderno, por lo que podemos deducir de lo sucedido en los países de la 
Europa central y occidental, tiene causas políticas más que económicas, aunque las complejas 
condiciones de las clases ocasionaron el violento odio popular hacia los judíos en Polonia y en 
Rumania. En tales países, merced a la incapacidad de los Gobiernos para resolver el problema 
agrario y para dar a la Nación-Estado un mínimo de igualdad mediante la emancipación de los 
campesinos, la aristocracia feudal no sólo consiguió mantener su dominio político, sino que también 
impidió la aparición de una clase media normal. Los judíos de estos países, fuertes en número y 
débiles en todos los demás aspectos, realizaron aparentemente algunas de las funciones de la clase 
media porque eran principalmente comerciantes y porque como grupo existían entre los grandes 
terratenientes y las clases desposeídas. Sin embargo, los pequeños propietarios pueden existir tanto 
en una economía feudal como en una capitalista. Los judíos, allí como en todas partes, se mostraron 
incapaces o reacios a evolucionar conforme a la trayectoria del capitalismo industrial, de forma tal 
que el claro resultado de sus actividades fue una organización dispersa e ineficaz de consumo sin un 
adecuado sistema de producción. Las posiciones judías constituían un obstáculo para un desarrollo 
normal del capitalismo, porque eran consideradas como las únicas de las que cabía esperar un 
progreso económico, sin que ciertamente fueran capaces de hacer realidad esta esperanza. Por obra 
de su apariencia, se consideraba que los intereses judíos se hallaban en términos conflictivos con 
aquellos sectores de la población de los que pudiera haber surgido normalmente una clase media. 
Los Gobiernos, por otra parte, trataron tibiamente de promover el desarrollo de una clase media sin 
liquidar a la nobleza y a los grandes terratenientes. Su único intento serio fue la liquidación de los 
judíos —en parte como una concesión a la opinión pública y en parte porque los judíos seguían 
constituyendo un sector del antiguo orden feudal—. Habían sido durante siglos intermediarios entre 
la nobleza y los campesinos; ahora constituían una clase media sin realizar sus funciones 
productivas, y eran, desde luego, uno de los elementos que se alzaban en el camino de la 
industrialización y de la capitalización23. Estas condiciones de la Europa oriental, sin embargo, 
aunque constituyeron la esencia de la cuestión de las masas judías, resultan de escasa importancia 
en nuestro contexto. Su significado político quedó limitado a los países escasamente desarrollados, 
donde el omnipresente odio a los judíos les tornó casi útiles como arma para objetivos específicos. 

El antisemitismo brotó por vez primera en Prusia inmediatamente después de la derrota infligida 
por Napoleón en 1807, cuando los «reformadores» alteraron la estructura política de forma tal que 
la nobleza perdió sus privilegios y las clases medias obtuvieron libertad para desarrollarse. Esta 
reforma, «una revolución desde arriba», trocó la estructura semifeudal del despotismo ilustrado de 
Prusia en una Nación-Estado más o menos moderna cuya fase final fue el Reich alemán de 1871. 

Aunque en aquella época eran judíos la mayoría de los banqueros berlineses, las reformas 
prusianas no requirieron de ellos una considerable ayuda financiera. Las simpatías manifiestas de 
los reformadores prusianos, su reivindicación de la emancipación judía, eran una nueva consecuen-
cia de la igualdad de todos los ciudadanos, de la abolición de los privilegios y de la introducción de 
la libertad de comercio. No se hallaban interesados en conservar a los judíos como tales judíos con 
fines determinados. Su réplica al argumento de que bajo condiciones de igualdad «los judíos 
podrían dejar de existir» hubiera sido la siguiente: «¿Qué importa esto a un Gobierno que sólo pide 
que se conviertan en buenos ciudadanos?»24. Además, la emancipación resultaba relativamente 

                                                 
23 JAMES PARKES, The Emergente of the Jewish Problem, 1878-1939, examina sumaria e imparcialmente estas 
condiciones en sus caps. IV y VI. 
24 CHRISTIAN WILHELM DOHM, Über die bürgerliche Verbesserung der Juden, Berlin y Stettin, 1781, I. 174. 
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inofensiva, puesto que Prusia acababa de perder las provincias orientales, que contaban con una 
población judía muy numerosa y muy pobre. El Decreto de Emancipación de 1812 afectaba 
exclusivamente a aquellos grupos judíos, ricos y útiles, que disfrutaban ya el privilegio de la 
mayoría de los derechos civiles y que, con la abolición general de los privilegios, habrían perdido 
gran parte de su status civil. Para tales grupos, la emancipación no significaba mucho más que una 
afirmación legal y general del statu quo. 

Pero las simpatías que los reformadores prusianos experimentaban por los judíos eran más que la 
consecuencia lógica de sus aspiraciones políticas en general. Cuando, casi una década después y en 
el florecimiento del primitivo antisemitismo, declaraba Wilhelm von Humboldt: «Realmente, sólo 
amo a los judíos en masse; en détail prefiero evitarlos»25, se manifestaba, desde luego, en franca 
oposición a la moda dominante que consistía en simpatizar con el judío como individuo y en 
despreciar al judío como pueblo. Como verdadero demócrata, deseaba liberar a un pueblo oprimido 
y no otorgar privilegios a los individuos. Pero esta perspectiva correspondía también a la tradición 
de los funcionarios del Gobierno prusiano de quienes se ha reconocido frecuentemente su 
insistencia, a lo largo del siglo XVIII, en mejorar la condición general y la educación de los judíos. 

Y este apoyo no se debía solamente a razones económicas o estatales, sino que era también obra 
de la simpatía natural hacia el único grupo social que permanecía fuera del cuerpo social y dentro 
de la esfera del Estado, aunque por razones enteramente diferentes. La educación de un estamento 
de funcionarios, leales al Estado e independientes de los cambios de Gobierno y que habían roto sus 
vínculos de clase, fue una de las realizaciones destacadas del antiguo Estado prusiano. Tales 
funcionarios constituyeron un grupo decisivo en la Prusia del siglo XVIII y fueron los predecesores 
de los reformadores; siguieron siendo la piedra angular de la maquinaria estatal durante el siglo  
XIX, aunque cedieron gran parte de su influencia a la aristocracia después del Congreso de Viena26. 

A través de la actitud de los reformadores y especialmente a través del Edicto de Emancipación 
de 1812 se revelaron los intereses especiales del Estado en los judíos de una forma curiosa. Había 
desaparecido ya el antiguo y claro reconocimiento de su utilidad como judíos. (Cuando Federico II 
de Prusia oyó hablar de una conversión en masa de los judíos, exclamó: «¡Espero que no hagan tan 
endiablada cosa!»)27. La emancipación se otorgaba en nombre de un principio, y, conforme a la 
mentalidad del tiempo, hubiera resultado sacrílega cualquier alusión a los servicios especiales 
prestados por los judíos. Las especiales condiciones que habían conducido a la emancipación, 
aunque bien conocidas por los interesados, permanecían ocultas, como si constituyeran un enorme y 
terrible secreto. El mismo Edicto, por otra parte, era concebido como el último y, en cierto sentido, 
el más brillante logro de la transformación de un Estado feudal en una Nación-Estado y en una 
sociedad donde a partir de entonces ya no habría privilegios para nadie. 

Entre las reacciones, naturalmente ásperas, de la aristocracia, la clase más duramente afectada, se 
advirtió un repentino e inesperado estallido de antisemitismo. Su más caracterizado portavoz, 
Ludwig von der Marwitz (destacado entre los fundadores de la ideología conservadora), presentó 
una larga petición al Gobierno en la que afirmaba que los judíos serían a partir de entonces el único 
grupo que disfrutaría de ventajas especiales, y habló de la «transformación de la antigua monarquía 
prusiana, que inspiraba pavor en un nuevo y desdentado Estado judío». El ataque político fue 
acompañado de un boicot social que transformó el aspecto de la sociedad berlinesa casi de la 
mañana a la noche. Porque los aristócratas habían sido los primeros en establecer relaciones 
sociales amistosas con los judíos y habían hecho famosos aquellos salones de anfitrionas judías de 
comienzos de siglo, donde, por breve tiempo, se reunía una sociedad verdaderamente mezclada. Es 
cierto que hasta cierto punto su falta de prejuicios era resultado de los servicios realizados por el 
prestamista judío que durante siglos había sido excluido de todas las grandes transacciones 

                                                 
25 Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, Berlín, 1900, V, 236. 
26 Puede hallarse una excelente descripción de estos funcionarios civiles, que no eran esencialmente distintos en los 
diferentes países, en la obra de HENRI PIRENNE A History of Europe from the Invasions to the XVI Century, Londres, 
1939, pp. 361-362: «Sin los prejuicios de clases y hostiles a los privilegios de los grandes nobles que les despreciaban..., 
no era el rey quien hablaba por su boca, sino la monarquía anónima, superior a todos y sometiendo a todos a su poder.» 
27 Véase Kleines Jahrbuch des Nützlichen und Angenehmen für Israeliten, 1847. 
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económicas y que había hallado su única oportunidad en préstamos, económicamente 
improductivos e insignificantes, pero socialmente importantes, a personas que tendían a vivir en un 
nivel superior al que les permitían sus medios. Resulta, sin embargo, notable que sobrevivieran 
estas relaciones sociales cuando las monarquías absolutas con sus mayores posibilidades financieras 
hicieron de estas actividades de pequeños préstamos y de los judíos palaciegos algo del pasado. Un 
noble se sentía naturalmente más inclinado, para no perder una valiosa fuente de ayuda en casos de 
necesidad, a casarse con la hija de un judío rico que a odiar al pueblo judío. 

Tampoco fue el estallido del antisemitismo aristocrático consecuencia de un más íntimo contacto 
entre los judíos y la nobleza. Al contrario, ambos tenían en común una instintiva oposición a los 
nuevos valores de las clases medias, que presentaba orígenes muy semejantes. En las familias 
judías, como en las de la nobleza, cada individuo era ante todo considerado como un miembro de 
una familia; sus deberes eran fundamentalmente determinados por la familia, que trascendía a la 
vida y a la importancia del individuo. Ambos grupos eran anacionales e intereuropeos, y cada uno 
comprendía el estilo de vida del otro, en el que a la adhesión nacional se anteponía la lealtad a una 
familia, muy frecuentemente dispersada por toda Europa. Compartían una concepción según la cual 
el presente es sólo un eslabón insignificante en la cadena de las generaciones pretéritas y futuras. 
Los escritores liberales antisemitas no dejaron de subrayar esta curiosa semejanza de principios y 
dedujeron que tal vez sería posible deshacerse de la nobleza tan sólo con deshacerse previamente de 
los judíos, y no por causa de sus relaciones financieras, sino porque ambos eran considerados un 
obstáculo al verdadero desarrollo de la «personalidad innata», a la ideología del respeto por uno 
mismo que las clases medias liberales utilizaron en su lucha contra los conceptos de cuna, familia y 
herencia. 

Estos factores projudíos hicieron aún más significativo el hecho de que fueran los aristócratas 
quienes iniciaran la larga sucesión de argumentaciones políticas antisemitas. Ni los lazos 
económicos ni la intimidad social suponían peso alguno en una situación en la que la aristocracia se 
enfrentaba abiertamente con la igualitaria Nación-Estado. Socialmente, el ataque al Estado 
identificaba a los judíos con el Gobierno; pese al hecho de que las clases medias obtuvieron 
económica y socialmente las ventajas auténticas de las reformas, políticamente fueron ásperamente 
censuradas y sufrieron el antiguo y despreciativo alejamiento. 

Después del Congreso de Viena, cuando durante las largas décadas de reacción pacífica bajo la 
Santa Alianza la nobleza prusiana recobró gran parte de la influencia que había ejercido sobre el 
Estado y temporalmente se tornó aún más prominente de lo que había sido durante el siglo XVIII, el 
antisemitismo aristocrático se transformó rápidamente en una suave discriminación sin ulterior 
significado político28. Al mismo tiempo, con la ayuda de los intelectuales románticos, el 
conservadurismo alcanzó su completo desarrollo como una de las ideologías políticas que en 
Alemania adoptó una actitud muy característica e ingeniosamente equívoca respecto de los judíos. 
A partir de entonces, en la Nación-Estado, equipada con argumentos conservadores, se trazó una 
línea distintiva entre los judíos que eran necesitados y deseados y aquellos que no lo eran. Bajo el 
pretexto del carácter esencialmente cristiano del Estado —que podría haber sido más extraño a los 
déspotas ilustrados—, la creciente intelligentsia judía pudo ser abiertamente discriminada sin que 
resultaran afectadas las actividades de banqueros y de hombres de negocios. Este género de 
discriminación, que trataba de cerrar las Universidades a los judíos, excluyéndoles de la 
Administración civil, tenía la doble ventaja de indicar que la Nación-Estado valoraba los servicios 
especiales más que la igualdad y de impedir, o al menos retrasar, el nacimiento de un nuevo grupo 
de judíos que no fuesen de utilidad evidente para el Estado ni siquiera probablemente para su 
asimilación en la sociedad29. Cuando, en los años 80 del siglo  XIX, Bismarck se esforzó en 

                                                 
28 Cuando el Gobierno prusiano presentó una nueva ley de emancipación al Vereinigte Landtage en 1847, casi todos los 
miembros de la alta aristocracia se mostraron favorables al otorgamiento de una completa emancipación de los judíos. 
Véase I. ELBOGEN, Geschichte der luden in Deutschland, Berlín, 1935, p. 244. 
29 Esta fue la razón por la que los reyes de Prusia se mostraban muy preocupados por la más estricta preservación de las 
costumbres y de los rituales religiosos de los judíos. En 1823, Federico Guillermo III prohibió «las más ligeras 
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proteger a los judíos contra la propaganda antisemita de Stoecker, señaló expressis verbis que 
quería protestar sólo contra los ataques a la «acaudalada judería..., cuyos intereses están ligados a la 
conservación de nuestras instituciones estatales», y que su amigo Bleichroeder, el banquero 
prusiano, no se había quejado de los ataques a los judíos en general (que pudo haber pasado por 
alto), sino de los ataques a los judíos ricos30 

El aparente equívoco con el que los funcionarios del Gobierno, por una parte, protestaban contra 
la igualdad (especialmente contra la igualdad profesional), o se quejaban un poco más tarde de la 
influencia judía en la prensa y, sin embargo, por otra parte, les querían bien «en todos los 
aspectos»31, correspondía mejor a los intereses del Estado que el primitivo celo del reformador. Al 
fin y al cabo, el Congreso de Viena había devuelto a Prusia las provincias en las que habían vivido 
durante siglos las masas de judíos pobres, y sólo unos pocos intelectuales que soñaban con la 
Revolución Francesa y los Derechos del Hombre habían pensado en darles el mismo status que a 
sus hermanos ricos —quienes, ciertamente, eran los últimos en clamar por una igualdad de la que 
sólo podían obtener desventajas.32 Sabían tan bien como cualquiera que «cada medida legal o 
política en pro de la emancipación de los judíos debe conducir necesariamente a una deterioración 
de su situación cívica y social»33. Y sabían mejor que nadie cuánto dependía su poder de su posición 
y prestigio dentro de las comunidades judías. De esta forma difícilmente hubieran podido adoptar 
otra política que no fuera la de «procurar conseguir más influencia para sí mismos y mantener a sus 
semejantes judíos en su aislamiento nacional, pretendiendo que esta separación es parte de su reli-
gión. ¿Por qué?... Porque los demás dependerían de ellos cada vez más, de forma tal que, como 
unsere Leute, podrían ser utilizados exclusivamente por quienes se hallaban en el poder»34. Y así 
resultó que en el siglo XX, cuando la emancipación fue por vez primera un hecho consumado para 
las masas judías, el poder de los judíos privilegiados desapareció. 

Se estableció de esta manera una perfecta armonía de intereses entre los judíos poderosos y el 
Estado. Los judíos ricos deseaban y conseguían un control sobre sus hermanos judíos y una 
segregación de la sociedad no judía; el Estado podía combinar una política de benevolencia hacia 
los judíos ricos con una discriminación legal contra la intelligentsia judía y una defensa de la 
segregación social, tal como se hallaban expresadas en la teoría conservadora de la esencia cristiana 
del Estado. 

Mientras el antisemitismo de la nobleza careció de consecuencias políticas y amainó 
rápidamente en las décadas de la Santa Alianza, los intelectuales liberales y radicales inspiraron y 
encabezaron un nuevo movimiento inmediatamente después del Congreso de Viena. La oposición 
liberal a la política continental del régimen policíaco de Metternich y los ásperos ataques al 
Gobierno reaccionario prusiano condujeron rápidamente a estallidos antisemitas y a una verdadera 
riada de folletos antijudíos. Precisamente porque eran mucho menos cándidos y francos en su 
oposición al Gobierno de lo que había sido el noble Marwitz una década atrás, atacaban a los judíos 
más que al Gobierno. Preocupados fundamentalmente por la igualdad de oportunidades y 
                                                                                                                                                                  
renovaciones», y su sucesor, Federico Guillermo IV, declaró abiertamente que «el Estado no debe hacer nada que 
impulse una mezcla entre los judíos y los otros habitantes» de su reino. ELBOGEN, op. cit., pp. 223, 234. 
30 En una carta al Kulturminister Puttkammer, en octubre de 1880. Véase también la carta de Herbert von Bismarck a 
Tiedemann, en noviembre de 1880. Ambas cartas aparecen en la obra de WALTER FRANK, Hofrediger Adolf Stoecker 
und die christlich-soziale Bewegung, 1928, pp. 304, 305. 
31 Comentario de August Varnhagen a una observación formulada por Federico Guillermo IV. «Preguntaron al rey qué 
pensaba hacer con los judíos. El replicó: ‘Les quiero bien en todos los aspectos, pero deseo que sientan que son judíos’. 
Estas palabras significan una clave para muchas cosas.» Tagebücher, Leipzig, 1861, II, 113. 
32 El hecho de que la emancipación de los judíos tuviera que realizarse contra los deseos de los representantes judíos era 
bien conocido en el siglo XVIII. Mirabeau afirmó ante la Assemblée Nationale en 1789: «Caballeros: ¿Es que no 
proclamáis ciudadanos a los judíos porque ellos no quieran serlo? En un Gobierno como el que ahora habéis 
establecido, todos los hombres deben ser hombres; debéis expulsar a todos aquellos que no lo son o que se niegan a ser 
hombres.» La actitud de los judíos alemanes a comienzos del siglo  XIX ha quedado descrita por J. J. Josr, Neuere 
Geschichte der Israeliten, 1815-1845, Berlín, 1846, tomo 10. 
33 Adam Mueller (véase Ausgewählte Abhandlungen, por J. BAXA, Jena, 1921, P. 215) en una carta a Meternich en 
1815. 
34 H. E. G. PAULUS, Die Jüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 1831. 
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agraviados sobre todo por la resurrección de los privilegios aristocráticos que limitaban su ingreso 
en los servicios públicos, introdujeron en la discusión la distinción entre los individuos judíos, 
«nuestros hermanos», y la judería como grupo, una distinción que desde entonces se convirtió en 
características del antisemitismo izquierdista. Aunque no comprendían completamente por qué y 
cómo el Gobierno en su impuesta independencia de la sociedad, preservaba y protegía a los judíos 
como grupo separado, sabían muy bien que existía alguna relación política y que la cuestión judía 
era algo más que un problema de los judíos como individuos y de tolerancia humana. Ellos 
acuñaron las nuevas frases nacionalistas, «Estado dentro del Estado» y «nación dentro de la 
nación». Ciertamente falsa la primera, porque los judíos no tenían ambición política propia y eran 
simplemente el único grupo social incondicionalmente leal al Estado; a medias verdadera la 
segunda, porque los judíos, considerados como un cuerpo social y no político, formaban realmente 
un grupo separado dentro de la nación35. 

En Prusia, aunque no en Austria y en Francia, este antisemitismo radical tuvo una vida tan corta 
e inconsecuente como la del anterior antisemitismo de la nobleza. Los radicales se veían cada vez 
más absorbidos por el liberalismo de la clase media económicamente en alza, que en toda Alemania 
clamaba en sus Dietas veinte años más tarde por la emancipación judía y por la realización de la 
igualdad política. Estableció, sin embargo, una cierta tradición teórica e incluso literaria, cuya 
influencia puede reconocerse en los famosos escritos antijudíos del joven Marx que tan frecuente e 
injustamente ha sido acusado de antisemitismo. Que el judío Karl Marx pudiera escribir de la 
misma forma que aquellos radicales antijudíos sólo probaba cuán poco había en común entre este 
tipo de argumentación antijudía y el antisemitismo declarado. Como individuo judío, Marx se sentía 
un poco embarazado por estos argumentos contra la «judería», de la misma manera que, por 
ejemplo, lo estaba Nietzsche por sus argumentos contra Alemania. Es cierto que Marx, en años 
posteriores, jamás escribió o formuló opinión alguna sobre la cuestión judía; pero esta ausencia 
difícilmente puede ser atribuida a un cambio fundamental en sus ideas. Su preocupación exclusiva 
por la lucha de clases como un fenómeno dentro de la sociedad, con los problemas de la producción 
capitalista en los que no estaban mezclados los judíos ni como compradores ni como vendedores de 
trabajo, y su profundo desprecio por las cuestiones politicas, le vedaban automáticamente una 
ulterior inspección de la estructura del Estado y por eso del papel de los judíos. La fuerte influencia 
del marxismo en el movimiento laboral de Alemania es una de las razones principales del hecho de 
que los movimientos revolucionarios alemanes mostraran tan escasos signos de sentimiento 
antijudío36. Los judíos eran, desde luego, un elemento de importancia escasa o nula en las luchas 
sociales de la época. 

 
Los comienzos del moderno movimiento antisemita se remontan en todas partes al último tercio 

del siglo  XIX. En Alemania se inició, más bien inesperadamente, una vez más, en la nobleza cuya 
oposición al Estado surgió de nuevo ante la transformación de la monarquía prusiana en una 
declarada Nación-Estado a partir de 1871. Bismarck, el fundador del Reich alemán, había 
mantenido estrechas relaciones con los judíos desde que llegó a ser primer ministro; ahora era 
denunciado por depender de ellos y por aceptar sobornos de los judíos. Su éxito parcial en la 
abolición de la mayoría de los vestigios feudales en el Gobierno le llevaron inevitablemente a un 
conflicto con la aristocracia; en su ataque a Bismarck, los aristócratas le representaban, o bien como 
víctima inocente, o bien como agente a sueldo de Bleichroeder. En realidad, su relación era 
completamente opuesta: Bleichroeder era indudablemente un muy estimado y muy bien pagado 
agente de Bismarck37. 

                                                 
35 Para examinar un claro y fiable informe sobre el antisemitismo alemán del siglo  XIX véase, de WALDEMAR 
GURIN, «Antisemitism in Modern Germany», en Essays on Anti-Semitism., ed. por K. S. PINSON, 1946. 
36 El único antisemita alemán izquierdista de alguna importancia fue E. DUEHRING, quien, de forma muy confusa, 
inventó una explicación naturalística de una «Raza judía» en su Die Judenfrage ais Frage der Rassenschädlichkeit für 
Existen, Sitte und Cultur der Volker mit einer weltgeschichtlichen Antwort, 1880. 
37 Para los ataques antisemitas contra Bismarck, véase, de KURT WAWRZINKE, Die Entstehung der deutschen 
Antisemitenparteien. 1873-1890. Historische Studien, Heft 168, 1927. 
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Sin embargo, la aristocracia feudal, aunque todavía bastante poderosa como para influir sobre la 
opinión pública, no era en sí misma lo suficientemente fuerte e importante como para iniciar un 
verdadero movimiento antisemita como el que comenzó en la década de los 80. Su portavoz, el 
capellán de la Corte Stoecker, hijo de padres de la baja clase media, resultaba ser un representante 
de los intereses conservadores mucho menos brillante que sus predecesores, los intelectuales 
románticos que cincuenta años atrás habían formulado los principales dogmas de una ideología 
conservadora. Además, descubrió la utilidad de la propaganda antisemita no a través de 
consideraciones prácticas o teóricas, sino por accidente, cuando, con la ayuda de un gran talento 
demagógico, advirtió que resultaba conveniente para llenar salas de otra manera vacías. Pero no 
sólo no comprendió sus propios y repentinos éxitos; como capellán de la Corte y asalariado tanto de 
la familia real como del Gobierno, difícilmente se hallaba en disposición de explotarlos 
convenientemente. Sus entusiasmados oyentes eran exclusivamente personas de la baja clase media, 
pequeños comerciantes y tenderos, artesanos y anticuados artífices. Y los sentimientos antijudíos de 
estas gentes no estaban todavía motivados, y desde luego no exclusivamente, por un conflicto con el 
Estado. 

 
 
3.   LOS PRIMEROS PARTIDOS ANTISEMITAS 

 
El simultáneo desarrollo del antisemitismo como importante factor po litico en Alemania, 

Austria y Francia durante los últimos veinte años del siglo  XIX fue precedido por una serie de 
escándalos financieros y de asuntos fraudulentos cuyo origen principal era una superproducción del 
capital disponible. En Francia una mayoría de los miembros del Parlamento y un increíble número 
de funcionarios del Gobierno se hallaban tan profundamente implicados en estafas y sobornos que 
la Tercera República jamás pudo recobrar el prestigio perdido durante las primeras décadas de su 
existencia; en Austria y en Alemania la aristocracia figuraba entre los grupos más comprometidos. 
En los tres países los judíos actuaron solamente como intermediarios, y ni una sola casa judía 
emergió con una riqueza permanente del fraude del affaire de Panamá o del Gründungs-schwindel. 

Sin embargo, además de la nobleza, los funcionarios del Gobierno y los judíos, existía otro grupo 
de personas seriamente implicado en estas fantásticas inversiones, en las que los beneficios 
prometidos se correspondían con increíbles pérdidas. Este grupo se hallaba principalmente 
integrado por personas de la clase media baja, que súbitamente se tornaron entonces antisemitas: 
habían arriesgado sus pequeños ahorros y se habían arruinado definitivamente. Existían razones 
importantes para su credulidad. La expansión capitalista en el terreno doméstico tendía cada vez 
más a liquidar a los pequeños propietarios, para quienes se había convertido en cuestión de vida o 
muerte el engrosar rápidamente lo poco que tenían dado, que de otra manera lo más probable sería 
que perdieran todo. Se habían tornado conscientes de que si no se remontaban hacia la burguesía 
podían hundirse en el proletariado. Décadas de prosperidad general retrasaron tan 
considerablemente esta evolución (aunque no modificaron su tendencia), que su pánico parecía más 
que prematuro. Pero a la sazón, sin embargo, la ansiedad de la clase media inferior correspondía 
exactamente a las predicciones de Marx sobre su rápida disolución. 

La clase media inferior, o pequeña burguesía, estaba constituida por los descendientes de los 
gremios de artesanos y de comerciantes que durante siglos habían estado protegidos contra los 
azares de la vida por un sistema cerrado que prohibía la competencia y que en última instancia se 
hallaba bajo la protección del Estado. En consecuencia, culparon de su infortunio al sistema de 
Manchester, que les había expuesto a las asperezas de una sociedad competitiva y privado de toda 
protección especial y de los privilegios otorgados por las autoridades públicas. Eran, por eso, los 
primeros en clamar por el «Estado-nodriza», del que esperaban no sólo que les protegiera contra la 
adversidad, sino que les mantuviera en las profesiones y oficios que habían heredado de sus 
familias. Y dado que el acceso de los judíos a todas las profesiones fue sobresaliente característica 
del siglo de la libertad de comercio, era casi corriente considerar a los judíos como los 
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representantes del «sistema de Manchester aplicado hasta sus últimos extremos»38, aunque nada 
distaba tanto de la verdad. 

Este resentimiento, más bien derivado, que hallamos primero en ciertos escritores conservadores, 
quienes ocasionalmente combinaban un ataque a la burguesía con un ataque a los judíos, recibió un 
gran estímulo cuando los que habían esperado una ayuda del Gobierno o confiado en milagros 
tuvieron que aceptar la más que dudosa ayuda de los banqueros. Para el pequeño comerciante, el 
banquero parecía ser el mismo tipo de explotador que el propietario de una gran empresa industrial 
era para el trabajador. Pero mientras que los trabajadores europeos, por su propia experiencia y por 
una educación marxista en economía, sabían que el capitalista cumplía la doble función de 
explotarles y de darles la oportunidad de producir, el pequeño comerciante no había hallado nada 
que le ilustrara acerca de su destino social y económico. Su condición era aún peor que la del 
trabajador, y, basándose en su experiencia, consideraba al banquero un parásito y un usurero al que 
tenía que convertir en su silencioso socio, aunque este banquero, en contraste con el fabricante, 
nada tenía que ver con su actividad. No es difícil de comprender que un hombre que dedica su 
dinero exclusiva y directamente a la finalidad de procrear más dinero pueda ser odiado más 
intensamente que el que obtiene su beneficio a través de un largo y complicado proceso de 
producción. Como en aquella época nadie pensaba en el crédito si podía evitarlo —y, desde luego, 
no eran los pequeños comerciantes quienes pensaban en el crédito precisamente—, los banqueros 
parecían, no los explotadores de la clase trabajadora y de la capacidad productiva, sino del 
infortunio y de la miseria. 

Muchos de estos banqueros eran judíos, y, lo que resulta aún más importante, la figura general 
del banquero poseía por razones históricas definidos rasgos judíos. De esta forma el movimiento 
izquierdista de la clase media inferior y toda la propaganda contra el capital bancario acabaron 
siendo más o menos antisemitas, evolución de escasa importancia en la Alemania industrial, pero de 
gran significado en Francia y, en menor grado, en Austria. Durante cierto tiempo pareció como si 
los judíos fueran a enfrentarse por vez primera en un conflicto directo con otra clase sin 
interferencia del Estado. Dentro del marco de la Nación-Estado, en la que la función del Gobierno 
era más o menos definida por su posición dominante sobre las clases en competencia, semejante 
choque podría haber sido una posible, aunque peligrosa, manera de normalizar la posición judía. 

A este elemento socioeconómico se añadió rápidamente otro que a la larga resultó ser más 
amenazador. La posición de los judíos como banqueros no dependía de sus préstamos a modestos 
individuos en apuros, sino primariamente de la emisión de los empréstitos estatales. Los pequeños 
préstamos eran confiados a otros judíos de menor importancia, que de esta manera se preparaban 
para iniciar las carreras más prometedoras de sus hermanos más acaudalados y honorables. El 
resentimiento social de la clase media inferior contra los judíos se transformó en un muy explosivo 
elemento político, porque se creía que estos judíos intensamente odiados avanzaban por el camino 
que conduce al poder. ¿Acaso no eran demasiado bien conocidos por sus relaciones con el Gobierno 
en otros aspectos? El odio social y económico, por otra parte, reforzaba el argumento político con 
una violencia de la que hasta entonces había carecido. 

Friedrich Engels observó una vez que los protagonistas del movimiento antisemita de su tiempo 
eran nobles, y su coro, el aullante populacho de la pequeña burguesía. Esto no es cierto solamente 
por lo que se refiere a Alemania, sino también por lo que atañe al socialismo cristiano de Austria y a 
los antidreyfusards de Francia. En todos estos casos, la aristocracia, en una desesperada y última 
lucha, trató de aliarse con las fuerzas conservadoras de las Iglesias —la Iglesia católica en Austria y 
en Francia, y la Iglesia protestante en Alemania— bajo el pretexto de luchar contra el liberalismo 
con las armas del cristianismo. El populacho era sólo un medio para reforzar su posición, para dar a 
sus voces una mayor resonancia. Es obvio que ni podían ni querían organizar al populacho y que lo 
hubieran rechazado una vez logrado su objetivo. Pero descubrieron que los slogans antisemitas 
resultaban muy efectivos en la movilización de grandes estratos de la población. 

                                                 
38 OTTO GLAGAU, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion, Berlin, 1878. Der Boersen- und 
Gruendungsschwindel, 1876, del mismo autor, es uno de los más importantes panfletos antisemitas de la época. 
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Los seguidores del capellán de palacio Stoecker no organizaron en Alemania los primeros 
partidos antisemitas. Una vez que se reveló el atractivo de los slogans antisemitas, los radicales 
antisemitas se separaron inmediatamente del movimiento berlinés de Stoecker, se lanzaron a una 
lucha en gran escala contra el Gobierno y fundaron partidos cuyos representantes en el Reichstag 
votaron en todas las grandes cuestiones interiores con el mayor partido de la oposición, el de los 
socialdemócratas39. Se desembarazaron rápidamente de la comprometedora alianza inicial con los 
antiguos poderes; Boeckel, el primer miembro antisemita del Parlamento, debía su escaño a los 
votos de los campesinos de Hesse, a quienes defendía contra los «Junkers y los judíos», es decir, 
contra la nobleza que poseía demasiada tierra y contra los judíos de cuyo crédito dependían los 
agricultores. 

 
 
Estos primeros partidos antisemitas, aun siendo pequeños, se distinguieron inmediatamente de 

los demás partidos. Formularon la reivindicación original de que no eran un partido entre los demás 
partidos, sino un partido «por encima de todos los partidos». En la Nación-Estado de clases y 
partidos, sólo el Estado y el Gobierno habían afirmado hallarse por encima de todos los partidos y 
clases y representar a la nación en su totalidad. Los partidos eran reconocidos como grupos cuyos 
diputados representaban los intereses de quienes les habían votado. Aunque luchaban por el poder, 
se entendía implícitamente que correspondía al Gobierno establecer un equilibrio entre los intereses 
en conflicto y sus representantes. La reivindicación de los partidos antisemitas de hallarse «por 
encima de todos los partidos» anunciaba claramente su aspiración a convertirse en representantes de 
toda la nación, a conseguir el poder exclusivo, a tomar posesión de la maquinaria del Estado, a 
reemplazar al Estado. Como, por otra parte, continuaban estando organizados como partidos, 
resultaba también claro que deseaban el poder del Estado como un partido para que sus electores 
llegaran a dominar a la nación. 

El cuerpo político de la Nación-Estado vino a existir Cuando ya no había un solo grupo en 
posición de manejar un exclusivo poder político, de forma tal que el Gobierno asumió un dominio 
político que ya no dependía de factores sociales y económicos. Los movimientos revolucionarios de 
la izquierda, que habían luchado por lograr un cambio radical de las condiciones sociales, jamás 
habían tocado directamente esta suprema autoridad política. Habían desafiado sólo el poder de la 
burguesía y su influencia sobre el Estado, y estaban por eso ya dispuestos a someterse a la dirección 
del Gobierno sobre los asuntos exteriores donde se hallaban en juego los intereses de una nación 
supuestamente unificada. Los numerosos programas de los grupos antisemitas, por otra parte, están, 
desde un principio, principalmente relacionados con los asuntos exteriores; su impulso 
revoucionario se hallaba dirigido contra el Gobierno más que contra una clase social y estaban 
encaminados a destruir la estructura política de la Nación-Estado mediante la organización de un 
partido. 

La reivindicación partidista de hallarse por encima de todos los partidos tenía otras implicaciones 
más significativas que la del antisemitismo. Si se hubiera tratado tan sólo de desembarazarse de los 
judíos, la propuesta de Fritsch, en uno de los primeros Congresos antisemitas40, de no crear un 
nuevo partido, sino de diseminar más bien el antisemitismo hasta que finalmente todos los partidos 
existentes fueran hostiles a los judíos, hubiera obtenido resultados mucho más rápidos. Pero la 
propuesta de Fritsch fue desatendida, porque el antisemitismo era ya entonces un instrumento para 
la liquidación no sólo de los judíos, sino también del cuerpo político de la Nación-Estado. 

No fue un accidente que la reivindicación de los partidos antisemitas coincidiera con las 
primeras fases del imperialismo y hallara imágenes exactas en ciertas tendencias de la Gran Bretaña 
que se hallaban libres de antisemitismo y en los panmovimientos muy antisemitas del continente41 
Sólo en Alemania procedían del antisemitismo como tal esas tendencias, y sólo allí los partidos 
                                                 
39 Véase WAWRZINEK, op. cit. Un instructivo relato de todos estos acontecimientos, especialmente los referentes al 
capellán de la Corte Stoecker, en FRANK, op. cit. 
40 Esta proposición fue formulada en 1886 en Cassel, donde se fundó el Deutsche Antisemitische Vereinigung. 
41 Véase el cap. VIII para un extenso análisis de los «Partidos por encima de los partidos» y de los panmovimientos 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

55 

antisemitas precedieron y sobrevivieron a la formación de los grupos puramente imperialistas como 
la «Alideutscher Verband» y otros, todos los cuales también afirmaban ser más que grupos 
partidistas y hallarse por encima de los partidos. 

El hecho de que formaciones similares sin un antisemitismo activo —que evitaban el aspecto 
charlatán de los partidos antisemitas y no por eso parecían al principio tener mejores posibilidades 
de lograr la victoria final— fueran en definitiva superadas o liquidadas por el movimiento 
antisemita es un buen índice de la importancia del tema. La creencia de los antisemitas de que su 
reivindicación de un dominio exclusivo no era más que lo que los judíos habían logrado en realidad, 
les dio la ventaja de un programa de política interior y unas condiciones en las que era preciso 
penetrar en el terreno de la lucha social para ganar el poder político. Podían pretender que estaban 
luchando contra los judíos de la misma manera que los trabajadores luchaban contra la burguesía. 
Su ventaja consistía en que atacando a los judíos, de quienes se suponía que formaban un poder 
secreto tras el Gobierno, podían atacar abiertamente al mismo Estado, mientras que los grupos 
imperialistas, con su ligera y secundaria antipatía respecto de los judíos, jamás supieron 
relacionarse con las importantes luchas sociales de la época. 

La segunda característica muy significativa de los nuevos partidos antisemitas es que 
comenzaron inmediatamente como una organización supranacional de todos los grupos antisemitas 
de Europa, en abierto contraste, y en desafío, con los slogans nacionalistas de entonces. 
Introduciendo el elemento supranacional indicaron claramente que apuntaban no sólo hacia el 
dominio político de la nación, sino que ya habían proyectado un paso ulterior hacia un Gobierno 
intereuropeo «por encima de todas las naciones»42. Este segundo elemento revolucionario 
significaba la ruptura fundamental del statu quo; se ha pasado por alto frecuentemente porque los 
mismos antisemitas, en parte por sus hábitos tradicionales y en parte porque mintieron 
conscientemente, utilizaron en su propaganda el lenguaje de los partidos reaccionarios. 

La íntima relación entre las condiciones peculiares de la existencia judía y la ideología de tales 
grupos es aún más evidente en la organización de un grupo por encima de las naciones que en la 
creación de un partido por encima de los partidos. Los judíos eran claramente el único elemento 
intereuropeo en una Europa nacionalizada. Resultaba lógico que sus enemigos tuvieran que 
organizarse sobre el mismo principio si habían de luchar contra aquellos a los que se suponía 
secretos manipuladores del destino político de todas las naciones. 

Aunque este argumento resultaba convincente como propaganda, el éxito del antisemitismo 
supranacional dependió de consideraciones más generales. Incluso a final del siglo pasado, y 
especialmente desde la guerra franco-prusiana, más y más individuos consideraban que la 
organización nacional de Europa estaba anticuada porque ya no podía responder adecuadamente a 
los nuevos retos económicos. Este sentimiento había contribuido como argumento poderoso en la 
organización internacional del socialismo y se había visto, a su vez, reforzado por ésta. A través de 
las masas se extendía la convicción de que en toda Europa existían intereses idénticos43. Pero 
mientras que la organización socialista internacional permaneció pasiva y desinteresada ante todos 
los temas de política exterior (es decir, precisamente ante aquellas cuestiones en las que podría 
haberse puesto a prueba su internacionalismo), los antisemitas empezaron abordando problemas de 
política exterior e incluso prometieron solución a los problemas internos sobre bases 
supranacionales. Considerar a las ideologías menos por su valor aparente y examinar más 
detenidamente los programas de los partidos respectivos significa descubrir que los socialistas, más 

                                                 
42 El primer Congreso internacional antijudío se celebró en 1882 en Dresde, con asistencia de unos 3.000 delegados de 
Alemania, Austria-Hungría y Rusia; durante las discusiones, Stoecker fue derrotado por los elementos radicales que se 
reunieron un año más tarde en Chemnitz y fundaron la Aliance Antijuive Universelle. Puede encontrarse un buen relato 
sobre estas reuniones y congresos en WAWRZINEK, op. cit. 
43 La solidaridad internacional de los movimientos obreros era, hasta el punto en que existió, una cuestión intereuropea. 
La indiferencia a la política exterior fue también un tipo de autoprotección tanto contra la participación activa como en 
la lucha contra la política imperialista contemporánea de sus países respectivos. Por lo que se refería a los intereses 
económicos, resultaba evidente que todo el mundo, y no sólo los capitalistas y los banqueros, sentiría en la nación 
francesa, en la inglesa o en la holandesa el pleno impacto de la caída de sus respectivos imperios. 
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preocupados con las cuestiones interiores, encajaban mucho mejor en la Nación-Estado que los 
antisemitas. 

Desde luego, esto no significa que no fueran sinceras las convicciones internacionalistas de los 
socialistas. Eran, por el contrario, más fuertes e, incidentalmente, más antiguas que el 
descubrimiento de los intereses de clase que desbordaban las fronteras de los Estados nacionales. 
Pero la auténtica conciencia de toda importancia de la lucha de clases les indujo a descuidar esa 
herencia que la Revolución Francesa había legado a los partidos de trabajadores y que por sí sola les 
hubiera conducido a una clara teoría política. Los socialistas mantuvieron implícitamente intacto el 
concepto original de una «nación entre las naciones», pertenecientes en su totalidad a la familia de 
la Humanidad, pero nunca hallaron un medio para transformar esta idea en un concepto operante en 
el mundo de los Estados soberanos. Su internacionalismo, en consecuencia, siguió siendo una 
convicción personal compartida por todos, y su sano desinterés por la soberanía nacional se 
transformó en una indiferencia completamente enfermiza e irrealista hacia la política exterior. 
Como los partidos de la izquierda no se oponían en principio a la Nación-Estado, sino sólo al 
aspecto de la soberanía nacional; como, además, sus propias y oscuras esperanzas en unas 
estructuras federales con una eventual integración de todas las naciones en pie de igualdad 
presuponían la libertad nacional y la independencia de todos los pueblos oprimidos, pudieron operar 
dentro del marco de la Nación-Estado e incluso emerger, en la época de la decadencia de su 
estructura social y política, como el único grupo de la población que no incurría en fantasías 
expansionistas y en pensamientos relativos a la destrucción de otros pueblos. 

El supranacionalismo de los antisemitas abordó la cuestión de su organización internacional 
exactamente desde un punto de vista opuesto. Su objetivo era una superestructura dominante que 
destruiría igualmente todas las estructuras nacionales desarrolladas en el interior. Podían incurrir en 
afirmaciones hipernacionalistas, aunque estaban preparados para destruir el cuerpo político de su 
propia nación, porque el nacionalismo tribal, con su inmoderado afán de conquista, era uno de los 
principales poderes mediante los que abrir a la fuerza los estrechos y modestos límites de la Nación-
Estado y de su soberanía44. Cuanto más efectiva era la propaganda chauvinista, más fácil era 
persuadir a la opinión pública de la necesidad de una estructura supranacional que dominaría desde 
arriba y sin distinciones nacionales mediante un monopolio universal del poder y de los 
instrumentos de violencia. 

Existen pocas dudas de que la especial condición intereuropea del pueblo judío podría haber 
servido a los fines del federalismo socialista al menos tan bien como había de servir a los siniestros 
planes de los supra-nacionalistas. Pero los socialistas estaban tan consagrados a la lucha de clases y 
tan desinteresados de las consecuencias políticas de los propios conceptos que habían heredado, que 
se tornaron conscientes de la existencia de los judíos como factor político sólo cuando se vieron ya 
enfrentados con un desarrollado antisemitismo como serio competidor en el terreno doméstico. 
Entonces no sólo no estaban preparados para integrar la cuestión judía en sus teorías, sino que se 
mostraron temerosos de llegar siquiera a rozar la cuestión. Aquí, como en otras cuestiones 
internacionales, abandonaron el campo ante los supranacionalistas, que podían parecer entonces ser 
los únicos que conocían las soluciones a los problemas mundiales. 

Al finalizar el siglo, los efectos de los escándalos económicos de la década de los años 70 habían 
quedado atrás, y una era de prosperidad y de bienestar general, especialmente en Alemania, puso fin 
a las prematuras agitaciones de los años 80. Nadie podía predecir que este final era sólo un respiro 
temporal, que todas las cuestiones políticas no resueltas, junto con todos los no apaciguados odios 
políticos, habían de redoblar en fuerza y violencia tras la primera guerra mundial. Los partidos 
antisemitas en Alemania, tras sus éxitos iniciales, retornaron a la insignificancia; sus dirigentes, 
después de una breve agitación de la opinión pública, desaparecieron por la puerta trasera de la 
Historia en la oscuridad de la confusión del fanático y del charlatanismo del curalotodo. 

 
 

                                                 
44 Véase cap. VIII. 
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4.  ANTISEMITISMO DE IZQUIERDAS 
 
Si no hubiera sido por las terribles consecuencias del antisemitismo en nuestra propia época, 

podríamos haber concedido menos atención a su evolución en Alemania. Como movimiento 
político, el antisemitismo del siglo  XIX puede ser mejor estudiado en Francia, donde durante casi 
una década dominó la escena política. Como fuerza ideológica, en competencia con otras más 
respetables ideologías por la aceptación de la opinión pública, alcanzó su más clara forma en 
Austria. 

En parte alguna habían rendido los judíos tan grandes servicios al Estado como en Austria, cuyas 
numerosas nacionalidades eran mantenidas unidas tan sólo por la monarquía dual de la casa de 
Habsburgo y donde los banqueros estatales judíos, en contraste con los de otros países europeos, 
sobrevivieron a la caída de la monarquía. Al comienzo de esta evolución, al principio del siglo 
XVIII el crédito de Samuel Oppenheimer era idéntico al crédito de la casa de Habsburgo, y «al final 
el crédito austríaco era el del Creditanstalt», una casa de banca de los Rothschild45. Aunque la 
monarquía del Danubio carecía de una población homogénea, el prerrequisito más importante para 
su evolución hacia una Nación-Estado, no pudo evitar la transformación de un despotismo ilustrado 
en una monarquía constitucional y la creación de una moderna Administración. Esto significó que 
hubo de adoptar ciertas instituciones de la Nación-Estado. En primer lugar, el moderno sistema de 
clases creció a lo largo de las líneas de la nacionalidad, así es que ciertas nacionalidades 
comenzaron a identificarse con ciertas clases o al menos con ciertas profesiones. La alemana se 
tornó la nacionalidad dominante, de la misma manera que la burguesía se transformó en la clase 
dominante en la Nación-Estado. La aristocracia rural húngara desempeñó un papel más 
pronunciado, pero esencialmente similar al desempeñado por la nobleza de otros países. La 
maquinaria del Estado hizo cuanto pudo por mantenerse a la misma absoluta distancia de la 
sociedad, por dominar sobre todas las nacionalidades, como la Nación-Estado con respecto a sus 
clases. Para los judíos el resultado fue sencillamente que la nacionalidad judía no pudo fusionarse 
con las otras ni llegar a convertirse en una nacionalidad en sí misma de igual manera que no se 
había fusionado con las otras clases ni convertido en una clase en sí misma en la Nación-Estado. 
Como los judíos en las Naciones-Estados se habían distinguido de todas las clases de la sociedad 
mediante su relación especial con el Estado, así se distinguieron de todas las otras nacionalidades en 
Austria mediante su relación especial con la monarquía de los Habsburgo. Y lo mismo que en todas 
partes cada clase que se encontró abiertamente enfrentada con el Estado se tornó antisemita, en 
Austria cada una de las nacionalidades que no sólo se comprometió en la omnipenetrante lucha de 
nacionalidades, sino que entró en conflicto abierto con la misma monarquía, inició su lucha con un 
ataque contra los judíos. Pero existía una marcada diferencia entre estos conflictos en Austria y los 
de Alemania y Francia. En Austria no sólo fueron más ásperos, sino que en el momento del 
estallido de la primera guerra mundial cada nacionalidad, es decir, cada estrato de la sociedad, se 
hallaba en oposición al Estado y de esta forma la población se hallaba imbuida de un activo 
antisemitismo más que en cualquier otra parte de la Europa occidental y central. 

Entre estos conflictos destacaba la creciente hostilidad de la nacionalidad alemana al Estado, que 
se aceleró tras la fundación del Reich y descubrió la utilidad de los slogans antisemitas tras la 
bancarrota financiera de 1873. La situación social en aquel momento era prácticamente la misma 
que en Alemania, pero la propaganda social para conseguir los votos de la clase media incurrió 
inmediatamente en un más violento ataque al Estado y en una más franca confesión de deslealtad al 
país. Además, el partido liberal alemán, bajo la dirección de Schoenerer, era desde el principio un 
partido de la baja clase media sin conexiones o limitaciones de la nobleza y con una apariencia 
decididamente izquierdista. Jamás logró una auténtica base masiva, pero alcanzó un notable éxito 
durante la década de los 80 en las Universidades, donde creó la primera organización estudiantil, 
estrechamente estructurada sobre la base de un declarado antisemitismo. El antisemitismo de 
Schoenerer, al principio casi exclusivamente dirigido contra los Rothschild, le ganó las simpatías 

                                                 
45 Véase PAUL H. EMDEN, «The Story of the Viena Creditanstalt», en Menorah Journal, XXVIII, 1, 1940. 
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del movimiento obrero, que le consideraba como un verdadero radical que había errado en su 
camino46. Su ventaja principal consistía en que podía basar su propaganda antisemita en hechos 
demostrables: como miembro de la Reichsrat austríaca, había luchado por la nacionalización de los 
ferrocarriles austríacos, la mayor parte de los cuales habían estado en manos de los Rothschild 
desde 1836 merced a una concesión estatal que expiró en 1886. Schoenerer consiguió reunir 40.000 
firmas contra su renovación y colocar a la cuestión judía ante las candilejas del interés público. La 
estrecha conexión entre los Rothschild y los intereses financieros de la monarquía se tornó evidente 
cuando el Gobierno trató de prolongar la concesión bajo unas condiciones que eran patentemente 
desventajosas tanto para el Estado como para el público. La agitación de Schoenerer en esta 
cuestión significó el comienzo de un claro movimiento antisemita en Austria47. La realidad es que 
este movimiento, en contraste con la agitación de Stoecker en Alemania, fue iniciado y dirigido por 
un hombre cuya sinceridad resultaba indudable y que por eso no se detuvo en la utilización del 
antisemitismo como arma propagandística, sino que desarrolló rápidamente una ideología 
pangermanista que había de influir sobre el nazismo más que cualquier otro tipo de antisemitismo 
alemán. 

Aunque victorioso a la larga, el movimiento de Schoenerer fue temporalmente derrotado por un 
segundo partido antisemita, el de los socialcristianos, bajo la dirección de Lueger. Mientras que 
Schoenerer había atacado a la Iglesia católica y a su considerable influencia en la política austríaca 
casi tanto como había atacado a los judíos, el de los socialcristianos era un partido católico que 
desde el principio trató de aliarse con aquellas fuerzas reaccionarias y conservadoras que habían 
demostrado ser tan eficaces en Alemania y en Francia. Como hicieron más concesiones sociales, 
tuvieron más éxito que en Alemania o en Francia. Junto con los socialdemócratas sobrevivieron a la 
caída de la monarquía y se convirtieron en el grupo más influyente de la posguerra en Austria. Pero, 
mucho antes del establecimiento de una República austríaca, cuando en la década de los 90 Lueger 
ganó la alcaldía de Viena mediante una campaña antisemita, los socialcristianos habían ya adoptado 
la actitud típicamente equívoca hacia los judíos en la Nación-Estado —hostilidad hacia la 
intelligentsia y amistad hacia la clase empresarial judía—. No fue en manera alguna accidental el 
hecho de que, tras una áspera y sangrienta lucha por el poder contra el movimiento socialista 
obrero, llegaran a apoderarse de la maquinaria del Estado cuando Austria, reducida a su 
nacionalidad germana, se estableció como una Nación-Estado. Resultó ser el único partido que 
estaba preparado para desempeñar exactamente este papel y el que, incluso bajo la antigua 
monarquía, había ganado popularidad por obra de su nacionalismo. Como los Habsburgos eran una 
casa alemana y habían otorgado un cierto predominio a sus súbditos germanos, los socialcristianos 
jamás atacaron a la monarquía. Su función consistía más bien en lograr que amplios sectores de la 
nacionalidad germana apoyaran a un Gobierno esencialmente impopular. Su antisemitismo siguió 
careciendo de consecuencias; las décadas durante las cuales Lueger gobernó Viena fueron una 
especie de Edad de Oro para los judíos. No importa hasta dónde llegara ocasionalmente su 
propaganda para conseguir votos; la realidad es que jamás podrían haber proclamado con 
Schoenerer y los pangermanistas que «consideraban al antisemitismo como el eje de nuestra 
ideología nacional, como la expresión más esencial de una genuina convicción popular y, en 
consecuencia, como el logro nacional más importante del siglo»48. Y aunque se hallaban tan 
sometidos a la influencia de los círculos clericales como el movimiento antisemita en Francia, se 
mostraban necesariamente mucho más limitados en sus ataques a los judíos porque no atacaban a la 
monarquía como los antisemitas de Francia atacaban a la Tercera República. 

Los éxitos y fracasos de los dos partidos antisemitas austríacos denotan la escasa importancia de 

                                                 
46 Véase Georg Ritter von Schoenerer, de F. A. NEUSCHAEFER, Hamburgo, 1935, y Georg Schoenerer, de EDUARD 
PICHL, 1938, 6 vols. Incluso en 1912, cuando la agitación de Schoenerer había perdido todo su significado, el 
Arbeiterzeitung vienés manifestaba afectuosos sentimientos por el hombre al que sólo podía referirse en los términos 
formulados una vez por Bismarck a propósito de Lasalle: «Y si intercambiáramos disparos, la justicia exigiría todavía 
que admitiéramos durante el tiroteo: es un hombre, y los otros son unas viejas.» (NEUSCHAEFER, p. 33.) 
47 Véase NEUSCHAEFER, op. cit., pp. 22 y ss., y PICHL, op. cit., I, 236. 
48 48 Cita de PICHL, op. cit., I, p. 26. 
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los conflictos sociales en las cuestiones a largo plazo de la época. En comparación con la 
movilización de todos los oponentes al Gobierno como tal, el logro de los votos de la baja clase 
media era un fenómeno temporal. Además, la médula del movimiento de Schoenerer se encontraba 
en las provincias de habla alemana sin ninguna población judía, donde jamás existieron la 
competencia con los judíos o el odio hacia los banqueros judíos. La supervivencia del movimiento 
pan-germanista y su violento antisemitismo en estas provincias, mientras decaía en los centros 
urbanos, fue simplemente debida al hecho de que tales provincias jamás lograron el mismo grado de 
prosperidad universal del período de la preguerra que reconcilió a la población urbana con el 
Gobierno. 

La completa falta de lealtad a su propio país y a su Gobierno, que los pangermanistas 
reemplazaron por una franca lealtad al Reich de Bismarck y el resultante concepto de la 
nacionalidad como algo independiente del Estado y del territorio, condujeron al grupo de 
Schoenerer a una verdadera ideología imperialista, en la que se halla la clave de su debilidad 
temporal y de su fuerza final. Es también la razón por la que el partido germánico en Alemania (el 
«Alldeutschen»), que nunca superó los límites de un chauvinismo corriente, permaneció tan 
extremadamente suspicaz y poco inclinado a estrechar la mano que le tendían sus hermanos 
germanistas de Austria. Este movimiento austríaco apuntaba a algo más que a su elevación al poder 
como partido, a algo más que a la posesión de la maquinaria del Estado. Quería una reorganización 
revolucionaria de Europa central en la que los alemanes de Austria, unidos y reforzados por los 
alemanes de Alemania, constituirían el pueblo dominante y en la que todos los demás pueblos de la 
zona serían mantenidos en el mismo tipo de semi-servidumbre de las nacionalidades eslavas en 
Austria. En gracia a esta estrecha afinidad con el imperialismo y al cambio fundamental que 
determinó en el concepto de la nacionalidad debemos aplazar el análisis del movimiento 
pangermanista austríaco. Este ya no es, al menos en sus consecuencias, un simple movimiento 
preparatorio decimonónico; pertenece más que cualquier otro tipo de antisemitismo al curso de los 
acontecimientos de nuestro propio siglo. 

 
 
Cabe decir exactamente lo contrario del antisemitismo francés. El affaire Dreyfus saca a la luz 

todos los demás elementos del antisemitismo del siglo  XIX en sus simples aspectos ideológicos y 
políticos; es la culminación del antisemitismo que surgió de las especiales condiciones de la 
Nación-Estado. Sin embargo, su violenta forma prefiguró futuras evoluciones, de forma tal que los 
actores principales del affaire parecen interpretar un ensayo general con todo de una representación 
que hubo de ser aplazada durante más de tres décadas. Aunó todas las fuentes políticas o sociales, 
visibles o subterráneas, que habían conducido a la cuestión judía a una posición predominante 
durante el siglo XIX; su prematuro estallido, por otra parte, la mantuvo dentro del marco de una 
típica ideología decimonónica, que, aunque sobrevivió a todos los Gobiernos franceses y a todas las 
crisis políticas, jamás encajó completamente en las condiciones políticas del siglo XX. Cuando, tras 
la derrota de 1940, el antisemitismo francés alcanzó su oportunidad suprema bajo el Gobierno de 
Vichy, tuvo un carácter definidamente anticuado y, para sus fines principales, más bien inútil, que 
los escritores alemanes nazis jamás dejaron de subrayar No poseyó influencia en la formación del 
nazismo y siguió siendo más significativo en sí mismo que como activo factor histórico en la 
catástrofe final. 

La razón principal de estas limitaciones generales fue la de que los partidos antisemitas, aunque 
violentos en el terreno doméstico, carecían de aspiraciones supranacionales. Pertenecían, al fin y al 
cabo, a la más antigua y más completamente desarrollada Nación-Estado de Europa. Ninguno de los 
antisemitas trató siquiera de organizar seriamente un «partido por encima de los partidos» o de 
apoderarse del Estado como partido y sin otra finalidad que los intereses de partido. Los pocos 
intentos de coups d’état que pueden ser atribuidos a la alianza entre antisemitas y altos jefes del 
Ejército fueron ridículamente inadecuados y abiertamente tramados50. En 1898 fueron elegidos 

                                                 
50 Véase cap. IV. 
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miembros del Parlamento, tras unas campañas antisemitas, unos diecinueve antisemitas, pero ésta 
fue una cota máxima que jamás volvió a ser alcanzada y a partir de la cual el declive fue rápido. 

Es cierto, por otra parte, que éste fue el primer ejemplo del éxito del antisemitismo como agente 
catalítico de todas las demás cuestiones políticas. Este hecho puede atribuirse a la falta de autoridad 
de la Tercera República, que resultó aprobada por una escasa mayoría. A los ojos de las masas el 
Estado había perdido su prestigio junto con la monarquía, y los ataques al Estado ya no eran un 
sacrilegio. El primitivo estallido de violencia en Francia presenta una sorprendente semejanza con 
la agitación similar en las Repúblicas austríaca y alemana después de la primera guerra mundial. La 
dictadura nazi ha sido tan frecuentemente ligada a la llamada «adoración del Estado», que incluso 
los historiadores se han tornado ciegos ante la evidencia de que los nazis se aprovecharon de la total 
quiebra de la adoración del Estado, originalmente determinada por la adoración a un príncipe que se 
sienta en el trono por la gracia de Dios, y que difícilmente tiene lugar en una República. En Francia, 
cincuenta años antes de que los países de Europa central se vieran afectados por esta pérdida 
universal de reverencia, la adoración del Estado había sufrido muchas derrotas. Aquí era mucho 
más fácil atacar conjuntamente a los judíos y al Estado que en la Europa central, donde se atacaba a 
los judíos para atacar al Gobierno. 

El antisemitismo francés, además, es más antiguo que sus equivalentes europeos, como lo es la 
emancipación de los judíos franceses, que se remonta a finales del siglo XVIII. Los representantes 
de la Época de la Ilustración que prepararon la Revolución Francesa despreciaban corrientemente a 
los judíos; veían en ellos los atrasados vestigios de las edades oscurantistas, y les odiaban como 
agentes financieros de la aristocracia. Los únicos amigos declarados de los judíos en Francia eran 
los escritores conservadores, que denunciaban las posturas antijudías como «una de las tesis 
favoritas del siglo XVIII»51. Para el escritor más liberal o radical se había convertido casi en una 
tradición el formular prevenciones contra los judíos como bárbaros que todavía vivían en la forma 
de gobierno patriarcal y no reconocían otro Estado52. Durante y después de la Revolución Francesa, 
el clero francés y los aristócratas franceses sumaron sus voces al sentimiento general antijudío, 
aunque por razones distintas y más materiales. Acusaban al Gobierno revolucionario de haber 
ordenado la venta de las propiedades eclesiásticas para pagar «a los judíos y mercaderes con 
quienes el Gobierno se halla endeudado»53. Estos antiguos argumentos se mantuvieron vivos de 
alguna forma durante la inacabable lucha entre la Iglesia y el Estado en Francia y alentaron la 
violencia general y la aspereza, provocadas al final del siglo por fuerzas distintas y más modernas. 

Principalmente en razón del fuerte apoyo clerical al antisemitismo, el movimiento socialista 
francés decidió adoptar al fin una postura contra la propaganda antisemita en el affaire Dreyfus. 
Hasta entonces, sin embargo, los movimientos izquierdistas franceses del siglo XIX habían 
mostrado una franca antipatía hacia los judíos. Siguieron simplemente la tradición de la ilustración 
dieciochesca, que era la fuente del liberalismo y del radicalismo franceses, y consideraron las 
posturas antijudías como parte integrante del anticlericalismo. Estos sentimientos de la izquierda se 
vieron consolidados, en primer lugar, por el hecho de que los judíos alsacianos continuaran 
viviendo de los préstamos a los campesinos, práctica que ya había determinado el decreto de 
Napoleón de 1808. Después de que en Alsacia cambiaron las condiciones, el antisemitismo 
izquierdista halló una nueva fuente de vigor en la política financiera de la casa de los Rothschild, 
que desempeñó un gran papel en la financiación de los Borbones, mantuvo estrechos contactos con 
Luis Felipe y floreció bajo Napoleón III. 

Tras estos incentivos obvios y más bien superficiales a las actitudes antijudías existía una causa 
más profunda, que fue crucial para toda la estructura del radicalismo de tipo específicamente 

                                                 
51 Véase J. DE MAISTRE, Les Soirées de St. Petersburg, 1921, II, 55. 
52 CHARLES FOURIER, Nouveau Monde Industriel, 1829, vol. V de sus Oeuvres complètes, 1841, p. 421. Para el 
examen de las doctrinas antijudías de Fourier, véase también, de EDMUND SILBERNER, «Charles Fourier on the 
Jewish Question», en Jewish Social Studies, octubre de 1946. 
53 Véase también el periódico Le Patriote Français, núm. 457, 8 de noviembre de 1790. Citado por CLEMENS 
AUGUST HOBERG, «Die geistigen Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frankreich», en Forschungen zur 
Judenfrage, 1940, vol. IV. 
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francés y que casi logró alzar contra los judíos a todo el movimiento izquierdista francés. Los 
banqueros eran mucho más fuertes en la economía francesa que en los demás países capitalistas, y 
el desarrollo industrial de Francia, tras un breve progreso durante el reinado de Napoleón III, quedó 
tan retrasado respecto del de otras naciones, que las tendencias sociales precapitalistas continuaron 
ejerciendo una considerable influencia. Las clases medias inferiores, que en Alemania y Austria se 
tornaron antisemitas sólo durante las décadas de los años 70 y 80, cuando estaban ya tan 
desesperadas que podían ser utilizadas en beneficio de una política reaccionaria tanto como para las 
nuevas políticas de masas, eran antisemitas en Francia desde cincuenta años atrás, cuando, con la 
ayuda de la clase trabajadora, lograron una breve victoria en la revolución de 1848. En los años 40, 
cuando Toussenel publicó Les Juifs, s, rois de l’époque, el libro más importante en una verdadera 
riada de folletos contra los Rothschild, su obra fue entusiásticamente acogida por toda la prensa 
izquierdista, que por aquella época era el órgano de las bajas clases medias revolucionarias. Sus 
sentimientos, tal como fueron expresados por Toussenel, aunque menos claros y menos complejos, 
no diferían de los del joven Marx, y el ataque de Toussenel a los Rothschild fue sólo una variación 
menos afortunada y más laboriosa de las cartas que desde París había escrito Boerne quince años 
antes54. Estos judíos también se equivocaron al tomar al banquero judío por la figura central del 
sistema capitalista, un error que ha ejercido una cierta influencia en la burocracia municipal y en los 
escalones inferiores de la burocracia estatal en Francia hasta nuestros días.55 

Sin embargo, este estallido del sentimiento popular antijudío, nutrido por un conflicto económico 
entre los banqueros judíos y su desesperada clientela, no perduró como factor importante en política 
más que los estallidos similares de causas puramente económicas o sociales. Los veinte años del 
Imperio francés de Napoleón III fueron una época de prosperidad y seguridad para la judería 
francesa, como las dos décadas que precedieron al estallido de la primera guerra mundial en 
Alemania y en Austria. 

El único tipo de antisemitismo francés que siguió siendo fuerte y sobrevivió al antisemitismo 
social, así como a las despreciativas actitudes de los intelectuales anticlericales, formaba parte de 
una Xenofobia general. Especialmente después de la primera guerra mundial, los judíos extranjeros 
se convirtieron en estereotipos de todos los extranjeros. En todos los países de Europa occidental y 
central se había establecido una distinción entre los judíos nativos y los que «invadieron» el país 
procedentes del Este. Los judíos polacos y rusos eran tratados en Alemania y Prusia exactamente de 
la misma manera que los judíos rumanos y alemanes en Francia. De igual modo, los judíos de 
Posen, en Alemania, o de Galitzia, en Austria, eran considerados con el mismo presuntuoso 
desprecio que los judíos de Alsacia en Francia. Pero sólo en Francia asumía esta distinción tal 
importancia en el plano interno. Y probablemente por obra del hecho de que los Rothschild, que 
eran más que ningunos otros el objetivo de los ataques antijudíos, habían emigrado a Francia 
procedentes de Alemania; así es que hasta el estallido de la segunda guerra mundial era natural sos-
pechar en los judíos simpatías por el enemigo nacional. 

El antisemitismo nacionalista, inocuo en comparación con los movimientos modernos, jamás fue 
en Francia monopolio de los reaccionarios y chauvinistas. En este punto, el escritor Jean Giraudoux, 

                                                 
54 El ensayo de Marx sobre la cuestión judía es demasiado conocido como para precisar citas. Pero como las 
manifestaciones de Boerne, por su carácter simplemente polémico y no teórico, están siendo olvidadas hoy, cito de la 
carta 72.e, escrita en París (enero de 1832): «Rothschild besó la mano del Papa... Al fin ha llegado el orden que Dios 
había proyectado cuando creó el mundo. Un pobre cristiano besa los pies del Papa y un judío rico besa su mano. Si 
Rothschild hubiera otorgado su préstamo romano a un 60 en vez de a un 65 por 100 y si hubiera enviado más de diez 
mil ducados al cardenal camarlengo, le habrían permitido abrazar al Santo Padre... ¿No sería mejor para el mundo que 
fueran depuestos todos los reyes y que subiera al trono la familia Rothschild?» Briefe aus Paris, 1830-1833. 
55 Esta actitud queda bien descrita en el prólogo del concejal Paul Brousse a la famosa obra de Cesare Lombroso sobre 
el antisemitismo. (1899). La parte característica del argumento se contiene en las siguientes frases: «El pequeño 
comerciante necesita crédito, y sabemos cuán mal organizado y cuán caro es el crédito en estos días. Aquí también el 
pequeño comerciante hace responsable al banquero judío. Y de aquí hasta el obrero, es decir, hasta aquellos obreros que 
no tienen una clara noción del socialismo científico, todo el mundo piensa que la revolución puede progresar si la 
expropiación general de los capitalistas es precedida por la expropiación de los capitalistas judíos, que son los más 
típicos y cuyos nombres son los más familiares a las masas.» 
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ministro de Propaganda en el Gabinete de guerra de Daladier, se mostraba de completo acuerdo con 
Pétain56 y el Gobierno de Vichy, el cual, también, por mucho que tratara de agradar a los alemanes, 
no logró superar las limitaciones de esta anticuada antipatía hacia los judíos. El fracaso era aún más 
notable, puesto que Francia había producido un sobresaliente antisemita que comprendía todo el 
alcance y todas las posibilidades de la nueva arma. El hecho de que este hombre fuese un destacado 
novelista resulta característico de las condiciones de Francia, donde el antisemitismo nunca cayó en 
el mismo descrédito social e intelectual de otros países europeos. 

Louis Ferdinand Céline poseía una tesis sencilla e ingeniosa, que contenía exactamente la 
imaginación ideológica de que había carecido el más racional antisemitismo francés. Afirmaba que 
los judíos habían impedido que Europa evolucionara hasta formar una entidad política, habían 
provocado todas las guerras europeas desde el año 843 y habían conspirado para arruinar tanto a 
Francia como a Alemania, incitando su hostilidad mutua. Céline ofreció esta fantástica 
interpretación de la Historia en L’École des cadavres, escrita en la época del pacto de Munich y 
publicada durante los primeros meses de la guerra. Un folleto anterior sobre el mismo tema, 
Bagatelle pour un massacre (1938), aunque no incluía la nueva clave de la historia de Europa, 
resultaba notablemente moderno por su forma de abordar el tema; evitaba todas las diferenciaciones 
restrictivas entre judíos nativos y judíos extranjeros, entre judíos buenos y judíos malos, y no se 
molestaba en complejas propuestas legislativas (característica particular del antisemitismo francés), 
sino que iba derecho al fondo de la cuestión y pedía la matanza de todos los judíos. 

El primer libro de Céline fue muy favorablemente acogido por destacados intelectuales de 
Francia, que se mostraron mitad satisfechos por el ataque a los judíos y mitad convencidos de que 
no era nada más que una nueva e interesante fantasía literarias57. Exactamente por las mismas 
razones, los fascistas franceses no tomaron en serio a Céline, pese al hecho de que los nazis 
supieran siempre que él era el único verdadero antisemita de Francia. El buen sentido inherente a 
los políticos franceses y su respetabilidad profundamente arraigada les impidieron aceptar a un 
charlatán y a un fanático. El resultado fue que, incluso los alemanes que estaban mejor informados, 
tuvieron que continuar utilizando en su ayuda a elementos tan inadecuados como Doriot, un 
seguidor de Mussolini, y a Pétain, un chauvinista francés que carecía de comprensión por todo lo 
que fueran los problemas modernos, en su vano esfuerzo por persuadir al pueblo francés de que el 
exterminio de los judíos sería un remedio para todo lo que existía bajo el sol. La forma en que se 
desarrolló esta situación durante los años en que existió en Francia una disposición oficial e incluso 
no oficial a cooperar con la Alemania nazi, indica claramente cuán ineficaz resultaba el 
antisemitismo del siglo  XIX para los nuevos objetivos políticos del XX, aun en un país donde 
había alcanzado su más completo desarrollo y donde había sobrevivido a todos los demás cambios 
en la opinión pública. No importaba que capacitados periodistas del siglo  XIX como Edouard 
Drumont e incluso grandes escritores contemporáneos como Georges Bernanos contribuyeran a una 
causa que resultaba mucho más adecuadamente servida por chiflados y charlatanes. 

El hecho de que Francia, por diversas razones, jamás llegara a contar con un partido 
abiertamente imperialista resultó ser el elemento decisivo. Como muchos políticos colonialistas 
franceses habían señalado58, sólo una alianza franco-germana habría permitido a Francia competir 

                                                 
56 Por lo que se refiere a la sorprendente continuidad de los argumentos antisemitas franceses, compárese, por ejemplo, 
la imagen del judío «Iscariote» que llega a Francia con 100.000 libras, se establece en una ciudad donde encuentra seis 
competidores en su terreno, hunde a toda la competencia amasa una gran fortuna y retorna a Alemania (en Théorie des 
quatre mouvements, 1808, Oeuvres complètes, 88 y ss.) con la imagen de Giraudoux de 1939: «Mediante una 
infiltración cuyo secreto en vano he tratado de detectar, cientos de miles de Ashkenasim, que escaparon de los ghettos 
polacos y rumanos, han entrado en nuestro país, eliminando a nuestros compatriotas y, al mismo tiempo, arruinando sus 
costumbres profesionales y sus tradiciones... y desafiando toda investigación demográfica, fiscal y laboral.» En Pleins 
Pouvoirs, 1939. 
57 Véase especialmente en la Nouvelle Revue Française la discusión crítica de Marcel Arland (febrero de 1938), quien 
afirma que la posición de Céline es esencialmente solide. André Gide (abril de 1938) considera que Céline, al describir 
únicamente la spécialité judía, ha conseguido pintar, no la realidad, sino la verdadera alucinación que la realidad 
provoca. 
58 Véase, por ejemplo, RENÉ PINON, France et Allemagne, 1912. 
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con Inglaterra en la división del mundo y aprovecharse eficazmente de la rebatiña de África. Pero 
Francia, en cierta forma, nunca se dejó tentar por esta competencia, pese a su ruidoso resentimiento 
y a su hostilidad hacia la Gran Bretaña. Francia era y siguió siendo —aunque declinante en su 
importancia— la nation par excellence en el continente, e incluso sus débiles intentos imperialistas 
concluyeron normalmente con el nacimiento de nuevos movimientos de independencia nacional. 
Como, además, su antisemitismo se había nutrido principalmente del conflicto franco-germano, 
puramente nacional, se evitó casi automáticamente que la cuestión judía desempeñara un papel en la 
política imperialista, a pesar de las condiciones de Argelia, cuya población mixta de judíos nativos 
y de árabes podría haber ofrecido una excelente oportunidad59. La simple y brutal destrucción de la 
Nación-Estado francesa por la agresión alemana, el espantajo de una alianza germano-francesa, 
basado en la ocupación alemana y en la derrota francesa, pueden haber demostrado cuán poca 
fuerza propia había traído al presente y desde un glorioso pasado la nation par excellence; no 
cambió su esencial estructura política. 

 
 

5.  LA EDAD DE ORO DE LA SEGURIDAD 
 
Sólo dos décadas separaron el declive temporal de los movimientos antisemitas del estallido de 

la primera guerra mundial. Este período ha sido adecuadamente descrito como una «Edad de Oro de 
la seguridad»60, porque sólo unos pocos de los que entonces vivían advertían la debilidad inherente 
a esta estructura política, evidentemente anticuada, que, a pesar de todas las profecías de ruina 
inminente, continuaba funcionando con bastardo esplendor y con inexplicable y monótona tozudez. 
Codo con codo, y aparentemente con igual estabilidad, un anacrónico despotismo en Rusia, una 
corrompida burocracia en Austria, un estúpido militarismo en Alemania y una mezquina República 
en continua crisis en Francia, todos bajo la sombra de la potencia mundial del Imperio británico, 
consiguieron mantenerse. Ninguno de estos Gobiernos era especialmente popular, y todos se 
enfrentaban con una creciente oposición interior; pero en parte alguna parecía existir una seria 
voluntad política de lograr un cambio radical en las condiciones políticas. Europa estaba demasiado 
ocupada en la expansión económica para que cualquier nación o cualquier estrato social se tomaran 
en serio las cuestiones políticas. Todo podía seguir adelante, porque nadie se preocupaba. O, según 
las penetrantes palabras de Chesterton, «todo está prolongando su existencia negando que exista».61 

El enorme crecimiento de la capacidad industrial y económica produjo un firme debilitamiento 
de los factores puramente políticos, mientras que, al mismo tiempo, las fuerzas económicas se 
tornaban dominantes en el juego internacional del poder. El poder era considerado sinónimo de la 
capacidad económica antes de que la gente descubriera que la capacidad económica e industrial son 
solamente sus modernos prerrequisitos. En un sentido, el poder económico podía llevar a los 
Gobiernos a su ruina porque poseían en la economía la misma fe que los simples hombres de 
negocios, que de alguna manera les habían convencido de que los medios de violencia del Estado 
tenían que ser exclusivamente utilizados para la protección de los intereses económicos y de la 
propiedad nacional. Durante un breve espacio de tiempo hubo algo de verdad en la afirmación de 
Walter Rathenau según la cual 300 hombres, cada uno de los cuales conocía a los demás, tenía en 
sus manos los destinos del mundo. Esta curiosa situación duró exactamente hasta 1914, cuando, por 
el simple hecho de la guerra, se derrumbó la confianza que las masas habían sentido en el carácter 
providencial de la expansión económica. 

Los judíos se dejaron engañar, más que cualquier otro sector de los pueblos europeos, por las 
apariencias de la Edad de Oro de la seguridad. El antisemitismo parecía ya algo del pasado; cuanto 

                                                 
59 Algunos aspectos de la cuestión judía en Argelia son abordados en el artículo de la autora, «Why the Crémieux 
Decree Was Abrogated?», en Contemporary Jewish Record, abril de 1943. 
60 El término es de STEFAN ZWEIG, que denominó así al período que alcanza hasta la primera guerra mundial en The 
World of Yesterday: An Autobiography, 1943. 
61 Para una maravillosa descripción de la situación británica, véase, de G. K. CHESTERTON, The Return of Don 
Quixote, que no fue publicado hasta 1927, pero que fue «concebido y parcialmente escrito antes de la guerra». 
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más poder y prestigio perdían los Gobiernos, menos se reparaba en los judíos. Mientras que el 
Estado desempeñaba un papel representativo más reducido y vacío, la representación política tendía 
a convertirse en una especie de interpretación teatral de diferente calidad hasta que en Austria se 
convirtió en foco de la vida nacional el teatro, una institución cuya significación pública era 
ciertamente mayor que la del Parlamento. La calidad teatral del mundo político se había tornado tan 
patente, que el teatro podía aparecer como el reinado de la realidad. 

La creciente influencia de las grandes empresas en el Estado y la necesidad cada vez menor que 
el Estado experimentaba de los servicios judíos amenazaron al banquero judío con su desaparición y 
determinaron ciertos cambios en las ocupaciones judías. El primer signo del declive de las casas de 
banca judías fue su pérdida de prestigio y de poder dentro de las comunidades judías. Ya no eran 
suficientemente fuertes para centralizar y, hasta cierto grado, monopolizar la riqueza general judía. 
Cada vez eran más los judíos que abandonaban las finanzas estatales por los negocios 
independientes. De los suministros de víveres y vestuario a Ejércitos y Gobiernos surgió el 
comercio judío en alimentos y granos y las industrias de la confección, en la que pronto adquirieron 
una posición destacada en todos los países; las casas de empeño y las tiendas donde se vendía de 
todo en las pequeñas poblaciones rurales fueron las predecesoras de los grandes almacenes de las 
ciudades. Esto no significó que dejaran de existir las relaciones entre los judíos y los Gobiernos, 
pero cada vez intervinieron en tales relaciones menos individuos, de forma tal que al final de este 
período tenemos casi la misma imagen que al principio: unos pocos individuos judíos en 
importantes posiciones financieras con escasa o nula conexión con los más amplios estratos de la 
clase media judía. 

Más importante que la expansión de la clase empresarial independiente judía fue otro cambio en 
la estructura ocupacional. Las juderías de la Europa central y occidental habían alcanzado un punto 
de saturación en riqueza y fortuna económica. Podía haber sido el momento en que mostraran que 
buscaban el dinero por el dinero o por el poder. En el primer caso podían haber extendido sus 
negocios y haberlos transmitido a sus descendientes; en el segundo caso podían haberse 
atrincherado más firmemente en las empresas estatales y luchado contra la influencia de las grandes 
empresas e industrias sobre los Gobiernos. Pero no hicieron ni una cosa ni otra. Al contrario, los 
hijos de prósperos hombres de negocios, y en menor grado de los banqueros, abandonaron las 
carreras de sus padres para seguir profesiones liberales o empeños puramente intelectuales que no 
habrían podido permitirse unas generaciones atrás. Lo que la Nación-Estado había temido tanto 
antaño, el nacimiento de una intelligentsia judía, se realizaba ahora a un fantástico ritmo. La 
afluencia de hijos de prósperos padres judíos hacia profesiones cultas fue especialmente notable en 
Alemania y en Austria, donde una gran proporción de instituciones culturales, como periódicos, 
editoriales, la música y el teatro, se convirtieron en empresas judías. 

Lo que fue posible gracias a la preferencia y el respeto tradicionales de los judíos por las 
ocupaciones intelectuales determinó una verdadera ruptura con la tradición, la asimilación 
intelectual y la nacionalización de importantes estratos de la judería de Europa occidental y central. 
Políticamente, significó la emancipación de los judíos de la protección del Estado, una creciente 
conciencia de su destino común con sus conciudadanos y un Considerable debilitamiento de los 
lazos que habían hecho de los judíos un elemento intereuropeo. Socialmente, los intelectuales judíos 
fueron los primeros que, como grupo, necesitaron y buscaron la admisión en la sociedad no judía. 
La discriminación social, de escasa importancia para sus padres, que no se habían preocupado de 
relacionarse socialmente con los gentiles, se convirtió para ellos en un problema decisivo. 

En su búsqueda de un camino hacia la sociedad, este grupo se vio forzado a aceptar normas 
sociales de conducta impuestas por individuos judíos que durante el siglo XIX habían sido 
admitidos en la sociedad como excepciones a la norma discriminatoria. Rápidamente descubrieron 
la fuerza que abriría todas las puertas, el «radiante poder de la fama» (Stefan Zweig), que había 
tornado irresistible un siglo de idolatría al genio. Lo que distinguía la búsqueda judía de la fama de 
la idolatría general por la fama en aquel tiempo era que los judíos no estaban primariamente 
interesados ellos mismos en esa fama. Vivir en el aura de la fama era más importante que llegar a 
ser famosos; así se convirtieron en relevantes inspectores, críticos, coleccionistas y organizadores 
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de lo que era famoso. El «poder radiante» era una verdadera fuerza social mediante la cual los 
socialmente sin hogar fueron capaces de fundar uno. En otras palabras, los intelectuales judíos 
trataron, hasta cierto punto con éxito, de convertirse en el nexo de unión vivo entre los individuos 
famosos en una sociedad de los célebres, una sociedad internacional por definición, puesto que los 
logros espirituales rebasan las fronteras nacionales. Este debilitamiento general de los factores 
políticos, puesto que las dos décadas transcurridas habían acarreado una situación en la que la 
realidad y la apariencia, la realidad política y la interpretación teatral, podían parodiarse mutua y 
fácilmente, les permitió entonces convertirse en representantes de una nebulosa sociedad 
internacional en la que ya no parecían válidos los prejuicios nacionales. Y bastante 
paradójicamente, esta sociedad internacional parecía ser la única en reconocer la nacionalización y 
la asimilación de sus miembros judíos; a un judío austríaco le resultaba más fácil ser aceptado como 
austríaco en Francia que en Austria. La espuria ciudadanía mundial de esta generación, la ficticia 
nacionalidad que reivindicaban tan pronto como se mencionaba su origen judío, se asemejaban ya 
en parte a las de aquellos cuyos pasaportes más tarde concedería a su propietario el derecho de 
hallarse en cualquier país, excepto en aquel que lo había extendido. 

Por su verdadera naturaleza, estas circunstancias no podían hacer sino llevar a los judíos a una 
situación destacada justamente cuando sus actividades, su satisfacción y su felicidad en el mundo de 
apariencias demostraba que, como grupo, no deseaban en realidad ni el poder ni el dinero. Mientras 
los políticos y los autores serios se ocupaban entonces de la cuestión judía menos que en cualquier 
otro momento desde la emancipación, y mientras que el antisemitismo desaparecía casi enteramente 
de la abierta escena política, los judíos se convirtieron en símbolos de la sociedad como tal y en 
objeto de odio para todos aquellos a quienes la sociedad no aceptaba. El antisemitismo, tras haber 
perdido su base en las condiciones especiales que habían influido en su desarrollo durante el siglo  
XIX, podía ser libremente elaborado por charlatanes y fanáticos en esa fantástica mezcla de 
verdades a medias y salvajes supersticiones que emergió en Europa después de 1914, la ideología 
de todos los elementos frustrados y resentidos. 

Como la cuestión judía en su aspecto social se convirtió en un tema catalizador de la 
intranquilidad social hasta que finalmente una sociedad desintegrada se recristalizó ideológicamente 
en torno a una posible matanza de judíos, es necesario esbozar algunos de los trazos principales de 
la historia social de la judería emancipada en la sociedad burguesa del siglo pasado. 
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CAPÍTULO III 
 

LOS JUDIOS Y LA SOCIEDAD 
 
 
 
 
La ignorancia política de los judíos, que tan bien les preparó para su especial papel y para 

enraizarse en la esfera financiera del Estado, y sus prejuicios contra el pueblo y en favor de la 
autoridad, que les impidieron ver los peligros políticos del antisemitismo, les obligaron a ser 
supersensibles ante todas las formas de discriminación social. Era difícil advertir la diferencia 
decisiva entre una pugna política y una mera antipatía cuando ambas se desarrollaban codo con 
codo. Sin embargo, la realidad es que proceden de aspectos exactamente opuestos de la 
emancipación: el antisemitismo político se desarrolló porque los judíos eran un cuerpo separado, 
mientras que la discriminación social surgió a consecuencia de la creciente igualdad de los judíos 
respecto de los demás grupos. 

La igualdad de condición, aunque es ciertamente un requerimiento básico de la justicia, figura, 
sin embargo, entre los mayores y más inciertos riesgos de la humanidad moderna. Cuanto más 
iguales son las condiciones, menos explicaciones hay para las diferencias que existen en la gente; y 
así, más desiguales se tornan los individuos y los grupos. Esta embarazosa consecuencia se torna 
completamente evidente cuando la igualdad ya no es considerada en términos de un ser 
omnipotente, como Dios, o un común destino inevitable, como la muerte. Allí donde la igualdad se 
torna un hecho mundano en sí misma, sin ninguna regla por la que pueda ser medida o explicada, 
allí hay también una probabilidad entre cien de que será considerada como principio viable de una 
organización política en la que personas de otra manera desiguales tienen derechos iguales; hay 
noventa y nueve probabilidades de que será confundida con una cualidad innata de cada individuo 
que es «normal» si es como todos los demás y «anormal» si resulta ser diferente. Esta perversión de 
la igualdad, de un concepto político a un concepto social, es aún mucho más peligrosa cuando una 
sociedad no deja el más pequeño espacio para los grupos e individuos especiales, porque entonces 
sus diferencias se tornan aún más conspicuas. 

El gran reto planteado al período moderno y su peculiar peligro ha consistido en el hecho de que 
por vez primera el hombre se enfrentara con el hombre sin la protección de circunstancias y 
condiciones diferentes. Y ha sido precisamente este nuevo concepto de la igualdad el que ha 
tornado tan difíciles las relaciones raciales, porque en ese terreno tratamos con diferencias naturales 
que no pueden llegar a ser menos evidentes mediante un cambio posible y concebible de 
condiciones. Como la igualdad exige que yo reconozca a cada individuo como igual, el conflicto 
entre grupos diferentes que por razones propias sienten repugnancia a otorgarse entre sí esta 
igualdad básica, adopta formas tan crueles. 

De aquí que cuanto más igualada fuera la condición judía, más sorprendentes fueran las 
diferencias judías. Esta nueva conciencia condujo a un resentimiento social contra los judíos y al 
mismo tiempo a una atracción peculiar hacia ellos; la combinación de tales reacciones determinó la 
historia social de la judería occidental. La discriminación, sin embargo, tanto como la atracción, 
resultaron políticamente estériles. Ni produjeron un movimiento político contra los judíos ni 
sirvieron en forma alguna para protegerles contra sus enemigos. Lograron, empero, envenenar la 
atmósfera social, pervirtiendo todas las relaciones sociales entre los judíos y los gentiles, y tuvieron 
un efecto definido en la conducta judía. La formación de un tipo judío fue debida tanto a la 
discriminación especial como al favor especial. 

La antipatía social hacia los judíos, con sus diferentes formas de discriminación, no causó gran 
daño político en los países europeos porque nunca se logró una genuina igualdad social y 
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económica. Conforme a todas las apariencias, las nuevas clases se desarrollaron por grupos a los 
que se pertenecía por el nacimiento. No existía duda alguna de que sólo en semejante marco podía 
soportar la sociedad que los judíos se establecieran por sí mismos como grupo especial. 

La situación hubiera sido enteramente diferente si, como en los Estados Unidos, se hubiera 
presupuesto la igualdad de condición. Si cada miembro de cualquier estrato de la sociedad hubiera 
estado firmemente convencido de que por su capacidad y suerte podía convertirse en el héroe de 
una historia de éxito. En una sociedad tal la discriminación se convierte en el único medio de 
distinción, una clase de ley universal conforme a la cual los grupos pueden encontrarse a sí mismos 
fuera de la esfera de la igualdad cívica, política y económica. Donde la discriminación no está 
ligada solamente con la cuestión judía pueden convertirse en un punto de cristalización para un 
movimiento político que desee resolver todas las dificultades naturales y todos los conflictos de un 
país multinacional mediante la violencia, la acción del populacho y la pura vulgaridad de los 
conceptos raciales. Una de las más prometedoras y peligrosas paradojas de la República americana 
es el hecho de que se atreviera a lograr la igualdad sobre la base de la población más desigual del 
mundo, física e históricamente. En los Estados Unidos el antisemitismo social puede llegara ser un 
día el núcleo verdaderamente peligroso de un movimiento político1. En Europa, sin embargo, tuvo 
poca influencia en el auge del antisemitismo político. 

 
 

1.   ENTRE PARIA Y ADVENEDIZO 
 
El precario equilibrio entre la sociedad y el Estado, sobre el que descansó social y políticamente 

la Nación-Estado, produjo una ley peculiar que gobernó el ingreso de judíos en la sociedad. Durante 
los ciento cincuenta años en que los judíos vivieron verdaderamente entre los pueblos de Europa 
occidental, y no simplemente en su proximidad, tuvieron que pagar con una miseria política su 
gloria social y con el insulto social el éxito político. La asimilación, en el sentido de aceptación por 
parte de la sociedad no judía, les era otorgada en tanto que constituían distinguidas excepciones de 
las masas judías, aunque compartieran todavía con éstas las mismas condiciones políticas 
restringidas y humillantes o, más tarde, tras la lograda emancipación y el consecuente aislamiento 
social, cuando su status político era ya atacado por los movimientos antisemitas. La sociedad, 
enfrentada con la igualdad política, económica y legal de los judíos, denotó claramente que ninguna 
de sus clases se hallaba preparada para concederles igualdad social, y que sólo serían admitidas 
excepciones del pueblo judío. Los judíos que escuchaban el extraño cumplido de que constituían 
excepciones, que eran judíos excepcionales, sabían muy bien que era esta auténtica ambigüedad —
la de ser judíos y presumiblemente no como judíos— la que les abría las puertas de la sociedad. Si 
deseaban este género de relación, trataban, por eso, de «ser y de no ser judíos»2. 

La aparente paradoja poseía en realidad una sólida base. Lo que la sociedad no judía exigía era 
que el recién llegado estuviese «educado» como ella misma y que, aunque no se comportara como 
un «judío ordinario», fuese y produjera algo fuera de lo ordinario, dado que, al fin y al cabo, era un 
judío. Todos los que propugnaban la emancipación exigían la asimilación, es decir, el acoplamiento 

                                                 
1 Aunque los judíos destacaron más que otros grupos en las poblaciones homogéneas de los países europeos, no se 
deduce por ello que estén más amenazados en América por la discriminación que otros grupos. En realidad, hasta ahora, 
no han sido los judíos, sino los negros —por naturaleza y por historia los más diferentes a los pueblos de América—, 
quienes han soportado la carga de la discriminación social y económica. 
Todo esto podría cambiar, desde luego, si llegara a surgir un movimiento político de esta discriminación simplemente 
social. Entonces los judíos podrían convertirse súbitamente en los principales objetos de odio por la sencilla razón de 
que, solamente ellos entre todos los demás grupos, han expresado dentro de su historia y de su religión un bien conocido 
principio de separación. Esto no sucede con los negros ni con los chinos, que por eso están menos en peligro 
políticamente hablando, aunque puedan diferir de la mayoría más considerablemente que los judíos. 
2 Esta observación sorprendentemente pertinente fue formulada por el teólogo protestante liberal H. E. G. PAULUS en 
un valioso folleto breve, Die jüdische Natio nalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 1831. 
Paulus, muy atacado por los escritores judíos de la época, propugnaba una emancipación individual gradual sobre la 
base de la asimilación. 
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y la recepción por parte de una sociedad, considerados o bien condición preliminar de la 
emancipación judía o como su consecuencia automática. En otras palabras, siempre que quienes 
trataban de mejorar las condiciones judías intentaron pensar en la cuestión judía desde el punto de 
vista de los mismos judíos, la abordaron simplemente en su aspecto social. Uno de los hechos más 
desgraciados en la historia del pueblo judío ha sido el que sólo sus enemigos y casi nunca sus 
amigos comprendieran que la cuestión judía era política. 

Los defensores de la emancipación tendían a presentar el problema como si fuera de 
«educación», concepto que originariamente se aplicó tanto a los judíos como a los no judíos3. Se 
daba por supuesto que la vanguardia de ambos campos debería componerse de personas 
especialmente «educadas», tolerantes y cultas. De aquí se deducía, desde luego, que los no judíos 
particularmente tolerantes, educados y cultos sólo podían relacionarse socialmente con los judíos 
excepcionalmente educados. Y la demanda de abolición del prejuicio, formulada por los educados, 
se tornó rápidamente una actividad más bien unilateral hasta que, finalmente, sólo los judíos fueron 
impulsados a educarse a sí mismos. 

Este, sin embargo, es sólo un aspecto de la cuestión. Se exhortó a los judíos a elevar su nivel 
cultural lo suficiente como para que no se comportaran como judíos ordinarios, pero eran por otra 
parte aceptados, sólo porque eran judíos, en razón de su atractivo extraño y exótico. En el siglo 
XVIII esta situación tuvo su origen en el nuevo humanismo, que buscaba expresamente «nuevos 
especímenes de la Humanidad» (Herder), con cuya relación podría llegar a conseguirse un ejemplo 
de posible intimidad con todos los tipos de la Humanidad. Para el Berlín ilustrado de la época de 
Mendelssohn, los judíos servían de prueba viva de que todos los hombres eran humanos. Para esta 
generación, la amistad con Mendelssohn o con Markus Hertz significaba una siempre renovada 
prueba de la dignidad del hombre. Y como los judíos eran un pueblo despreciado y oprimido, 
constituían por eso un modelo aún más puro y más ejemplar de la Humanidad. Fue Herder, un 
declarado amigo de los judíos, quien primero utilizó la frase posteriormente mal empleada y mal 
citada: «Extraño pueblo de Asia impulsado hacia nuestras regiones»4. Con estas palabras, él y 
quienes eran como él saludaban a los «nuevos especímenes de la Humanidad», en cuya búsqueda el 
siglo XVIII había «rastreado la Tierra»5 para ir a encontrarles en su antigua vecindad. Resueltos a 
hallar la unidad básica de la Humanidad, deseaban que los orígenes del pueblo judío parecieran más 
extraños, y por consiguiente más exóticos, de lo que eran realmente para que resultara más efectiva 
la demostración de humanidad como principio universal. 

Durante unas pocas décadas a finales del siglo XVIII, cuando la judería francesa ya disfrutaba de 
la emancipación y la judería alemana apenas la esperaba o la deseaba, la intelligentsia ilustrada de 
Prusia logró que los «judíos de todo el mundo volvieran sus ojos hacia la comunidad judía de 
Berlín»6. (¡Y no hacia la de París!) En gran parte fue posible gracias al éxito de Nathan el Sabio, de 
Lessing, o de su mala interpretación; éste sostenía que los «nuevos especímenes de la Humanidad» 
deberían ser también individuos más intensamente humanos, puesto que habían llegado a ser 
ejemplos de la Humanidad7. Mirabeau se mostró fuertemente influido por esta idea y la utilizó para 
citar a Mendelssohn como su ejemplo8. Herder esperó que los judíos cultos se mostrarían más libres 
de prejuicios, porque el «judío se ve libre de ciertos juicios políticos a los que nosotros no podemos 
renunciar o que nos es difícil abandonar». Protestando contra la costumbre de la época de otorgar 
«concesiones de nuevos privilegios mercantiles», propuso la educación como verdadero camino 
                                                 
3 Esta es la actitud expresada en «Expert Opinion», de WILHELM V. HUMBOLDT, 1809: «El Estado no debería 
enseñar exactamente respeto para los judíos, pero debería abolir una manera de pensar inhumana y teñida de 
prejuicios», etc. En Die Emancipation der Juden in Preussen, de ISMAR FREUND, Berlín, 1912, II, 270. 
4 J. G. HERDER: «Über die politische Bekehrung der Juden», en Adrastea und das 18. Jahrhundert, 1801-03. 
5 HERDER, Briefe zur Beförderung der Humanität (1793-97), 40. Brief. 
6 FELIX PRIEBATSCH, «Die Judenpolitik der fürstlichen Absolutismus im 17. und 18. Jahrhundert», en Forschungen 
und Versuche zur Geschichte de Mittealters und der Neuzeit, 1915, p. 646. 
7 El propio Lessing no alimentaba tales ilusiones. Su última carta a Moses Mendelssohn expresaba muy claramente lo 
que quería: «El camino más corto y más seguro hacia ese país europeo sin cristianos ni judíos.» Para conocer la actitud 
de Lessing hacia los judíos, véase Die Lessinglegende, de FRANZ MEHRING, 1906. 
8 Véase Sur Moses Mendelssohn, de HONORÉ Q. R. DE MIRABEAU, Londres, 1788. 
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para la emancipación de los judíos del judaísmo, de «los antiguos y orgullosos prejuicios 
nacionales..., de costumbres que no pertenecen a nuestra época ni a nuestras constituciones», para 
que los judíos pudieran llegar a ser puramente humanizados» y útiles «al desarrollo de las ciencias y 
a toda la cultura de la Humanidad»9. Aproximadamente por el mismo tiempo, Goethe escribía en 
una crítica a un libro de poemas que su autor, un judío polaco, «no había logrado más de lo que 
hubiera conseguido un étudiant en belles lettres cristiano», y se quejaba de que allí donde él había 
esperado hallar algo genuinamente nuevo, alguna fuerza más allá de un convencionalismo 
superficial, sólo había encontrado una vulgar mediocridad10. 

Difícilmente puede sobreestimarse el desastroso efecto de esta exagerada buena voluntad hacia 
los judíos cultos y recientemente occidentalizados y el impacto que tuvo en su posición social y 
psicológica. No sólo tuvieron que enfrentarse éstos con la desmoralizante exigencia de ser 
excepciones respecto de su propio pueblo, de reconocer «la aguda diferencia entre ellos y los 
demás» y de pedir que tal «separación... fuese legalizada» por los Gobiernos11; se esperaba de ellos, 
además, que se convirtieran en especímenes excepcionales de la Humanidad. Y como esto, y no la 
conversión de Heine, constituía la verdadera «tarjeta de admisión» en la sociedad culta europea, 
¿qué podían hacer esta generación y las futuras generaciones de judíos sino tratar desesperadamente 
de no decepcionar a nadie?12. 

En las primeras décadas de este ingreso en la sociedad, cuando la asimilación no se había 
convertido todavía en una tradición a la que seguir, sino en algo conseguido por unos pocos 
individuos excepcionalmente dotados, todo marchó, desde luego, muy bien. Mientras Francia era la 
tierra de la gloria política para los judíos, el primer país que les reconocía como ciudadanos, Prusia 
parecía hallarse en camino de convertirse en el país de su esplendor social. El Berlín ilustrado, 
donde Mendelssohn había establecido relaciones estrechas con muchos hombres famosos de su 
tiempo, era sólo un comienzo. Sus conexiones con la sociedad no judía todavía tenían mucho en 
común con los lazos culturales que habían ligado a sabios judíos y cristianos en casi todos los 
períodos de la historia europea. El elemento nuevo y sorprendente consistía en el hecho de que los 
amigos de Mendelssohn no emplearan estas relaciones para objetivos personales o ideológicos y ni 
siquiera para fines políticos. El mismo denegó explicitamente tales motivaciones ulteriores y 
expresó una vez y otra su clara satisfacción por las condiciones en las que tenía que vivir, como si 
hubiera previsto que su status social y su libertad, excepcionales, tenían algo que ver con el hecho 
de que todavía figuraba en el grupo de «los más bajos habitantes del dominio» (del rey de Prusia).13 

                                                 
9 J. G. HERDER, «Ueber die politische Bekehrung der Juden», op. cit. 
10 Crítica de Johann Wolfgang von Goethe por ISACHAR FALKENSOHN BEHR, Gedichte eines polnischen Juden, 
Mietau y Leipzig, 1772, en Frankfurter Gelehrte Anzeigen. 
11 Briefe bei Gelegenheit der politisch theologischen Aufgabe und des Sendschreibens jüdischer Hausväter, de 
FRIEDRICH SCHLEIERMACHER, 1799, en Werge, 1846, secc. I, tomo V, 34. 
12 Esto no se aplica, sin embargo, a Moses Mendelssohn, que apenas conocía los pensamientos de Herder, Goethe, 
Schleiermacher y otros miembros de la joven generación. Mendelssohn era reverenciado por su singularidad. Su firme 
adhesión a la religión judía le impidió romper en definitiva con el pueblo judío, lo que hicieron sus sucesores como cosa 
corriente. Sentía que era «miembro de un pueblo oprimido que debía suplicar la buena voluntad y la protección de la 
nación gobernante» (véase su «Carta a Lavater», 1770, en Gesammelte Schriften, vol. VII, Berlín, 1930); es decir, que 
él siempre supo que a la extraordinaria estimación por su persona correspondía un extraordinario desprecio por su 
pueblo. Como él, a diferencia de judíos de ulteriores generaciones, no compartía este desprecio, no se consideró a sí 
mismo una excepción. 
13 La Prusia que Lessing había descrito como «el más esclavizado país de Europa» era para Mendelssohn «un Estado en 
el que el más sabio de los príncipes que jamás hayan gobernado a los hombres ha hecho florecer las artes y las ciencias, 
ha tornado tan extendida a la libertad nacional de pensamiento que sus efectos beneficiosos alcanzan incluso a los más 
bajos habitantes de su reino». Tal humilde satisfacción llega a emocionar y a sorprender si se tiene en cuenta que «el 
más sabio de los principes» había hecho muy difícil el que el filósofo judío obtuviera permiso de estancia en Berlín y 
que, en la época en que sus Münzjuden disfrutaban de todos los privilegios, ni siquiera le otorgó el status regular de un 
«judío protegido». Mendelssohn era incluso consciente de que él, el amigo de toda la Alemania culta, estaría sujeto al 
mismo gravamen impuesto a un buey que se llevara al mercado, si decidía visitar a su amigo Lavater en Leipzig, pero ni 
siquiera se le ocurrió ninguna conclusión política relativa al mejoramiento de tales condiciones. (Véase la «Carta a 
Lavater», op. cit., y su prólogo a la traducción de Menasseh Ben Israel en Gesammelte Schriften, vol. III, Leipzig, 
184345.) 
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Esta diferencia a los derechos políticos y civiles sobrevivió a las inocentes relaciones de 
Mendelssohn con los hombres cultos e ilustrados de su tiempo; trascendió a los salones de aquellas 
mujeres judías en los que se reunía la más brillante sociedad que ha visto nunca Berlín. Esta 
indiferencia se trocó en franco temor sólo tras la derrota de Prusia en 1806, cuando la introducción 
de la legislación napoleónica en extensas regiones de Alemania llevó la cuestión de la emancipación 
judía a la agenda de la discusión pública. La emancipación liberaría a los judíos cultos, junto con el 
pueblo judío «retrasado», y su igualdad eliminaría esta preciosa distinción sobre la cual, como eran 
bien conscientes, se hallaba basado su status social. Cuando la emancipación estaba a punto de 
sobrevenir, los judíos más asimilados escaparon hacia la conversión al cristianismo, que 
característicamente resultaba a los judíos soportable y no peligrosa antes de la emancipación, pero 
no después de ésta. 

El más representativo de estos salones, aquel adonde concurría una sociedad más mezclada de 
toda Alemania, fue el de Rahel Varnhagen. Su inteligencia original, ni estragada ni dominada por 
los convencionalismos, combinada con un absorbente interés por la gente y con una naturaleza 
verdaderamente apasionada, hicieron de ella la más brillante y la más interesante de estas mujeres 
judías. Las modestas pero famosas veladas en la «buhardilla» de Rahel reunían a aristócratas 
«ilustrados», intelectuales de la clase media y actores —es decir, a todos aquellos que, como los 
judíos, no pertenecían a la sociedad respetable—. Así el salón de Rahel, por definición e 
intencionalmente, se hallaba establecido en el filo de la sociedad y no compartía ninguna de sus 
convenciones o prejuicios. 

Es divertido comprobar cuán estrechamente siguió la asimilación de los judíos en la sociedad los 
preceptos que Goethe había propuesto para la educación de su Wilhelm Meister, una novela que 
había de convertirse en el gran modelo para la educación de la clase media. En este libro el joven 
burgués es educado por nobles y actores para que pueda aprender a presentar y a representar su 
individualidad, y por eso, a progresar desde el modesto status de hijo de burgués al de noble. Para 
las clases medias y para los judíos, es decir, para aquellos que se hallaban fuera de la sociedad de la 
aristocracia, todo dependía de la «personalidad» y de la capacidad de expresarla. Saber cómo 
interpretar el papel de lo que uno era parecía la cosa más importante. El hecho peculiar de que la 
cuestión judía se limitara a una cuestión de educación se hallaba estrechamente relacionado con este 
primer comienzo y tuvo sus consecuencias en la educación positivista de las clases medias, tanto 
judías como no judías, y también en la abundancia de judíos en las profesiones liberales. 

El encanto de los primeros salones berlineses residía en que nada importaba realmente sino la 
personalidad y la singularidad de carácter, talento y expresión. Tal singularidad, que sólo hacía 
posible una comunicación casi ilimitada y una intimidad casi irrestringida, no podía ser 
reemplazada ni por el rango, ni por el dinero, ni por el éxito, ni por la fama literaria. El breve 
encuentro de auténticas personalidades, que se reunían con un príncipe Hohenzollern como Louis 
Ferdinand, con el banquero Abraham Mendelssohn, con un autor político y diplomático como 

Friedrich Gentz, con Friedrich Schlegel, un escritor de la entonces ultramoderna escuela 
romántica —éstos eran unos pocos de los más famosos visitantes de la «buhardilla» de Rahel—, 
concluyó en 1806, cuando, según la anfitriona, este singular lugar de reunión «zozobró como un 
barco que contuviera el más elevado solaz». Con los aristócratas, los intelectuales románticos se 
tornaron antisemitas, y aunque este hecho no significó que grupo alguno renunciara a sus amigos 
judíos, la inocencia y el esplendor desaparecieron. 

El auténtico momento decisivo en la historia social de los judíos alemanes no sobrevino en el 
año de la derrota prusiana, sino dos años más tarde, cuando, en 1808, el Gobierno decretó la ley 
municipal que otorgaba completos derechos cívicos, aunque no políticos, a los judíos. En el Tratado 
de paz de 1807, Prusia había perdido, con sus provincias orientales, la mayoría de su población 
judía; los judíos que quedaban dentro de su territorio eran «judíos protegidos» en cualquier 
eventualidad, es decir, que disfrutaban de derechos cívicos en forma de privilegios individuales. La 
emancipación municipal sólo legalizó tales privilegios. Sobrevivió al Decreto de emancipación 
general de 1812; Prusia, tras haber recuperado Posen y sus masas judías después de la derrota de 
Napoleón, rescindió prácticamente el Decreto de 1812, que ahora otorgaría derechos políticos 
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incluso a los judíos pobres, pero dejó intacta la Ley municipal. 
Aunque de escasa importancia por lo que se refiere a la mejora del status judío, estos decretos de 

emancipación final, junto con la pérdida de las provincias en las que vivían la mayoría de los judíos 
prusianos, tuvieron tremendas consecuencias. Antes de 1807, los judíos protegidos de Prusia 
representaban únicamente un 20 por 100 de la población judía total. En la época en que se dictó el 
Decreto de emancipación, los judíos protegidos constituían la mayoría en Prusia, y sólo existía un 
10 por 100 de «judíos extranjeros» como contraste. Ahora ya no estaba allí la negra pobreza y el 
atraso ante los que habían destacado tan ventajosamente los «judíos de excepción» por su riqueza y 
su cultura. Y este telón de fondo, tan esencial como base de comparación para el éxito social y el 
autorrespeto psicológico, nunca volvió a ser lo que fue antes de Napoleón. Cuando en 1816 fueron 
recobradas las provincias polacas, los antiguos «judíos protegidos» (ahora inscritos como 
ciudadanos de confesión judía) siguieron constituyendo más del 60 por 100 de la población judía 
total.14 

Socialmente hablando, esto significó que los judíos que habían permanecido en Prusia habían 
perdido el telón de fondo nativo frente al que habían sido considerados como excepciones. Ahora 
ellos mismos componían un fondo, aunque contraído, en el que cada individuo tenía que esforzarse 
doblemente para destacar. Una vez más, los «judíos de excepción» eran simplemente judíos, no 
excepciones, sino representantes de un pueblo despreciado. Igualmente mala fue la influencia social 
de la intervención del Gobierno. No sólo las clases antagónicas al Gobierno, y por eso abiertamente 
hostiles a los judíos, sino todos los estratos de la sociedad, se tornaron más o menos conscientes de 
que los judíos que conocían eran no tanto excepciones individuales como miembros de un grupo en 
cuyo favor el Estado se hallaba dispuesto a adoptar medidas excepcionales. Y esto era precisamente 
lo que los «judíos de excepción» siempre habían temido. 

La sociedad berlinesa abandonó los salones judíos con inigualable rapidez, y hacia 1808 tales 
lugares de reunión habían sido ya sustituidos por las casas de la burocracia aristocrática y de la alta 
clase media. En cualquiera de las numerosas Relaciones de la época puede advertirse que los 
intelectuales, tanto como los aristócratas, comenzaban a orientar su desprecio por los judíos de 
Europa oriental, a quienes apenas conocían, hacia los judíos cultos de Berlín, a quienes conocían 
muy bien. Nunca volverían estos últimos a lograr el autorrespeto que emana de una conciencia 
colectiva de ser excepcionales; por eso, cada uno de ellos tenía que probar que, aunque era judío, 
sin embargo, él no era un judío. Ya no bastaba distinguirse uno mismo de una masa más o menos 
desconocida de «hermanos atrasados»; era preciso destacar como individuo, al que podía felicitarse 
por ser una excepción entre los judíos y, por consiguiente, entre el pueblo en conjunto. 

Fue la discriminación social, y no el antisemitismo político, la que descubrió el fantasma de «el 
judío». El primer autor que formuló una distinción entre el individuo judío y «el judío en general, el 
judío en todas partes y en ninguna», fue un oscuro autor que en 1802 había escrito una mordiente 
sátira de la sociedad judía y de su hambre de cultura, varita mágica para la aceptación social 
general. Los judíos eran descritos como un «principio» de una sociedad filistea y advenediza15. Esta 
más que vulgar pieza literaria no sólo fue leída con delicia por algunos destacados miembros del 
salón de Rahel, sino que incluso impulsó indirectamente a un gran poeta romántico, Clemens von 
Brentano, a escribir una muy ingeniosa obra en la que identificaba de nuevo al filisteo con el 
judío16. 

Con el primitivo idilio de una sociedad mezclada desapareció algo que nunca retornaría en 

                                                 
14 Véase Die Bevölkerungs- und Berufsverhältnisse der Juden im Deutschen Reich, de HEINRICH SILBERGLEIT, vol. 
I, Berlin, 1930. 
15 El muy leído folleto de C. W. F. GRATTENAUER Wider die luden, de 1802, fue precedido en fecha tan temprana 
como el año 1791 por otro, Ueber die physiche und moralische Verfassung der heutigen Juden, en el que ya se señala la 
creciente influencia de los judíos en Berlín. Aunque el primer folleto fue objeto de una crítica en la Allgemeine 
Deutsche Bibliothek, 1792, vol. CXII, casi nadie lo leyó. 
16 Der Philister vor, in und nach der Geschichte, de CLEMENS BRENTANO, fue escrita para el Christlich-Deutsche 
Tischgesellschaft (famoso club de escritores y patriotas, fundado en 1808 en pro de la lucha contra Napoleón), y allí se 
leyó. 
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ningún país ni en época alguna. Nunca otra vez un grupo social aceptaría a los judíos con una mente 
y un corazón libres. Se mostraría amistoso con los judíos, bien porque se viera impulsado por su 
propio atrevimiento y «vicio», o como protesta contra la conversión en parias de unos 
conciudadanos. Pero los judíos se convirtieron en parias sociales allí donde dejaron de ser proscritos 
políticos y civiles. 

 
Es importante tener presente que la asimilación como fenómeno de grupo sólo existió entre los 

intelectuales judíos. No es un accidente que el primer judío culto, Moses Mendelssohn, fuera 
también el primero que, pese a su bajo status cívico, fuera admitido en una sociedad no judía. Los 
judíos palaciegos y sus sucesores, los banqueros y los hombres de negocios de Occidente, nunca 
fueron socialmente aceptables ni se preocuparon de abandonar los muy estrechos límites de su 
invisible ghetto. En un principio se mostraban orgullosos, como todos los advenedizos no maleados, 
del oscuro fondo de miseria y pobreza del que procedían. Más tarde, cuando fueron atacados desde 
todos los lados, tuvieron un claro interés por la pobreza e incluso el atraso de sus masas, porque se 
había convertido en un argumento, una prenda de su propia seguridad. Lentamente y con recelos se 
vieron forzados a apartarse de las más rigurosas exigencias de la Ley judía —jamás abandonaron 
sus tradiciones religiosas—, y, sin embargo, aún demandaban más ortodoxia de las masas judías17. 

La disolución de la autonomía comunal judía les tornó mucho más dispuestos no sólo a proteger a 
las comunidades judías contra las autoridades, sino también a gobernarlas con la ayuda del Estado 
para que la frase que aludía a la «doble dependencia» de los judíos pobres tanto respecto del 
Gobierno como de sus hermanos ricos, sólo reflejara la realidad18. 

Los notables judíos (como eran denominados en el siglo  XIX) gobernaban las comunidades 
judías, pero no pertenecían a éstas socialmente y ni siquiera geográficamente. En cierto sentido 
permanecían tan lejos de la sociedad judía como de la sociedad gentil. Habiendo realizado brillantes 
carreras individuales y habiéndoles sido otorgados por sus superiores considerables privilegios, 
formaron una clase de comunidad de excepciones con oportunidades sociales extremadamente 
limitadas. Despreciados, como era natural, por la sociedad palaciega, carentes de conexiones 
económicas con la clase media no judía, sus contactos sociales se realizaban tan al margen de la 
sociedad como su auge económico había sido independiente de las condiciones económicas 
contemporáneas. Este aislamiento y esta independencia les proporcionaron frecuentemente un 
sentimiento de orgullo, ilustrado por la siguiente anécdota, que se remonta a comienzos del siglo 
XVIII: «Un cierto judío..., cuando un médico noble y culto le reprochó el orgullo (de los judíos), 
pese a no contar con príncipes entre ellos ni participación alguna en el Gobierno..., replicó con 
insolencia: ‘Nosotros no somos príncipes, pero les gobernamos’»19. 

Tal orgullo es casi lo opuesto a la arrogancia de clase, que se desarrolló sólo lentamente entre los 
judíos privilegiados. Gobernando como príncipes absolutos entre su propio pueblo, seguían 
considerándose primi inter pares. Estaban más orgullosos de ser un «rabino privilegiado de toda la 
judería» o un «príncipe de Tierra Santa» que de cualesquiera títulos que sus superiores pudieran 
ofrecerles20. Hasta mediados del siglo XVIII se habrían mostrado conformes con el judío holandés 

                                                 
17 De esta forma, los Rothschild en la década de los 20 del siglo  XIX anularon una gran donación a su comunidad 
nativa de Francfort para contrarrestar la influencia de los reformadores que querían que los niños judíos recibieran 
enseñanza general. Véase Neuere Geschichte der Israeliten, de ISAAK MARKUS JOST, 1846, X, 102. 
18 Op. cit., IX, 38. Los judíos palaciegos y los ricos banqueros judíos que siguieron sus huellas, jamás desearon 
abandonar la comunidad judía. Frente a las autoridades públicas actuaron como sus representantes y protectores; se les 
otorgaba frecuentemente poder oficial sobre las comunidades que gobernaban desde lejos, de forma tal que la antigua 
autonomía de las comunidades judías resultó minada y destruida mucho antes de que fuera abolida por la Nación-
Estado. El primer judío palaciego con aspiraciones monárquicas sobre su propia «nación» fue un judío de Praga, 
proveedor del Elector Mauricio de Sajonia, durante el siglo XVI. Pidió que todos los rabinos y jefes de comunidad 
fueran miembros de su familia. (Véase Geschichte der Juden in Boehmen, Maehren und Schlesien, de BONDY-
DWORSKY, Praga, 1906, II, 727.) La práctica de afirmar a los judíos palaciegos como dictadores de sus comunidades 
se generalizó en el siglo XVIII, y fue seguida por el dominio de los «notables» durante el siglo XIX. 
19 JOHANN JACOB SCHUDT, Jüdische Merkwürdigkeiten, Francfort del Main, 1715-1717, IV, Anexo 48 
20 SELMA STERN, Jud Suess, Berlin, 1929, pp. 18 y ss. 
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que dijo: Neque in toto orbi alicui nationi inservimus, y ni entonces ni más tarde habrían 
comprendido por completo la respuesta del «cristiano docto» que replicó: «Pero esto significa que 
la felicidad es sólo para unos pocos. El pueblo considerado como un corpo (sic) es perseguido en 
todas partes, carece de autogobierno, está sujeto a la dominación extranjera, no tiene poder ni 
dignidad y vaga por todo el mundo, siendo un extraño en todas partes».21 

La arrogancia de clase surgió sólo cuando entre los banqueros de los Estados de los diferentes 
países se establecieron relaciones económicas; pronto siguieron los matrimonios entre las familias 
destacadas, y el proceso culminó en un auténtico sistema internacional de casta, hasta entonces 
desconocido en la sociedad judía; esto fue muy chocante para los observadores no judíos, puesto 
que tuvo lugar cuando las antiguas propiedades feudales y las castas desaparecían rápidamente en 
las nuevas clases. Uno dedujo, muy erróneamente, que el pueblo judío era un vestigio de la Edad 
Media, y no advirtió que esta nueva casta era de un nacimiento muy reciente. Quedó terminada sólo 
en el siglo  XIX, y numéricamente comprendía no más de quizá un centenar de familias. Pero como 
éstas se hallaban bien a la vista, el pueblo judío en conjunto llegó a ser considerado como una 
casta22. 

Por eso, aun siendo grande el papel desempeñado por los judíos palaciegos en la historia política 
y en relación con el nacimiento del antisemitismo, la historia social podía fácilmente haberles 
dejado a un lado si no hubiera sido por el hecho de que poseyeron ciertos rasgos psicológicos y 
normas de conducta comunes a los intelectuales judíos, que solían ser, al fin y al cabo, hijos de 
hombres de negocios. Los notables judíos querían dominar al pueblo judío, y por eso no deseaban 
abandonarlo, mientras que resultaba característico de los intelectuales judíos el que desearan dejar a 
su pueblo y ser admitidos en la sociedad; ambos compartían el sentimiento de ser excepciones, un 
sentimiento perfectamente en armonía con el juicio de su entorno. Los «judíos de excepción» de la 
riqueza se consideraban como excepciones al destino común del pueblo judío y eran reconocidos 
por los Gobiernos como excepcionalmente útiles; los «judíos de excepción» de la cultura se 
consideraban ellos mismos excepciones del pueblo judío y también seres humanos excepcionales, y 
eran reconocidos como tales por la sociedad. 

La asimilación, tanto si fue llevada al extremo de la conversión como si no lo fue, nunca 
constituyó una auténtica amenaza a la supervivencia de los judíos.23 Si eran bien acogidos o si eran 
rechazados, era porque eran judíos y se mostraban bien conscientes de ello. Las primeras 
generaciones de judíos cultos todavía deseaban sinceramente perder su identidad como judíos, y 
Boerne escribió con mucha amargura: «Algunos me reprochan el ser judío, algunos me alaban por 
eso, algunos me lo perdonan, pero todos piensan en lo mismo»24. Todavía educados en las ideas del 
siglo XVIII, anhelaban un país sin cristianos ni judíos; se consagraban a la ciencia y a las artes y se 
mostraban muy ofendidos cuando advertían que los Gobiernos que concedían toda clase de honores 
y de privilegios a un banquero judío, condenaban a morir de hambre a los intelectuales judíos25. Las 
conversiones, que a principios del siglo  XIX fueron impulsadas por el temor a ser confundidos con 
las masas judías, se convirtieron después en una necesidad para lograr el sustento necesario. 
Semejante premio a la falta de carácter forzó a toda una generación de judíos a una amarga 
oposición contra el Estado y la sociedad. Los «nuevos especímenes de la Humanidad», ya que 
habían de ser tales, se convirtieron en rebeldes, y como los Gobiernos más reaccionarios del período 

                                                 
21 SCHUDT, op. cit., I, 19. 
22 CHRISTIAN FRIEDRICH RUEHS define a todo el pueblo judío como una «casta de mercaderes», «Ueber die 
Ansprüchender Juden an das deutsche Bürgerrecht», en Zeitschrift für die neueste Geschichte, 1815. 
23 Hecho notable, aunque poco conocido es que la asimilación como programa condujo mucho más frecuentemente a la 
conversión que al matrimonio mixto. Desgraciadamente, las estadísticas ocultan más que revelan este hecho, porque 
consideran matrimonios mixtos todas las uniones de no judíos con judíos, convertidos o no convertidos. Sabemos, sin 
embargo, que en Alemania han existido bastantes familias bautizadas a lo largo de varias generaciones y que, sin 
embargo, han seguido siendo puramente judías. Prueba de ello era que el judío convertido sólo raramente abandonaba a 
su familia y, aún más raramente, dejaba también su entorno judío. En cualquier caso, la familia judía demostraba ser 
una fuerza más conservadora que la religión judía. 
24 Briefe aus Paris, 74.a carta, febrero de 1832. 
25 Ibíd., 72.a carta. 
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eran apoyados y financiados por banqueros judíos, su rebelión fue especialmente violenta contra los 
representantes oficiales de su propio pueblo. Las denuncias antijudías de Marx y de Boerne no 
pueden ser comprendidas adecuadamente si no es la luz de este conflicto entre los judíos ricos y los 
intelectuales judíos. 

Este conflicto, sin embargo, existió en todo su vigor sólo en Alemania y no sobrevivió al 
movimiento antisemita del siglo. En Austria, propiamente hablando, no existió intelligentsia judía 
antes del final del siglo XIX, cuando sintió inmediatamente todo el impacto de la presión 
antisemita. Estos judíos, como sus hermanos ricos, prefirieron confiarse a la protección de la 
monarquía de los Habsburgo, y se hicieron socialistas sólo después de la primera guerra mundial, 
cuando el partido socialdemócrata llegó al poder. Excepción más significativa, aunque no la única, 
a esta norma, fue la de Karl Kraus, el último representante de la tradición de Heine, Boerne y Marx. 
Las denuncias de Kraus contra los hombres de negocios judíos, por una parte, y contra el 
periodismo judío como culto organizado de la fama, por otra, fueron quizá aún más amargas que las 
de sus predecesores, porque él se sentía tanto más aislado en un país donde no existía una tradición 
revolucionaria judía. En Francia, donde el decreto de emancipación había sobrevivido a todos los 
cambios de Gobierno y a todos los regímenes, el pequeño número de intelectuales judíos no fue ni 
precursor de una nueva clase ni especialmente importante en la vida intelectual. La cultura como 
tal, la educación como programa, no constituían normas judías de conducta, como sucedió en 
Alemania. 

En ningún otro país existió algo tan decisivo como el corto período de verdadera asimilación lo 
fue para la Historia de los judíos alemanes, cuando la auténtica vanguardia de un pueblo no sólo 
aceptó a los judíos, sino que se mostró extrañamente dispuesta a asociarse con ellos. Tampoco 
desapareció completamente esta actitud de la sociedad alemana. Hasta el verdadero final pudieron 
advertirse rastros de tal actitud, que mostraban, desde luego, que las relaciones con los judíos jamás 
llegaron a darse por supuestas. En el mejor de los casos, siguió existiendo como programa; en el 
peor, como una experiencia extraña y excitante. La bien conocida observación de Bismarck acerca 
de «aparear sementales germanos con yeguas judías» es tan sólo la más vulgar expresión de un 
prevaleciente punto de vista. 

Era sólo natural que esta situación, aunque convirtiera en rebeldes a los primeros judíos cultos, a 
la larga produjera un específico tipo de conformismo más que una efectiva tradición de rebeldía26. 

Conformándose a una sociedad que discriminaba a los judíos «ordinarios» y en la que, al mismo 
tiempo, a un judío le resultaba generalmente más fácil que a un no judío de similar condición ser 
admitido en los círculos de moda, los judíos tuvieron que diferenciarse ellos mismos claramente del 
«judío en general» y al mismo tiempo denotar con claridad que eran judíos; bajo ninguna 
circunstancia se les permitía simplemente desaparecer entre sus vecinos. Para racionalizar una 
ambigüedad que ellos mismos no comprendían completamente, podían pretender «ser un hombre en 
la calle y un judío en casa»27. Esto a su vez determinó un sentimiento de ser diferente de los demás 
hombres en la calle porque era judío y una diferencia respecto de los demás judíos en casa por no 
ser «judío ordinario». 

Las normas de conducta de los judíos asimilados, determinadas por este continuo y concentrado 
esfuerzo por distinguirse ellos mismos, creó un tipo judío que es reconocible en todas partes. En 
lugar de ser definidos por la nacionalidad o por la religión, los judíos se transformaron en un grupo 
social cuyos miembros compartían ciertos atributos y reacciones psicológicas, la suma total de los 
cuales se suponía constitutiva de la «judeidad». En otras palabras, el judaísmo se convirtió en una 
cualidad psicológica y la cuestión judía en un problema personal para cada individuo judío. 

                                                 
26 El «paria consciente» (Bernard Lazare) fue la única tradición de rebelión establecida por sí misma, aunque quienes a 
ella pertenecían eran apenas conscientes de su existencia. Véase, de la autora, «The JeW as Pariah. A Hidden 
Tradition», en Jewish Social Studies, vol. VI, núm. 2 (1944). 
27 No deja de resultar irónico que esta excelente fórmula, que puede servir como divisa para la asimilación en Europa 
occidental, fuese propugnada por un judío ruso Y publicada por vez primera en hebreo. Procede del poema hebreo de 
JUDAH Lasa GORDON, Hakitzah ami, 1863. Véase History of the Jew in Russia and Poland, de S. M. DUBNOW, 
1918, II, 228 y ss. 
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En su trágico esfuerzo por conformarse a través de la diferenciación y la distinción, el nuevo tipo 
judío tenía tan poco en común con el temido «judío en general» como con esa abstracción, la de 
«heredero de los profetas y eterno promotor de la justicia en la Tierra» que los apologistas judíos 
conjuraban allí donde era atacado un periodista judío. El judío de los apologistas se hallaba dotado 
de atributos que eran, desde luego, privilegio de los parias y que poseían ciertos rebeldes judíos que 
vivían al borde de la sociedad: humanidad, amabilidad, exención de prejuicios, sensibilidad ante la 
injusticia. Lo malo es que estas cualidades nada tenían que ver con los profetas y que, peor aún, 
tales judíos normalmente ni pertenecían a la sociedad judía ni a los círculos de moda de la sociedad 
no judía. En la historia de la judería asimilada desempeñaban tan sólo un papel insignificante. El 
«judío en general», por otra parte, tal como era descrito por los profesionales del odio a los judíos, 
mostraba las cualidades que el advenedizo debía poseer si quería triunfar —inhumanidad, avaricia, 
insolencia, rastrero servilismo y determinación para seguir adelante—. Lo malo en este caso era que 
tales cualidades nada tenían que ver con los atributos nacionales y que, además, estos tipos judíos 
del mundo de los negocios mostraban poca inclinación por la sociedad no judía y desempeñaban un 
papel casi tan reducido en la historia social judía. Mientras que existan pueblos y clases difamados, 
se repetirán nuevamente en cada generación con incomparable monotonía las cualidades del paria y 
las del advenedizo, tanto en la sociedad judía como en cualquiera otra. 

Para la formación de una historia social de los judíos dentro de la sociedad europea del siglo  
XIX fue, sin embargo, decisivo que hasta un cierto tiempo cada judío de cada generación tuviese en 
algún momento que decidir si seguiría siendo un paria y permanecería fuera de la sociedad así, o si 
se convertiría en un advenedizo, o se conformaría con la sociedad con la desmoralizante condición 
de que él no tenía tanto que ocultar su origen como «traicionar con el secreto de su origen el secreto 
de su pueblo»28. El último camino era, desde luego, difícil, porque tales secretos no existían y 
tuvieron que ser elaborados. Como había fracasado el singular intento de Rahel Varnhagen para 
establecer una vida social fuera de la sociedad oficial, el camino del paria y del advenedizo eran 
ambos caminos de extremada soledad, y el camino del conformismo, una vía de constante pesar. La 
llamada compleja psicología del judío medio, que en unos pocos casos favorecidos evolucionó 
hacia una sensibilidad muy moderna, se hallaba basada en una ambigua situación. El judío sentía 
simultáneamente el pesar del paria y el no haber llegar a ser un advenedizo y la mala conciencia del 
advenedizo por haber traicionado a su pueblo y trocado la igualdad de derechos por los privilegios 
personales. Una cosa era cierta: si uno deseaba evitar todas las ambigüedades de la existencia 
social, tenía que resignarse al hecho de que ser un judío significaba pertenecer o bien a una clase 
alta superprivilegiada, o a una masa subprivilegiada a la que en la Europa occidental y central sólo 
se podía pertenecer a través de una solidaridad en cierto modo artificial. 

Los destinos sociales de los judíos medios se hallaban determinados por su eterna falta de 
decisión. Y, desde luego, la sociedad no les urgía a decidirse, porque era precisamente esta 
ambigüedad de situación y carácter la que hacía atractiva la relación con los judíos. La mayoría de 
los judíos asimilados vivían así en una media luz de favor y de infortunio y sabían con certeza sólo 
que tanto el éxito como el fracaso se hallaban inextricablemente relacionados con el hecho de que 
eran judíos. Para ellos la cuestión judía había perdido, de una vez por todas, cualquier significación 
política; pero infestaba sus vidas privadas e influía muy tiránicamente todas sus decisiones 
personales. El adagio «Un hombre en la calle y un judío en casa» era amargamente entendido: los 
problemas políticos quedaban distorsionados hasta el punto de la pura perversión cuando los judíos 
trataban de resolverlos por medio de su experiencia interna y de sus emociones particulares; la vida 
privada se hallaba emponzoñada hasta el punto de la inhumanidad —por ejemplo, en la cuestión de 
los matrimonios mixtos— cuando la pesada carga de los irresueltos problemas de significación 
pública inundaba una existencia privada que es mucho mejor gobernada por las imprevisibles leyes 
de la pasión que por la consideración de la política. 

No resulta en manera alguna fácil no parecerse al «judío en general» y seguir siendo, sin 

                                                 
28 Esta formulación fue realizada por KARL KRAUS alrededor de 1912. Véase Untergang der Welt durch schwarze 
Magie, 1925. 
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embargo, judío; pretender no ser como judíos y seguir mostrando con suficiente claridad que uno es 
judío. El judío medio, ni un advenedizo ni un «paria consciente» (Bernard Lazare), podía sólo 
subrayar un vacuo sentido de diferencia que continuaba siendo interpretado en todos sus posibles 
aspectos y variaciones psicológicas desde una innata extranjería a la alienación social. Mientras que 
el mundo fue en cierto modo pacífico, esta actitud no resultó del todo mala y durante generaciones 
llegó incluso a convertirse en un modus vivendi. La concentración en una vida interior 
artificialmente complicada ayudó a los judíos a responder a las irrazonables demandas de la 
sociedad, a ser extraños e interesantes, a desarrollar una determinada inmediatividad de 
autoexpresión y de presentación que eran originalmente atributos del autor y del virtuoso, personas 
a las que la sociedad había siempre mitad negado y mitad admirado. Los judíos asimilados, mitad 
orgullosos y mitad avergonzados de su judeidad, pertenecían claramente a esta categoría. 

El proceso por el que evolucionó la sociedad burguesa a partir de las ruinas de sus tradiciones y 
recuerdos revolucionarios añadió el negro fantasma del aburrimiento a la saturación económica y la 
indiferencia general a las cuestiones políticas. Los judíos se convirtieron en personas con las que 
cabía esperar distraerse por algún tiempo. Cuanto menos iguales se les consideraba, más atractivos 
y divertidos resultaban. La sociedad burguesa, en su búsqueda de diversión y en su apasionado 
interés por el individuo, en tanto en cuanto difería de la norma, es decir, del hombre, descubrió la 
atracción de todo aquello a lo que se podía suponer misteriosamente malvado o secretamente 
vicioso. Y fue precisamente esta febril preferencia la que abrió a los judíos las puertas de la 
sociedad; porque dentro del marco de esta sociedad, la judeidad, tras haber sido tergiversada en 
cualidad psicológica, podía ser fácilmente pervertida en vicio. La genuina tolerancia y la curiosidad 
por todo lo humano de la Ilustración fueron reemplazadas por una morbosa concupiscencia por lo 
exótico, por lo anormal y diferente como tal. Varios tipos en la sociedad, uno después de otro, 
representaron lo exótico, lo anómalo, lo diferente, pero ninguno de ellos estaba ni siquiera 
mínimamente conectado con las cuestiones políticas. De esta forma únicamente el papel de los 
judíos en esta sociedad decadente podía asumir una estatura que trascendería los estrechos límites 
de un asunto de sociedad. 

Antes de que sigamos los extraños caminos que conducen a los «judíos de excepción», famosos 
y notorios extranjeros, a los salones del Faubourg St. Germain en la Francia fin-de-siècle, tenemos 
que evocar al único gran hombre surgido del complejo autoengaño de los «judíos de excepción». 
Parece como si cada idea trivial tuviera una posibilidad al menos en un individuo de lograr lo que se 
acostumbra a denominar grandeza histórica. El gran hombre de los «judíos de excepción» fue 
Benjamín Disraeli. 

 
 

2. EL GRAN MAGO29 
 
Benjamín Disraeli, cuyo principal interés en la vida fue la carrera de lord Beaconsfield, se 

distinguía por dos cosas: en primer lugar, por la dádiva de los dioses que los modernos llaman 
banalmente suerte y que en otros períodos reverenciaron como una diosa llamada Fortuna, y en 
segundo lugar, más íntima y maravillosamente relacionada con la Fortuna de lo que pudiera 
explicarse, por la grande y despreocupada inocencia de mente y de imaginación que hace imposible 
clasificar al hombre como advenedizo, aunque nunca pensó seriamente en nada que no fuera su 
carrera. Su inocencia le hacía advertir cuán estúpido hubiera sido si se hubiese sentido déclassé y 
cuánto más interesante sería para sí mismo y para los demás, cuán más útil para su carrera, acentuar 
el hecho de que él era un judío «vistiéndose diferentemente, peinando sus cabellos de una manera 
curiosa y mediante excéntricas maneras de expresión y lenguaje»30. Se preocupó más 
apasionadamente y más descaradamente que cualquier otro intelectual judío de ser admitido en 

                                                 
29 La expresión del título procede de un apunte sobre Disraeli por Sir John Skleton en 1867. Véase The Life of Benjamin 
Disraeli, Earl of Beaconsfield, de W. F. MONYPENNY y G. E. BUCKLE, Nueva York, 1929, II, 292-93. 
30 MORRIS S. LAZARON, Seed of Abraham, Nueva York, 1930, «Benjamin Disraeli», pp. 260 y ss. 
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círculos cada vez más elevados de la sociedad; fue el único entre ellos que descubrió el secreto de 
preservar la suerte, ese milagro natural del estado de paria, y que supo desde el principio que no 
había que humillarse para «remontarse desde lo alto hasta lo más alto». 

Jugó el juego de la política como un actor actúa en una representación teatral, pero desempeñó 
tan bien su papel que fue convencido por su propio artificio. Su vida y su carrera parecen un cuento 
de hadas, en el que él se mostraba como el príncipe —ofreciendo la flor azul de los románticos, en 
su caso la flor de la primavera de la Inglaterra imperialista, a su princesa, la reina de Inglaterra—. 
La empresa colonial británica era el país de las hadas en el que el sol nunca se ponía, y su capital, la 
misteriosa Delhi asiática, adonde el príncipe deseaba escapar con su princesa, huyendo del nebuloso 
y prosaico Londres. Todo esto puede parecer absurdo y pueril; pero cuando una esposa escribe a su 
esposo como lady Beaconsfield le escribió a él: «Sabes que te casaste conmigo por el dinero, y yo 
sé que si tuvieras que hacerlo de nuevo, te casarías por amor»31, se impone el silencio ante una 
felicidad que parecía alzarse contra todas las reglas. Aquí topamos con alguien que empezó por 
vender su alma al diablo, pero el diablo no la quiso, y los dioses le proporcionaron toda la felicidad 
de esta Tierra. 

Disraeli procedía de una familia enteramente asimilada; su padre, un caballero ilustrado, bautizó 
al hijo porque deseaba que tuviera las oportunidades de les ordinarios mortales. Poseía escasas 
relaciones con la sociedad judía y nada sabía ni de la religión ni de las costumbres judías. La 
judeidad, desde el principio, fue un hecho de origen, que él podía embellecer sin las trabas que 
impone el conocimiento de la realidad. El resultado fue que de alguna manera él contemplaba este 
hecho muy de la misma forma en que lo hubiera contemplado un gentil. Comprendió con mayor 
claridad que otros judíos que ser judío podía ser tanto una oportunidad como un obstáculo. Y como, 
a diferencia de su sencillo y más modesto padre, aspiraba a nada menos que convertirse en un 
mortal ordinario y a nada más que «distinguirse por encima de todos sus contemporáneos»32, 

comenzó a conformar su «tez olivácea y sus ojos negrísimos» hasta con «la poderosa cúpula de su 
frente —no, desde luego, la de un templo cristiano—, (fue) diferente a cualquier criatura viva que 
uno pudiera haber conocido»33. Sabía instintivamente que todo dependía de la «división entre él y 
los simples mortales», de la acentuación de esta afortunada extranjería. 

Todo esto evidencia una singular comprensión de la sociedad y de sus normas. 
Significativamente, fue Disraeli quien dijo: «Lo que es un crimen entre la multitud es sólo un vicio 
entre los pocos»34 —quizá el más profundo atisbo del auténtico principio por el que se inició el 
lento e insidioso declive de la sociedad del siglo  XIX hacia las profundidades de la moralidad del 
populacho y del hampa. Como él conocía esta norma, sabía también que los judíos en parte alguna 
hallarían mejores oportunidades que las que encontrarían en los círculos que pretendían ser 
exclusivos y discriminar contra ellos; ya que estos círculos de unos pocos consideraban, como la 
multitud, que la judeidad era un crimen, este «crimen» podía ser transformado en cualquier 
momento en un «vicio» atractivo. El despliegue de exotismo, extranjería, misterio, magia y poderes 
ocultos que realizó Disraeli se hallaba correctamente orientado hacia esa disposición de la sociedad. 
Y fue su virtuosismo en el juego social el que le hizo elegir el partido conservador, conseguir un 
escaño en el Parlamento, el puesto de primer ministro y, finalmente, aunque no fuera lo menos 
importante, la duradera admiración de una sociedad y la amistad de una reina. 

Una de las razones de su éxito fue la sinceridad de su juego. La impresión que provocaba en sus 
contemporáneos más imparciales era la de una curiosa mezcla del sentimiento de que estaba 
representando un papel y de una «absoluta sinceridad y falta de reserva»35. Esta conjunción sólo era 
posible gracias a una genuina inocencia en parte debida a una educación de la que se había excluido 

                                                 
31 HORACE B. SAMUEL, «The Psychology of Disraeli», en Modernities, Londres, 1914. 
32 J. A. FROUDE concluye así su biografía de Lord Beaconsfield, 1890: «El objetivo con el que comenzó en la vida era 
distinguirse por encima de todos sus contemporáneos, y por salvaje que tal ambición debió parecer, le otorgó al final el 
premio por el que había luchado tan valientemente.» 
33 SIR JOHN SKLETON, op. Cit. 
34 En su novela Tancred, 1847. 
35 SIR JOHN SKLETON, op. cit. 
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toda específica influencia judía36. Pero la buena conciencia de Disraeli era también debida al hecho 
de haber nacido inglés. Inglaterra no conocía ni las masas judías ni la pobreza judía, puesto que 
había admitido a los judíos siglos después de su expulsión en la Edad Media; los judíos portugueses 
que se instalaron en Inglaterra en el siglo XVIII eran ricos y cultos. Sólo al final del siglo  XIX, 
cuando los pogroms en Rusia iniciaron las modernas emigraciones, penetró en Londres la pobreza 
judía, y junto con ésta, la diferencia entre las masas judías y sus hermanos acomodados. En la época 
de Disraeli, la cuestión judía, en su forma continental, resultaba completamente desconocida, 
porque en Inglaterra sólo vivían judíos gratos al Estado. En otras palabras, los «judíos de 
excepción» ingleses no eran conscientes de ser excepciones como sus hermanos continentales. 
Cuando Disraeli despreciaba la «perniciosa doctrina de los tiempos modernos, la igualdad natural 
de los hombres»37, seguía conscientemente los pasos de Burke, que había «preferido los derechos de 
un inglés a los Derechos del Hombre», pero ignoraba la situación presente entonces en la que los 
derechos de unos pocos habían sido reemplazados por los derechos de todos. También se mostraba 
desconocedor de las auténticas condiciones del pueblo judío, y tan convencido de la «influencia de 
la raza judía en las comunidades modernas», que exigió abiertamente que los judíos «recibieran 
todos los honores y favores de las razas septentrionales y occidentales, que, en las naciones 
civilizadas y refinadas, corresponden a aquellos que agradan al gusto público y elevan el 
sentimiento público»38. Como la influencia política de los judíos en Inglaterra se centraba en torno a 
la rama inglesa de los Rothschild, se sintió muy orgulloso de la ayuda que los Rothschild prestaron 
a la derrota de Napoleón, y no vio razón alguna para no ser franco en sus opiniones políticas como 
judío39. Como judío bautizado, jamás fue, desde luego, portavoz oficial de ninguna comunidad 
judía, pero es cierto que él era el único judío de su clase y de su siglo que, tanto como supo, trató de 
representar políticamente al pueblo judío. 

Disraeli, que nunca negó que «el hecho fundamental (en él) era el de ser judío»40, sentía una 
admiración por todo lo judío a la que sólo igualaba su ignorancia por todo lo judío. La mezcla de 
orgullo y de ignorancia acerca de estas materias resultaba característica de todos los judíos recien-
temente asimilados. La gran diferencia es que Disraeli conocía aún un poco menos del pasado y del 
presente de los judíos y por eso se atrevía a hablar tan abiertamente de lo que otros revelaban en la 
penumbra semiconsciente de normas de conducta dictadas por el temor y la arrogancia. 

El resultado político de la capacidad de Disraeli para medir las posibilidades judías por las 
aspiraciones políticas de un pueblo normal fue más serio; casi automáticamente dio lugar a todo el 
grupo de teorías sobre la influencia judía que hallamos habitualmente en las más horrendas formas 
de antisemitismo. En primer lugar, se consideró a sí mismo el «hombre elegido de la raza 
elegida»41. ¿Qué mejor prueba que su propia carrera? Un judío sin nombre ni riquezas, ayudado tan 
sólo por unos pocos banqueros judíos, ascendió a la posición del primer hombre de Inglaterra; uno 
de los parlamentarios menos populares se convirtió en primer ministro y logró una genuina 
popularidad entre aquellos que durante largo tiempo «le habían considerado como un charlatán y 
tratado como a un paria»42. El éxito político nunca le satisfizo. Era más difícil y más importante ser 
admitido en la sociedad de Londres que conquistar la Cámara de los Comunes, y era ciertamente un 
triunfo mayor ser elegido miembro del club gastronómico de Grillion —«una selecta camarilla de la 
que acostumbraban a surgir los políticos de ambos partidos, pero de la que son rigurosamente 
excluidos los socialmente reprobables»43— que llegar a ministro de su majestad. La máxima cota, 
deliciosamente inesperada, de todosestos dulces triunfos, fue la sincera amistad de la reina. Si en 
                                                 
36 El mismo Disraeli señaló: «No crecí entre mi raza y fui instruido con gran prejuicio contra ella.» Por lo que se refiere 
a su procedencia familiar, véase especialmente «Benjamin Disraeli, Juden und Judentum», de JOSEPH CARO, en 
Monatsschrift fur und Wissenschaft des Judentums, 1932, año 76. 
37 Lord George Bentinck. A Political Biography, Londres, 1832, 496. 
38 Ibíd., p. 491. 
39 Ibíd., p. 497 y ss. 
40 MONYPENNY y BUCKLE, op. cit., p. 1507. 
41 HORACE S. SAMUEL, op. cit. 
42 MONYPENNY y BUCKLE. op. Cit., p. 147. 
43 Ibíd. 
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Inglaterra la monarquía había perdido la mayoría de sus prerrogativas políticas en una Nación-
Estado estrictamente controlada y constitucional, había ganado y conservado una indiscutible 
primacía en la sociedad inglesa. Al medir la grandeza del triunfo de Disraeli tendría que recordarse 
que lord Robert Cecil, uno de sus eminentes colegas del partido conservador, todavía podía, 
alrededor de 1850, justificar un ataque especialmente duro declarando que «sencillamente hablaba 
de lo que cada uno dice de Disraeli en privado y nadie dirá en público»44. La mayor victoria de 
Disraeli consistió en que finalmente nadie dijo en privado lo que no le habría halagado y agradado 
si se hubiera dicho en público. Fue precisamente esta singular ascensión a la genuina popularidad lo 
que logró Disraeli a través de una política de ver sólo las ventajas y de referirse sólo a los 
privilegios de haber nacido judío. 

Parte de la buena fortuna de Disraeli fue el hecho de que siempre encajara en su tiempo y que, en 
consecuencia, sus numerosos biógrafos le comprendieron más completamente de lo que suele ser el 
caso con la mayoría de los grandes hombres. Era la viva encarnación de la ambición, esa poderosa 
pasión que había desarrollado en un siglo aparentemente no inclinado a hacer distinciones ni 
diferencias. Carlyle, en cualquier caso, que interpretó toda la historia del mundo según un ideal 
decimonónico del héroe, se hallaba claramente equivocado cuando se negó a recibir un título de 
manos de Disraeli45. Ningún otro hombre entre sus contemporáneos se correspondía tan bien con los 
héroes de Carlyle como Disraeli, con su concepto de la grandeza como tal, desprovisto de todos los 
logros específicos; ningún otro hombre cumplió tan exactamente lo que el final del siglo  XIX 
exigía del genio encarnado como ese charlatán que se tomó su papel en serio y que desempeñó el 
gran papel del Gran Hombre con una auténtica ingenuidad y un abrumador despliegue de 
fantásticos trucos y de un atrayente talento artístico. Los políticos se embelesaron con el charlatán 
que transformó las aburridas transacciones económicas en sueños de sabor oriental; y cuando la 
sociedad percibió un aroma de magia negra en las astutas combinaciones de Disraeli, el «Gran 
Mago» ya había conquistado el corazón de su tiempo. 

 
La ambición de Disraeli por distinguirse de los demás mortales y su anhelo de la sociedad 

aristocrática eran típicos de la clase media de su época y de su país. No fueron las razones políticas 
ni los motivos económicos, sino el ímpetu de su ambición social, lo que le hizo afiliarse al partido 
conservador y seguir una política en la que siempre escogería «la hostilidad hacia los whigs y la 
alianza con los radicales»46. En ningún país europeo lograron las clases medias suficiente 
autorrespeto para conformar a su intelligentsia con su status social, de forma tal que la aristocracia 
pudo continuar determinando la escala social cuando ya había perdido toda significación política. El 
desgraciado filisteo alemán descubrió su «personalidad innata» en su desesperada lucha contra la 
arrogancia de casta, que había surgido del declive de la nobleza y de la necesidad de proteger a los 
títulos aristocráticos contra el dinero burgués. Las vagas teorías sobre la sangre y el estricto control 
de los matrimonios son más bien fenómenos recientes en la historia de la aristocracia europea. 
Disraeli sabía mucho mejor que los filisteos alemanes lo que se necesitaba para cumplir las 
exigencias de la aristocracia. Todos los intentos de la burguesía por lograr un status social no 
consiguieron convencer a la arrogancia aristocrática, porque tenían en cuenta a los individuos y 
carecían del elemento más importante de la vanidad de casta, el orgullo del privilegio sin esfuerzo 
ni mérito individuales, simplemente por virtud del nacimiento. La «personalidad innata» jamás 
podía negar que su desarrollo exigía una educación y un esfuerzo especial del individuo. Cuando 
Disraeli «apeló al orgullo de raza para enfrentarlo con el orgullo de casta»47, sabía que el status 
social de los judíos, pese a todo lo que pudiera decirse, al menos dependía exclusivamente del 
hecho del nacimiento y no de sus logros. 

                                                 
44 El artículo de Robert Cecil apareció en el órgano más autorizado del Partido tory, la Quarterly Review. Véase, de 
MONYPENNY y BUCKLE, op. cit., pp. 19-22. 
45 Esto sucedió en fecha tan tardía como 1874. Se dice que Carlyle llamó a Disraeli «un maldito judío» y «el peor 
hombre que nunca haya vivido». Véase, de CARO, op. cit. 
46 Lord Salisbury, en un artículo publicado en la Quarterly Review, 1869. 
47 E. T. RAYMOND, Disraeli. The Alien Patriot, Londres, 1925, p. 1. 
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Disraeli llegó incluso a dar un paso más. Sabía que la aristocracia, que año tras año había visto 
comprar títulos a hombres de clase media adinerada, se hallaba obsesionada por muy serias dudas 
acerca de su propio valor. Por eso la derrotó en su propio juego, recurriendo a su imaginación más 
bien vulgar y popular, para señalar temerariamente cómo los ingleses «procedían de una raza 
advenediza e híbrida, mientras que él mismo descendía de la más pura sangre de Europa»; cómo «la 
vida de un par inglés» se hallaba «principalmente regulada por leyes árabes y costumbres sirias»; 
cómo «una judía es la reina de los cielos», o que «la flor de la raza judía se halla ahora sentada a la 
diestra del Señor Dios de Sabaoth»48. Y cuando escribió, finalmente, que «ya no existe en realidad 
una aristocracia en Inglaterra, porque la superioridad del hombre animal es una calidad esencial de 
aristocracia»49, había tocado en realidad el punto más débil de las modernas teorías raciales 
aristocráticas, que habían de ser más tarde el punto de partida de las opiniones racistas de los 
burgueses encumbrados. 

El judaísmo y la pertenencia al pueblo judío degeneraron en un simple hecho de nacimiento sólo 
entre la judería asimilada. Originalmente, el judaísmo había significado una religión específica, una 
nacionalidad específica, la participación en recuerdos específicos y esperanzas específicas, y, al 
menos entre los judíos privilegiados, significaba el compartir específicas ventajas económicas. La 
secularización y la asimilación de la intelligentsia judía habían alterado la autoconciencia y la 
autointerpretación de tal forma que nada quedaba de los antiguos recuerdos y esperanzas sino la 
conciencia de pertenecer a un pueblo elegido. Disraeli, aunque no fue el único «judío de excepción» 
que creyó en su propia calidad de elegido sin creer en El que escoge y rechaza, fue el único que 
logró desarrollar completamente toda una doctrina racial de este concepto desprovisto de una 
misión histórica. Estaba dispuesto a sostener que el principio semítico «representa todo lo que de 
espiritual hay en nuestra naturaleza», que «las vicisitudes de la Historia hallan su solución principal 
en la raza», que es la «clave de la Historia», pese a la «lengua y la religión», porque «sólo hay algo 
que hace una raza y ese algo es la sangre», y sólo hay una aristocracia, la «aristocracia de la 
naturaleza», constituida por «una raza sin mezcla y una organización de primera clase»50. 

No es necesario subrayar la íntima relación de estas ideas con las más modernas ideologías 
raciales, y el descubrimiento de Disraeli es una prueba más de cómo sirvieron para combatir 
sentimientos de inferioridad social. Porque si finalmente las doctrinas raciales sirvieron a propósitos 
mucho más siniestros e inmediatamente políticos, es cierto que gran parte de su plausibilidad y de 
su capacidad de persuasión descansan en el hecho de que ayudaban a cualquiera a sentirse un 
aristócrata que había sido seleccionado por su nacimiento sobre la base de una calificación «racial». 
No dañaba esencialmente a la doctrina el hecho de que los nuevos seres de selección no 
pertenecieran a una élite, no fueran unos pocos elegidos —lo que, después de todo, había sido algo 
inherente al orgullo del noble—, sino que tuvieran que compartir su calidad de selectos con una 
muchedumbre creciente, porque aquellos que no pertenecían a la raza escogida crecían 
numéricamente en la misma proporción. 

Las doctrinas raciales de Disraeli, sin embargo, no fueron tanto el resultado de su extraordinaria 
comprensión de las normas de la sociedad como el desarrollo de la secularización específica de la 
judería asimilada. La intelligentsia judía no sólo se vio arrastrada por el proceso general de 
secularización, que en el siglo  XIX había perdido ya el atractivo revolucionario de la Ilustración 
junto con la confianza en una humanidad independiente y segura de sí y por eso quedó indefensa 
ante la transformación de las creencias religiosas antiguamente genuinas en supersticiones. La 
intelligentsia judía se vio también expuesta a la influencia de los reformadores judíos que deseaban 
trocar una religión nacional en una denominación religiosa. Para lograrlo tenían que transformar los 
dos elementos básicos de la piedad judía —la esperanza mesiánica y la fe en Israel como pueblo 
elegido—, y borraron de los libros de rezos judíos las visiones de una postrer restauración de Sión 
con la devota esperanza en el último día entre los días cuando concluyera la segregación del pueblo 

                                                 
48 H. B. SAMUEL, op. cit., DISRAELI, Tancred, y Lord George Bentinck, respectivamente. 
49 En su novela Coningsby, 1844. 
50 Véanse Lord George Bentinck y las novelas Endymion, 1881, y Coningsby 
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judío de las demás naciones de la Tierra. Sin la esperanza mesiánica, la idea del pueblo elegido 
significaba segregación eterna; sin fe en la calidad de elegidos que atribuía a un pueblo específico la 
redención del mundo, la esperanza mesiánica se evaporaba en una oscura nube de filantropía 
general y un universalismo que se tornaron característicos del entusiasmo político específicamente 
judío. 

El más fatídico elemento de la secularización judía fue el hecho de que se separara el concepto 
de pueblo elegido de la esperanza mesiánica cuando en la religión judía estos dos elementos eran 
dos aspectos del plan divino de redención de la Humanidad. Al margen de la esperanza mesiánica 
surgió esa inclinación hacia soluciones finales de los problemas políticos, orientadas nada menos 
que al establecimiento de un paraíso en la Tierra. Al margen de la creencia de haber sido elegidos 
por Dios surgió esa fantástica ilusión, compartida tanto por los judíos no creyentes como por los no 
judíos, según la cual los judíos son por naturaleza más inteligentes, mejores, más sanos y más aptos 
para la supervivencia —el motor de la Historia y la sal de la Tierra—. El entusiasmado intelectual 
judío que soñaba con el paraíso en la Tierra, tan seguro de hallarse libre de todos los lazos y 
prejuicios nacionales, estaba de hecho más alejado de la realidad política que de sus padres, que 
habían rezado por la llegada del Mesías y el retorno del pueblo a Palestina. Por otra parte, los 
asimilacionistas, que sin ninguna entusiástica esperanza se habían convencido ellos mismos de que 
eran la sal de la Tierra, estaban más alejados de las naciones por esta profana vanidad de lo que 
habían estado sus padres por obra de la barrera de la Ley, que, como se creía fielmente, separaba a 
Israel de los gentiles, pero que sería destruida en los días del Mesías. Fue este orgullo de los «judíos 
de excepción», que eran demasiado «ilustrados» para creer en Dios y, sobre la base de su 
excepcional posición en todas partes, suficientemente supersticiosos como para creer en ellos 
mismos, lo que realmente destruyó los fuertes lazos de piadosa esperanza que habían ligado a Israel 
con el resto de la Humanidad. 

La secularización, por eso, determinó finalmente esa paradoja, tan decisiva para la psicología de 
los judíos modernos, por la cual la asimilación judía —en su liquidación de la conciencia nacional, 
en su transformación de una religión nacional en una denominación confesional y en su forma de 
responder a las frías y ambiguas demandas del Estado y la sociedad con recursos igualmente 
ambiguos y con trucos psicológicos— engendró un muy auténtico chauvinismo judío, si por 
chauvinismo entendemos el nacionalismo pervertido en el que (en palabras de Chesterton) «el 
individuo es él mismo lo que adora; el individuo es su propio ideal e incluso su propio ídolo». A 
partir de entonces el antiguo concepto religioso de pueblo elegido ya no fue la esencia del judaísmo; 
se trocó en la esencia de la judeidad 

Esta paradoja halló en Disraeli su más poderosa y atrayente encarnación. Era un inglés 
imperialista y un judío chauvinista; pero no es difícil perdonar un chauvinismo que era más bien un 
juego de la imaginación, porque, al fin y al cabo, «Inglaterra era el Israel de su imaginación»51; Y 
tampoco es difícil perdonar su imperialismo inglés, que tan poco en común tenía con la pura 
voluntad de la expansión por la expansión, dado que, después de todo, no fue jamás «un inglés de 
cuerpo entero y estaba orgulloso del hecho»52. Todas estas curiosas contradicciones, que tan 
claramente indican que el Gran Mago nunca se tomó a sí mismo completamente en serio y que 
siempre interpretó un papel para ganarse a la sociedad y hallar popularidad, se añadían a su singular 
encanto e introdujeron en todas sus manifestaciones un elemento de entusiasmo de charlatán y una 
ensoñación que le distinguieron tan profundamente de los imperialistas posteriores. Fue 
suficientemente afortunado para soñar y actuar cuando Manchester y los hombres de negocios no se 
habían apoderado todavía del sueño imperial y se mostraban áspera y furiosamente opuestos a las 
«aventuras coloniales». Su fe supersticiosa en la sangre y en la raza —en la que mezclaba antiguas 
y románticas consejas populares acerca de una poderosa conexión supranacional entre el oro y la 
sangre— no aportaba sospechas de posibles matanzas tanto en África, en Asia o en la misma 
Europa. Empezó como un escritor no demasiado bien dotado y siguió siendo un intelectual a quien 

                                                 
51 SIR JOHN SKLETON, op. cit. 
52 HORACE B. SAMUEL, Op. cit. 
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la suerte convirtió en miembro del Parlamento, jefe de su partido, primer ministro y amigo de la 
reina de Inglaterra. 

 
La noción de Disraeli acerca del papel d e los judíos en política se remonta a la época en que era 

simplemente un escritor que aún no había iniciado su carrera política. Sus ideas sobre el tema no 
son por eso resultado de una experiencia, pero se aferró a ellas durante el resto de su vida. 

En su primera novela, Alroy (1833), Disraeli trazó un plan para un Imperio judío en el que los 
judíos gobernarían como una clase estrictamente separada. La novela muestra la influencia de los 
espejismos habituales acerca de las posibilidades de poder que tenían los judíos, tanto como la 
ignorancia del joven autor respecto de las condiciones del poder en su tiempo. Once años más tarde, 
la experiencia política en el Parlamento y la íntima relación con hombres prominentes le habían 
enseñado a Disraeli que «los objetivos de los judíos, cualesquiera que hayan podido ser antes y 
hasta ahora, estaban, en su día, ampliamente divorciados de la afirmación de una nacionalidad 
política de forma alguna»53. En una nueva novela, Coningsby, abandonó el sueño de un Imperio 
judío y desplegó un fantástico esquema según el cual el dinero judío domina la ascensión y caída de 
cortes e imperios y gobierna de forma suprema en la diplomacia. Jamás renunció en toda su vida a 
esta segunda noción acerca de una secreta y misteriosa influencia de los hombres elegidos de la raza 
elegida, con la que reemplazó a su sueño anterior de una casta abiertamente constituida y 
misteriosamente dominante. Se convirtió en el eje de su filosofía política. En contraste con los 
banqueros judíos, a quienes Disraeli tanto admiraba y que otorgaban préstamos a los Gobiernos y 
ganaban comisiones, él veía toda esa actividad con la incomprensión del extraño de que tales 
posibilidades de poder pudieran ser manejadas día tras día por personas que no ambicionaban el 
poder. Lo que no podía comprender era que un banquero judío estuviese aún menos interesado en 
política que sus colegas no judíos; para Disraeli, en cualquier caso, resultaba evidente que la riqueza 
judía era solamente un medio para la política judía. Cuanto más sabía acerca de la magnífica 
organización de los banqueros judíos en cuestiones de negocios y de su intercambio internacional 
de noticias e informaciones, más convencido se tornaba de que estaba tratando con algo parecido a 
una sociedad secreta que, sin que nadie lo supiera, tenía los destinos del mundo en sus manos. 

Es bien sabido que la fe en una conspiración de judíos, unidos por una sociedad secreta, alcanzó 
el mayor valor propagandístico para la propaganda antisemita y superó con mucho a todas las 
tradicionales supersticiones europeas acerca de muertes rituales y de envenenamiento de pozos. 
Resulta muy significativo que Disraeli, por razones exactamente opuestas y en una época en que 
nadie pensaba seriamente en las sociedades secretas, llegara a conclusiones idénticas, porque 
muestra hasta qué punto tales elaboraciones eran debidas a motivos y resentimientos sociales y 
cuánto más plausiblemente explicaban acontecimientos o actividades políticas y económicas que la 
verdad más trivial. A los ojos de Disraeli, como a los ojos de muchos charlatanes menos conocidos 
y famosos que le siguieron, todo el juego de la política se jugaba entre las sociedades secretas. No 
sólo los judíos, sino cualquier otro grupo cuya influencia no estuviera políticamente organizada o 
que se hallara en oposición con todo el sistema social y político, se tornaron para él en potencias 
ocultas. En 1863 pensó que contemplaba «una lucha entre las sociedades secretas y los millonarios 
europeos; hasta ahora va ganando Rothschild»54. Pero también «son proclamadas por las sociedades 
secretas la igualdad natural de los hombres y la abolición de la propiedad»55. En fecha tan tardía 
como 1870, todavía podía hablar seriamente de fuerzas «bajo la superficie» y creía sinceramente 
que «las sociedades secretas y sus energías internacionales, la Iglesia de Roma y sus 
reivindicaciones y métodos, el eterno conflicto entre la ciencia y la fe», actuaban para determinar el 
curso de la historia humana56. 

La increíble ingenuidad de Disraeli le impulsó a relacionar a todas estas fuerzas «secretas» con 
los judíos. «Los primeros jesuitas eran judíos; esa misteriosa diplomacia rusa que tanto alarma a 
                                                 
53 MONYPENNY y BUCKLE, op. cit., p. 882. 
54 Ibíd., p. 73. En una carta a Mrs. Brydges Williams, 21 de julio de 1863 
55 Lord George Bentinck, p. 497. 
56 En su novela Lothair, 1870. 
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Europa occidental se halla organizada y es principalmente desempeñada por judíos; esa poderosa 
revolución que en estos momentos se está preparando en Alemania Y que será de hecho una 
segunda y más importante Reforma... se está desarrollando enteramente bajo los auspicios de los 
judíos»; «hombres de raza judía se hallan a la cabeza de cada uno de los (grupos comunistas y 
socialistas). ¡El pueblo de Dios coopera con los ateos; los más expertos acumuladores de 
propiedades se alían con los comunistas; la raza peculiar y elegida estrecha las manos de la hez y de 
las castas inferiores de Europa! Y todo esto porque desean destruir a esa ingrata Cristiandad que les 
debe incluso su nombre y cuya tiranía ya no pueden soportar»57. En la imaginación de Disraeli el 
mundo se había tornado judío. 

En este espejismo singular se hallaba ya anticipado incluso el más ingenioso de los recursos de la 
propaganda de Hitler, la revelación de una secreta alianza entre el capitalista judío y el socialista 
judío. No puede negarse que todo el esquema, imaginario y fantástico tal como era, poseía una 
lógica propia. Si uno partía, como hizo Disraeli, de la suposición de que los millonarios judíos eran 
los que realizaban la política judía; si uno tomaba en cuenta los insultos que los judíos habían 
sufrido durante siglos (que eran suficientemente reales, pero seguían siendo estúpidamente 
exagerados por la propaganda apologética judía); si uno había conocido los ejemplos no 
infrecuentes en los que el hijo de un millonario judío se convertía en dirigente del movimiento 
obrero, y si sabía por experiencia cuán estrechamente ligados se hallaban como norma los lazos de 
una familia judía, la concepción de Disraeli relativa a esa calculada venganza judía sobre los 
pueblos cristianos no resultaba tan forzada. La verdad era, desde luego, que los hijos de los 
millonarios judíos se inclinaban hacia los movimientos izquierdistas precisamente porque sus 
padres, banqueros, jamás habían chocado abiertamente con los trabajadores. Por eso carecían 
completamente de esa conciencia de clase que hubiera poseído el hijo de cualquier familia burguesa 
ordinaria, mientras que, por otra parte, y exactamente por las mismas razones, los trabajadores no 
albergaban esos sentimientos antisemitas abiertos u ocultos que cualquier otra clase mostraba hacia 
los judíos. Obviamente, los movimientos izquierdistas en la mayoría de los países ofrecieron las 
únicas posibilidades reales de asimilación. 

La persistente tendencia de Disraeli a explicar la política en términos de las sociedades secretas 
se hallaba basada en experiencias que más tarde convencerían a muchos intelectuales europeos de 
menor categoría. Su experiencia básica le señalaba que era mucho más difícil conseguir un puesto 
dentro de la sociedad inglesa que un escaño en el Parlamento. La sociedad inglesa de su tiempo se 
congregaba en los clubs de moda, que eran independientes de las distinciones de partido. Los clubs, 
aunque resultaban extremadamente importantes para la formación de una élite política, escapaban al 
control público. Para un extraño tenían que parecer, desde luego, muy misteriosos. Eran secretos en 
tanto en cuanto no todo el mundo era admitido en tales círculos. Se tornaron misteriosos sólo 
cuando los miembros de otras clases solicitaron la admisión y, o bien se les negaba, o bien eran 
admitidos tras una plétora de dificultades incalculables, imprevisibles y aparentemente irracionales. 
No hay duda de que ningún honor político podía sustituir a los triunfos que proporcionaba la íntima 
asociación con los privilegiados. Resulta bastante significativo que las ambiciones de Disraeli no 
padecieran ni siquiera al final de su vida, cuando experimentó graves derrotas políticas, porque 
siguió siendo «la figura más destacada de la sociedad londinense»58. 

 
En su ingenua certidumbre de la importancia general de las sociedades secretas, Disraeli fue un 

precursor de los nuevos estratos sociales que, nacidos fuera del marco de la sociedad, jamás 

                                                 
57 Lord George Bentinck. 
58 MONYPENNY y BUCKLE, op. cit., p. 1470. Esta excelente biografía proporciona una seria estimación del triunfo 
de Disraeli. Tras haber citado In Memoriam de Tennyson, canto 64, continúa como sigue: «En un aspecto el éxito de 
Disraeli fue más sorprendente y completo de lo que sugirieron los versos de Tennyson; no sólo ascendió por la escala 
política hasta el más alto peldaño y ‘perfiló el susurro del trono’; conquistó también a la Sociedad. Dominó los 
comedores y lo que podríamos denominar salones de Mayfair..., y su triunfo social, sea lo que fuere lo que pensaran loa 
filósofos sobre su valor intrínseco, no fue ciertamente menos difícil de conseguir que el político para un despreciado y 
extraño y resultó quizás más dulce a su paladar» (p. 1506). 
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pudieron comprender adecuadamente sus normas. Se hallaron ellos mismos en una situación en la 
que distinciones entre la sociedad y la política resultaban constantemente enturbiadas y donde, a 
pesar de las condiciones aparentemente caóticas, siempre ganaban los mismos estrechos intereses 
de clase. El extraño sólo podía deducir que una institución conscientemente establecida y con 
objetivos definidos era la que lograba tan notables resultados. Y es cierto que todo este juego de la 
sociedad necesitaba tan sólo una resuelta voluntad política para transformar este semiconsciente 
despliegue de intereses y maquinaciones esencialmente carentes de propósito en una política 
definida. Esto es lo que ocurrió brevemente en Francia durante el affaire Dreyfus y en Alemania 
durante la década que precedió a la ascensión de Hitler al poder. 

Disraeli, sin embargo, no sólo se hallaba al margen de lo inglés, estaba también fuera de todo lo 
judío y también de su sociedad. Sabía poco de la mentalidad de los banqueros judíos, a quienes tan 
profundamente admiraba, y se hubiera mostrado decepcionado si hubiese comprendido que estos 
«judíos de excepción», a pesar de su exclusión de la sociedad burguesa (jamás trataron realmente de 
ser admitidos), compartían su más importante principio político, según el cual la actividad política 
giraba en torno a la protección de la propiedad y de los beneficios. Disraeli vio, y se sintió 
impresionado por él, sólo a un grupo sin una organización política dirigida hacia el exterior y cuyos 
miembros seguían conectados por una aparente infinidad de relaciones familiares y económicas. Su 
imaginación entraba en juego siempre que había de tratar con ellos, y creyó que todo quedaba 
«probado» —cuando, por ejemplo, las acciones del Canal de Suez fueron ofrecidas al Gobierno 
inglés gracias a la información de Henry Oppenheim (que se había enterado de que el khedive de 
Egipto ansiaba venderlas) y la venta fue realizada mediante un préstamo de cuatro millones de 
libras esterlinas otorgado por Lionel Rothschild. 

Las convicciones raciales de Disraeli y sus teorías relativas a las sociedades secretas procedían, 
en su último análisis, de su deseo de explicar algo misterioso y en realidad quimérico. No podía 
obtener una realidad política del quimérico poder de los «judíos de excepción»; pero podía, y lo 
hizo, ayudar a transformar las quimeras en temores públicos y entretener a una sociedad aburrida 
con muy peligrosos cuentos de hadas. 

Tan consecuente como el más fanático racista, Disraeli habló solamente con desprecio del 
«moderno y novedoso principio sentimental de la nacionalidad»59. Odiaba a la igualdad política 
sobre la base de la Nación-Estado y temía por la supervivencia de los judíos bajo sus condiciones. 
Suponía que la raza podía proporcionar un refugio, tanto social como político, contra la igualación. 
Y, dado que conocía a la nobleza de su tiempo mucho mejor de lo que llegaría a conocer al pueblo 
judío, no es sorprendente que llegara a modelar el concepto de raza según aristocráticos conceptos 
de casta. 

Sin duda, tales conceptos de los subprivilegiados socialmente podrían haber llegado lejos, pero 
habrían tenido escaso significado en la política europea si no se hubieran topado con necesidades 
políticas reales cuando, tras la rebatiña de África, tuvieron que ser adaptados a objetivos políticos: 
Esta voluntad de creer en el papel de la sociedad burguesa hizo de Disraeli el único judío del siglo  
XIX en recibir su parte de genuina popularidad. No fue culpa suya que la misma inclinación que fue 
responsable de su considerable y singular fortuna condujera a la postre a la gran catástrofe de su 
pueblo. 

 
 

3.  ENTRE EL VICIO Y EL DELITO 
 
París ha sido justamente denominada la capitale du dix-neuvième siècle (Walter Benjamin). 

Pleno de promesas, el siglo  XIX había empezado con la Revolución Francesa, y durante más de 
cien años fue testigo de la vana lucha contra la degeneración del citoyen en bourgeois. Alcanzó su 
nadir en el «affaire Dreyfus» y tuvo otros catorce años de morboso respiro. La primera guerra 
mundial todavía pudo ser ganada por el atractivo jacobino Clemenceau, el último hijo de la 

                                                 
59 Ibíd., vol. I, libro 3. 
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Revolución, pero el glorioso siglo de la nation par excellence llegaba a su fin60 y París fue 
abandonado, sin significación política y sin esplendor social, a la vanguardia intelectual de todos los 
países. Francia desempeñó un papel muy pequeño en el siglo XX, que comenzó, inmediatamente 
después de la muerte de Disraeli, con la rebatiña de Africa y con la competencia por el dominio 
imperialista en Europa. Su declive, por eso, en parte provocado por la expansión económica de otras 
naciones y, en parte, por desintegración interna, pudo asumir formas y seguir leyes que parecían 
inherentes a la Nación-Estado. 

Hasta cierto punto, lo que pasó en Francia en las décadas de los 80 y los 90 sucedió treinta o 
cuarenta años más tarde en todas las Naciones-Estados de Europa. A pesar de las distancias 
cronológicas, las Repúblicas de Weimar y de Austria tenían históricamente mucho en común con la 
III República, y ciertas estructuras políticas y sociales de Alemania y Austria en las décadas de los 
20 y los 30 parecían seguir casi conscientemente el modelo de la Francia fin-de-siècle. 

En cualquier caso, el antisemitismo del siglo  XIX alcanzó su cota máxima en Francia, y fue 
derrotado porque siguió siendo una cuestión de política interior sin contacto con tendencias 
imperialistas, que allí no existían. Las características principales de este tipo de antisemitismo 
reaparecieron en Alemania y en Austria tras la primera guerra mundial, y su efecto social sobre las 
respectivas juderías fue casi el mismo, aunque menos agudo, menos extremado y más alterado por 
otras influencias61. 

La razón principal, sin embargo, para la elección de los salones del Faubourg Saint-Germain 
como un ejemplo del papel de los judíos en la sociedad no judía es la de que en ninguna otra parte 
ha existido una sociedad igualmente grande o una más fidedigna documentación sobre ella. Cuando 
Marcel Proust, él mismo medio judío y dispuesto a identificarse como judío en situaciones de 
emergencia, comienza a buscar el «tiempo perdido», escribió realmente lo que uno de los críticos 
que le admiraban denominó una apologia pro vita sua. La vida del más importante escritor de la 
Francia del siglo XX transcurrió exclusivamente en sociedad. Todos los acontecimientos se le 
presentaban como reflejados en la sociedad y reconsiderados por el individuo, de forma tal que las 
reflexiones y las reconsideraciones constituyen la específica realidad y la urdimbre del mundo de 
Proust62. A través de A la búsqueda del tiempo perdido, el individuo y sus reconsideraciones 
pertenecen a la sociedad, incluso cuando se retira a la muda y aislada soledad en la que el propio 
Proust desapareció finalmente cuando decidió escribir su obra. Allí su vida interior, que insistía en 
transformar todos los acontecimientos mundanos en experiencias interiores, se tornó como un 
espejo en cuya reflexión podía aparecer la verdad. El contemplador de la experiencia interna se 
asemeja al observador de la sociedad hasta el punto de que carece de una inmediata proximidad a la 
vida y de que percibe la realidad sólo si es reflejada. Proust, nacido en el filo de la sociedad, pero 
todavía legítimamente dentro de ella aunque fuera como forastero, amplió esta experiencia interna 
hasta incluir toda la gama de aspectos tal como aparecían y eran reflejados por todos los miembros 
de la sociedad. 

No hay, desde luego, mejor testigo de este período en el que la sociedad se había emancipado 
completamente de las tareas públicas y cuando la misma política se estaba convirtiendo en parte de 
la vida social. La victoria de los valores burgueses sobre el sentido ciudadano de responsabilidad 
significó la descomposición de las cuestiones políticas en sus deslumbrantes y fascinantes reflejos 

                                                 
60 YVES SIMON, La Grande Crise de la République Française, Montreal, 1941, página 20: «El espíritu de la 
Revolución Francesa sobrevivió a la derrota de Napoleón durante más de un siglo... Triunfó, pero sólo para esfumarse 
inadvertidamente el 11 de noviembre de 1918. ¿La Revolución Francesa? Sus fechas han de corresponder seguramente 
a los años 1789 y 1918.» 
61 El hecho de que ciertos fenómenos psicológicos no se produjeran de forma tan aguda entre los judíos alemanes y 
austríacos, puede ser parcialmente debido a la fuerte influencia del movimiento sionista sobre los intelectuales judíos de 
esos dos Países. El sionismo, durante la década siguiente a la primera guerra mundial, e incluso en la década que 
precedió a ésta, debió su fuerza no tanto a su penetración Política (y no determinó convicciones políticas) como a su 
análisis crítico de las reacciones psicológicas y de los hechos sociológicos. Su influencia fue principalmente Pedagógica 
y sobrepasó el círculo relativamente pequeño de los miembros del movimiento sionista. 
62 Compárense con las interesantes observaciones sobre el tema, formuladas por E. LEVINAS, «L'Autre dans Proust», 
en Deucalion, núm. 2, 1947. 
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sobre la sociedad. Debe añadirse que el mismo Proust fue un verdadero exponente de esta sociedad, 
porque se hallaba comprometido en dos de los «vicios» que más de moda estaban, que él, «el más 
grande testigo del judaísmo desjudaizado», relacionó en la «más negra comparación que jamás se 
ha hecho en favor del judaísmo occidental»63: el «vicio» de la judeidad y el «vicio» de la 
homosexualidad, y que en su reflexión y en su reconsideración individuales se tornaron por lo 
demás muy semejantes64. 

Fue Disraeli quien descubrió que el vicio no es más que el correspondiente reflejo del delito en la 
sociedad. La perversidad humana, aunque aceptada por la sociedad, dejó de ser un acto de la 
voluntad para convertirse en una cualidad inherente y psicológica que el hombre no podía rechazar, 
sino que le era impuesta desde afuera y que le gobernaba tan coactivamente como la droga domina 
al adicto. Al asimilar el delito y transformarlo en vicio, la sociedad niega toda responsabilidad y 
establece un mundo de fatalidades en el que se ven enredados los mismos hombres. Pero la 
consideración moralista que hacía un delito de cada alejamiento de la norma, a la que los círculos de 
moda acostumbraban a considerar estrecha y filistea, aunque denotaba una escasa comprensión 
psicológica, al menos indicaba un gran respeto por la dignidad humana. Si el delito era considerado 
como un tipo de fatalidad, natural o económica, todo el mundo resultaría finalmente sospechoso de 
algún tipo de predestinación especial hacia él. «El castigo es el derecho del delincuente», del que 
está privado si (en palabras de Proust) «los jueces deciden, y se hallan más dispuestos a, perdonar el 
homicidio en los invertidos y la traición en los judíos por razones derivadas de... la predestinación 
racial». Es una atracción hacia el homicidio y hacia la traición la que se oculta tras esa pervertida 
tolerancia, porque en un momento puede trocarse en la decisión de liquidar no sólo a todos los 
delincuentes actuales, sino a todos los que se hallen «racialmente» predestinados a cometer ciertos 
delitos. Tales cambios suceden allí donde la máquina legal y política no está separada de la 
sociedad de forma tal que las normas sociales pueden penetrar en ella y convertirse en normas 
políticas y legales. La aparente amplitud de criterio que iguala al delito y al vicio, si es autorizada a 
establecer su propio cóigo legal, resultará invariablemente más cruel e inhumana que las leyes, por 
severas que éstas sean, que respetan y reconocen la responsabilidad independiente del hombre por 
su conducta. 

El Faubourg Saint-Germain, sin embargo, como Proust lo describe, se hallaba en las primeras 
fases de esta evolución. Admitía a los invertidos porque se sentía atraído por lo que juzgaba ser un 
vicio. Proust describe cómo monsieur de Charlus, que anteriormente había sido tolerado, «a pesar 
de su vicio», por su encanto personal y por su antiguo apellido, ascendía entonces a las alturas 
sociales. Ya no necesitaba vivir una doble vida y ocultar sus dudosas amistades, sino que se le 
animaba a llevarlas a los círculos de moda. Los temas de conversación que anteriormente habría 
evitado —el amor, la belleza, los celos— para que nadie sospechara de su anomalía, eran ahora 
recibidos ávidamente «en razón de la experiencia extraña, secreta, refinada y monstruosa en la que 
fundaba» sus opiniones65. 

Algo muy similar sucedió con los judíos. Las excepciones individuales, los judíos ennoblecidos, 
habían sido tolerados e incluso bien recibidos en la sociedad del Segundo Imperio, pero ahora los 
judíos como tales se tornaban crecientemente populares. En ambos casos, la sociedad distaba de 
verse impulsada a una revisión de los prejuicios. No dudaban de que los homosexuales fueran 
«delincuentes» ni de que los judíos fueran «traidores»; sólo revisaban su actitud hacia el delito y la 
traición. Lo malo de su nueva tolerancia no era, desde luego, que ya no se sentían horrorizados ante 
los invertidos, sino que ya no experimentaban horror ante el delito. Ni dudaban en absoluto del 
criterio convencional. La enfermedad mejor oculta del siglo  XIX, su terrible aburrimiento y su 
lasitud general, había estallado como un absceso. Los proscritos y los parias a los que recurría la 

                                                 
63 J. E. VAN PRAAG, «Marcel Proust, témoin du judaïsme déjudaïsé», en Revue Juive de Genève, 1937, núms. 48, 49 y 
50. Una curiosa coincidencia (¿O es más que una coincidencia?) se produce en la película Crossfire, que se refiere a la 
cuestión judía. El argumento procede de The Brick Foxhole, de RICHARD BROOKS, en donde el judío asesinado de 
Crossfire era un homosexual. 
64 Para lo que sigue, véase especialmente Sodome et Gomorrhe, parte I, pp. 20-45. 
65 Sodome et Gomorrhe, parte II, cap. III. 
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sociedad en su situación, cualesquiera que fuese lo que hubieran sido, al menos no se sentían 
acosados por el tedio, y si hemos de confiar en el juicio de Proust, eran los únicos en la sociedad 
fin-de-siècle que todavía eran capaces de apasionarse. Proust nos conduce a través del laberinto de 
las relaciones y de las ambiciones sociales sólo mediante el hilo de la capacidad humana para el 
amor, que es presentado en la pervertida pasión de monsieur de Charlus por Morel, en la 
devastadora lealtad del judío Swann por su cortesana y en los desesperados celos del propio autor 
por Albertine, personificación del vicio en la novela. Proust señaló muy claramente que consideraba 
a los extraños y a los recién llegados, a los habitantes de Sodome et Gomorrhe, no sólo más 
humanos, sino más normales. 

La diferencia entre el Faubourg Saint-Germain, que había descubierto súbitamente el atractivo de 
los judíos y de los invertidos, y el populacho que gritaba: «¡Mueran los judíos!», era que los salones 
todavía no se habían ligado abiertamente con el delito. Esto significaba que, por un lado, no 
deseaban participar activamente en la matanza y que, por otro, todavía profesaban abiertamente 
antipatía por los judíos y horror por los invertidos. Todo esto determinaba esa situación típicamente 
equívoca en la que los nuevos miembros no podían confesar claramente su identidad y, sin em-
bargo, tampoco podían ocultarla. Tales eran las condiciones de las que surgió el complicado juego 
de exposición y ocultamiento, de confesiones a medias y de engañosas distorsiones, de exagerada 
humildad y de exagerada arrogancia, que, en conjunto, eran consecuencia del hecho de que era la 
judeidad de uno (o su homosexualidad) la que le había abierto las puertas de los salones exclusivos, 
mientras que al mismo tiempo hacían extremadamente insegura su propia posición. En esta 
situación equívoca, la judeidad era para cada judío a la vez una tacha física y un misterioso 
privilegio personal, inherentes ambos a una «predestinación racial». 

Proust describe extensamente cómo la sociedad, siempre en busca de lo extraño, lo exótico y lo 
peligroso, identifica al final lo refinado con lo monstruoso y está dispuesta a permitir 
monstruosidades —reales o fingidas— tales como la extraña y poco común «obra rusa o japonesa, 
interpretada por actores nativos»66; el «pintado, tripudo y ajustadamente abotonado personaje (del 
invertido), que recordaba una caja de exótico y dudoso origen de la que se escapa tal curioso olor a 
frutas que, al simple pensamiento de probarlas, se conmueve el corazón»67; el «hombre de genio», 
de quien se supone que emana un «sentido de lo sobrenatural» y en torno del cual la sociedad «se 
agolpará como ante un velador en movimiento para aprender el secreto de lo Infinito»68. En la 
atmósfera de esta nigromancia, un caballero judío o una dama turca podían parecer «como si 
realmente fuesen criaturas evocadas por el esfuerzo de un médium»69. 

Es obvio que el papel de lo exótico, lo extraño y lo monstruoso no podía ser interpretado por 
aquellos «judíos» que, durante casi un siglo, habían sido admitidos y tolerados como «extranjeros 
advenedizos» y de «cuya amistad nadie habría soñado siquiera en enorgullecerse»70. Encajaban 
mucho mejor, desde luego, aquellos a quienes nadie había conocido nunca, que, en la primera fase 
de su asimilación, no se hallaban identificados con la comunidad judía ni eran representativos de 
ésta, porque tal identificación con entidades bien conocidas habría limitado considerablemente la 
imaginación y las esperanzas de la sociedad. Eran admitidos aquellos que, como Swann, poseían un 
inestimable olfato para la sociedad y un gusto en general; pero más entusiásticamente acogidos eran 
quienes, como Bloch, pertenecían a «una familia de escasa reputación [y] tenían que soportar, como 
si estuvieran en el fondo del Océano, la incalculable presión que les imponían no sólo los cristianos 
de la superficie, sino también todas las sucesivas capas de castas judías superiores a la suya, cada 
una de las cuales aplastaba con su desprecio a la inmediata inferior». El deseo de la sociedad por 
recibir al profundamente extraño y, como se creía, profundamente vicioso, eliminó esa ascensión de 
varias generaciones en virtud de la cual los recién llegados tenían que «abrirse camino hasta el aire 

                                                 
66 Ibid. 
67 Ibid. 
68 Le côté de Guermantes, parte I, cap. I. 
69 Ibid. 
70 Ibid. 
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libre, elevándose de familia judía en familia judía»71.No fue accidental el que esto sucediera poco 
después de que la judería francesa nativa, durante el escándalo de Panamá, cediera ante la iniciativa 
y la falta de escrúpulos de algunos aventureros judíos alemanes; las excepciones individuales, con o 
sin título, que hasta entonces buscaban la sociedad de los salones antisemitas y monárquicos, donde 
podían soñar con los buenos días idos del Segundo Imperio, se encontraron en la misma categoría 
que judíos a los que jamás hubieran invitado a sus casas. Si la judeidad como excepcionalidad era la 
razón para la admisión de judíos, entonces tenían que ser preferidos aquellos que eran claramente 
«una tropa sólida, homogénea dentro de sí misma y profundamente diferente de las personas a las 
que se veía pasar», aquellos que aún no habían «alcanzado la misma fase de asimilación» que sus 
hermanos advenedizos72. 

Aunque Benjamín Disraeli seguía siendo uno de aquellos judíos que eran admitidos en sociedad 
por constituir excepciones, su secularizada autorrepresentación como «un hombre elegido de la raza 
elegida» prefiguraba y esbozaba las líneas a lo largo de las cuales había de desarrollarse la 
autointerpretación judía. Si ésta, fantástica y cruda como era, no hubiese resultado tan curiosamente 
similar a lo que la sociedad esperaba de los judíos, los judíos jamás habrían sido capaces de 
desempeñar este dudoso papel. No fue, desde luego, que adoptaran conscientemente las 
convicciones de Disraeli o que elaboraran intencionadamente la primera, tímida y pervertida 
autointerpretación de sus predecesores prusianos de comienzos de siglo; la mayoría de ellos 
ignoraba felizmente toda la Historia judía. Pero allí donde los judíos fueron educados, secularizados 
y asimilados bajo las ambiguas condiciones de la sociedad y del Estado en la Europa occidental y 
central, perdieron esa medida de responsabilidad política que implicaba su origen y que los notables 
judíos siempre habían sentido, aunque fuera en la forma de privilegio y de dominio. El origen judío, 
sin connotaciones religiosas y políticas, se convirtió en todas partes en una cualidad psicológica, se 
tornó «judeidad» y desde entonces pudo ser considerado solamente dentro de las categorías de la 
virtud o del vicio. Si es cierto que la «judeidad» no podría haber sido pervertida en vicio interesante 
sin un prejuicio que la consideraba delito, también es cierto que tal perversión fue posible gracias a 
aquellos judíos que la estimaban una virtud innata. 

La judería asimilada ha sido censurada por su alienación del judaísmo, y la catástrofe final que le 
sobrevino es frecuentemente considerada un sufrimiento tan insensato como horrible, dado que 
había perdido el viejo valor del martirio. Este argumento ignora el hecho de que, por lo que se 
refiere a los antiguos estilos de fe y de vida, la «alienación» fue igualmente evidente en los países 
de Europa oriental. Pero la noción usual que estima «desjudaizados» a los judíos de Europa 
occidental es engañosa por otra razón. La descripción de Proust, en contraste con las declaraciones 
obviamente interesadas del judaísmo oficial, muestra que el hecho del nacimiento judío jamás 
desempeñó un papel tan decisivo en la vida privada y en la existencia cotidiana como entre los 
judíos asimilados. El reformador judío que transformó una religión nacional en una denominación 
religiosa con la idea de que la religión es un asunto privado; el revolucionario judío, que pretendía 
ser un ciudadano del mundo para desembarazarse de la nacionalidad judía, el judío culto, «un 
hombre en la calle y un judío en casa», cada uno de éstos lograron convertir una cualidad nacional 
en un asunto privado. El resultado fue que sus vidas privadas, sus decisiones y sentimientos se 
convirtieron en el verdadero centro de su «judeidad». Y cuanto más perdió su significado religioso, 
nacional y socio-económico el hecho del nacimiento judío, más obsesiva se tornó la judeidad; los 
judíos se hallaban obsesionados por ésta como uno puede estarlo por un defecto o por una ventaja 
físicos, y entregados a ésta como uno puede estarlo a un vicio. 

La «innata disposición» de Proust no es nada más que esta obsesión personal y privada, que 
estaba tan considerablemente justificada por una sociedad donde el éxito y el fracaso dependían del 
hecho del nacimiento judío. Proust lo confundió con la «predestinación racial» porque vio y 
describió sólo su aspecto social y sus reconsideraciones individuales. Y es cierto que, para el 
observador atento, la conducta de la camarilla judía mostraba las mismas normas de 

                                                 
71 A l'ombre des jeunes filles en fleur, II parte, «Noms de Pays: le Pays». 
72 Ibíd. 
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comportamiento que seguían los invertidos. Ambos se sentían o bien superiores o bien inferiores, 
pero en cualquier caso orgullosamente diferentes de los demás seres normales; ambos creían que 
sus diferencias eran un hecho natural adquirido por el nacimiento; ambos se hallaban justificando 
constantemente, no lo que hacían, sino lo que eran; y ambos, finalmente, oscilaban siempre entre 
actitudes apologéticas y súbitas y provocativas afirmaciones de que constituían una élite. Como si 
su posición oficial estuviera para siempre congelada por naturaleza, ni unos ni otros podían moverse 
de una camarilla a otra. La necesidad de pertenecer existía también en otros miembros de la 
sociedad —«la cuestión no era, como para Hamlet, ser o no ser, sino pertenecer o no pertenecer»73, 

pero no en el mismo grado. Una sociedad que se desintegraba en camarillas y ya no toleraba a los 
extraños, judíos o invertidos, como individuos, sino por obra de las circunstancias especiales de su 
admisión, parecía como la encarnación de este espíritu de clan. 

Cada sociedad exige de sus miembros un cierto grado de actuación, la capacidad para presentar, 
representar y actuar lo que uno es realmente. Cuando la sociedad se desintegra, tales demandas ya 
no se formulan a los individuos, sino a los miembros de las camarillas. Entonces el comportamiento 
es controlado por silenciosas demandas y no por las capacidades individuales, de la misma manera 
que la interpretación de un actor debe encajar en el conjunto de todos los demás papeles de la obra. 
Los salones del Faubourg Saint-Germain consistían en un conjunto de camarillas, cada una de las 
cuales presentaba una extremada norma de conducta. El papel de los invertidos consistía en mostrar 
su anormalidad; el de los judíos, en representar la magia negra («nigromancia»); e e los artistas, en 
manifestar otra forma de contacto sobrenatural y superhumano; el de los aristócratas, en mostrar 
que no eran personas ordinarias («burgueses»). Pese a este espíritu de clan, es cierto, como observó 
Proust, que «menos en los días de desastre general, cuando la mayoría se reúne en torno de la 
víctima como los judíos se reunieron en torno de Dreyfus», todos estos recién llegados rehuyeron la 
relación con los de su propia clase. La razón era que todas las marcas de distinción se hallaban 
determinadas por el conjunto de las camarillas, de forma tal que los judíos o los invertidos sentían 
que perderían su carácter distintivo en una sociedad de judíos o de invertidos, donde la judeidad y la 
homosexualidad resultarían lo más natural, lo más carente de interés y la cosa más banal del mundo. 
Lo mismo, sin embargo, sucedía con sus anfitriones, que también necesitaban un conjunto de 
contrastes ante los cuales poder ser diferentes, de no aristócratas que admiraban a los aristócratas 
como éstos admiraban a los judíos o a los homosexuales. 

Aunque estas camarillas carecían de consistencia y se disolvían tan pronto como no había en 
torno de ellas miembros de otras camarillas, sus miembros utilizaban un misterioso lenguaje de 
signos, como si necesitasen algo extraño por lo que reconocerse entre sí. Proust informa 
extensamente de la importancia de tales signos, especialmente para los recién llegados. Mientras, 
sin embargo, los invertidos, maestros en el lenguaje de los signos, tenían al menos un secreto real, 
los judíos empleaban este lenguaje sólo para crear la esperada atmósfera de misterio. Sus signos 
misteriosa y ridículamente indicaban algo universalmente conocido: que en el rincón del salón de la 
princesa Tal y Cual se sentaba otro judío a quien no se permitía declarar abiertamente su identidad, 
pero que sin esta cualidad insignificante jamás habría podido ascender hasta aquel rincón. 

Vale la pena señalar que la nueva sociedad mixta de finales del siglo XIX, como la de los 
primeros salones judíos de Berlin, se centraba en torno de la nobleza. La aristocracia había perdido 
para entonces toda su ansia de cultura y su curiosidad por los «nuevos especímenes de la 
Humanidad», pero conservaba un desprecio por la sociedad burguesa. Un anhelo de distinción 
social era su respuesta a la igualdad política y a la pérdida de su posición política y de privilegio 
que había sido afirmada con el establecimiento de la III República. Tras una corta y artificial 
ascensión durante el Segundo Imperio, la aristocracia francesa se mantuvo a sí misma sólo por su 
espíritu de clan y por sus débiles intentos de reservar a sus hijos las más elevadas posiciones del 
Ejército. Mucho más fuerte que la ambición política fue un agresivo desprecio por las normas de la 
clase media, que, indudablemente, era uno de los motivos más fuertes para la admisión de 
individuos y de grupos enteros de personas que habían pertenecido a clases socialmente 

                                                 
73 Sodome et Gomorrhe, parte II, cap. III. 
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inaceptables. El mismo motivo que permitió a los aristócratas prusianos reunirse socialmente con 
actores y judíos, condujo finalmente en Francia al prestigio social de los invertidos. La clase media, 
por otra parte, no había logrado un autorrespeto social aunque, mientras tanto, se había elevado 
hasta la riqueza y el poder. La ausencia de una jerarquía política en la Nación-Estado y la victoria 
de la igualdad tornaban a la «sociedad secretamente más jerárquica a medida que exteriormente se 
hacía más democrática»74. Como el principio de jerarquía estaba encarnado en los exclusivos 
círculos sociales del Faubourg Saint-Germain, cada sociedad en Francia «reproducía las 
características más o menos modificadas, más o menos caricaturizadas de la sociedad del Faubourg 
Saint-Germain a la que a veces pretendía... despreciar, sea cual fuera el status o las ideas políticas 
que sus miembros pudieran tener». La sociedad aristocrática era cosa del pasado sólo en apariencia; 
prevalecía en todo el cuerpo social (y no sólo en Francia), imponiendo la clave y la lengua de la 
vida social de moda75. Cuando Proust experimentó la necesidad de una apologia pro vita sua y 
reconsideró su propia vida transcurrida en los círculos aristocráticos, proporcionó un análisis de la 
sociedad como tal. 

El hecho principal del papel de los judíos en esta sociedad fin-de-siècle es que fue el 
antisemitismo del affaire Dreyfus el que abrió las puertas de la sociedad a los judíos, y que fue el 
final del affaire, o más bien el descubrimiento de la inocencia de Dreyfus, el que puso fin a su 
gloria social76. En otras palabras, sea lo que fuere lo que los judíos pensaban de sí mismos o de 
Dreyfus, podían desempeñar el papel que la sociedad les había asignado mientras esta misma 
sociedad se hallase convencida de que pertenecían a una raza de traidores. Cuando resultó que el 
traidor había sido más bien una víctima estúpida de un complot ordinario y quedó establecida la 
inocencia de los judíos, el interés social por éstos se evaporó tan rápidamente como el 
antisemitismo político. Los judíos volvieron a ser considerados ordinarios mortales y cayeron en la 
insignificancia de la que el supuesto delito de uno de los suyos les había elevado temporalmente. 

Fue esencialmente este mismo tipo de gloria el que los judíos de Alemania y de Austria 
disfrutaron bajo circunstancias mucho más graves inmediatamente después de la primera guerra 
mundial. Su supuesto delito entonces era el de haber sido culpables de la guerra, un delito que, no 
identificado con un solo acto de un único individuo, no podía ser refutado, de forma tal que la 
opinión que el populacho tenía de la judeidad como un crimen permaneció inalterada y la sociedad 
pudo continuar mostrándose encantada y fascinada por sus judíos hasta el mismo final. Si existe 
alguna verdad psicológica en la teoría de la víctima propiciatoria, es como efecto de esta actitud 
social hacia los judíos; porque cuando la legislación antisemita obligó a la sociedad a desahuciar a 
los judíos, estos «filosemitas» sintieron que debían borrar un estigma que misteriosa y 
perversamente habían amado. Esta psicología, en realidad, difícilmente explica por qué estos 
«admiradores» de los judíos se convirtieron finalmente en sus asesinos, y puede dudarse de que 
abundaran tales «admiradores» entre quienes dirigieron las fábricas de la muerte, aunque el 
porcentaje de las llamadas clases cultas entre los verdaderos asesinos resulta sorprendente. Pero 
explica precisamente la increíble deslealtad de aquellos estratos de la sociedad que más 
íntimamente habían conocido a los judíos y que se habían mostrado más contentos y encantados con 
sus amigos judíos. 

Por lo que a los judíos se refería, la transformación del «delito» de judaísmo en «vicio» de moda 
de la judeidad fue peligrosa en extremo. Los judíos habían podido escapar del judaísmo mediante la 
conversión; de la judeidad no había escape. Además, un delito tropieza con el castigo; un vicio sólo 
puede ser exterminado. La interpretación atribuida por la sociedad al hecho del nacimiento judío y 

                                                 
74 Le côté de Guermantes, parte I, cap. II. 
75 RAMÓN FERNÁNDEZ, «La vie sociale dans l'oeuvre de Marcel Proust», en Les Cahiers Marcel Proust, núm. 2, 
1927. 
76 «Pero éste fue el momento en el que de los efectos del caso Dreyfus había surgido un movimiento antisemita paralelo 
a un más masivo movimiento hacia la penetración de la sociedad por los israelitas. Los políticos no se habían 
equivocado al juzgar que el descubrimiento del error judicial asestaría un golpe mortal al antisemitismo. Pero 
provisionalmente al menos, ese descubrimiento realzó y exacerbó un antisemitismo social.» Véase The Sweet Cheat 
Gone, cap. II. 
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el papel desempeñado por los judíos en el marco de la vida social se hallan íntimamente 
relacionados con la catastrófica perfección con la que pudieron ser puestos en acción los medios 
antisemitas. El tipo del antisemitismo nazi tenía sus raíces en estas condiciones sociales tanto como 
en condiciones políticas. Y aunque el concepto de raza había tenido otros objetivos y funciones más 
íntimamente políticos, su aplicación a la cuestión judía en su más siniestro aspecto debió mucho de 
su éxito al fenómeno social y a las convicciones que virtualmente constituyeron un asentimiento de 
la opinión pública. 

Las fuerzas decisivas del fatídico desplazamiento de los judíos hasta el centro de la tormenta de 
los acontecimientos eran sin duda políticas; pero las reacciones de la sociedad ante el antisemitismo 
y los reflejos psicológicos de la cuestión judía en el individuo tuvieron algo que ver con la crueldad 
específica y el premeditado y organizado asalto a cada individuo de origen judío, que eran ya 
característicos del antisemitismo del «affaire Dreyfus». Esta caza apasionada del «judío en 
general», del «judío en todas partes y en ninguna», no puede ser comprendida si se considera la 
historia del antisemitismo como una entidad en sí misma, como un simple movimiento político. Los 
factores sociales, que no son tenidos en cuenta en la historia política o en la económica, ocultos bajo 
la superficie de los acontecimientos, jamás percibidos por el historiador y registrados sólo por la 
fuerza más penetrante y apasionada de poetas y novelistas (hombres a quienes la sociedad había 
impulsado a la desesperada soledad y al aislamiento de la apologia pro vita sua), cambiaron el 
curso que el simple antisemitismo político hubiera seguido si hubiese estado abandonado a sí 
mismo, y que podía haber determinado una legislación antijudía e incluso una expulsión en masa, 
pero difícilmente su exterminio general. 

Incluso desde que el «affaire Dreyfus» y su amenaza política a los derechos de la judería 
francesa produjeron una situación social en la que los judíos disfrutaron de una ambigua gloria, el 
antisemitismo apareció en Europa como una mezcla insoluble de motivos políticos y de elementos 
sociales. La sociedad siempre reaccionó al principio ante un movimiento antisemita con una 
marcada preferencia hacia los judíos, de forma tal que la afirmación de Disraeli, según la cual «no 
hay ahora raza... que tanto agrade y fascine y eleve y ennoblezca a Europa como la de los judíos», 
se tornó particularmente cierta en tiempos de peligro. El «filosemitismo» social siempre acabó 
añadiendo al antisemitismo político ese misterioso fanatismo sin el que el antisemitismo 
difícilmente hubiera podido convertirse en el mejor slogan para organizar las masas. Todos los 
déclassés de la sociedad capitalista se mostraron finalmente dispuestos a unirse y a establecer sus 
propias organizaciones de masas; su propaganda y su atractivo descansaban en la suposición de que 
una sociedad que había mostrado su deseo de incorporar al delito en forma de vicio a su auténtica 
estructura, estaría ahora dispuesta a limpiarse ella misma de vicios, admitiendo abiertamente a los 
delincuentes y cometiendo públicamente delitos. 
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CAPÍTULO IV 
 

EL «AFFAIRE DREYFUS» 
 
 
 
 

1.  LOS HECHOS DEL CASO 
 
Sucedió en Francia a finales del año 1894. Alfred Dreyfus, un oficial judío del Estado Mayor 

francés, fue acusado y condenado por espionaje en favor de Alemania. El veredicto, deportación 
perpetua a la isla del Diablo, fue unánime. El proceso se desarrolló a puerta cerrada. Del sumario, 
supuestamente voluminoso, de la acusación sólo llegó a conocer el llamado bordereau. Era una 
carta supuestamente de puño y letra de Dreyfus, dirigida al agregado militar alemán, 
Schwartzkoppen. En julio de 1895, el coronel Picquart fue nombrado jefe de la Sección de 
Información del Estado Mayor. En mayo de 1896 dijo al jefe del Estado Mayor, Boisdeffre, que 
estaba convencido de la inocencia de Dreyfus y de la culpabilidad de otro jefe militar, el 
comandante Walsin-Esterhazy. Seis meses más tarde, Picquart fue destinado a un peligroso puesto 
en Túnez. Por entonces, Bernard Lazare, en nombre de los hermanos de Dreyfus, publicó el primer 
folleto del affaire: Une erreur judiciaire; la vérité sur l’affaire Dreyfus. En junio de 1897, Picquart 
informó a Scheurer-Kestner, vicepresidente del Senado, de los hechos del proceso y de la inocencia 
de Dreyfus. En noviembre de 1897, Clemenceau comenzó su lucha por la revisión del caso. Cuatro 
semanas más tarde, Zola se unió a las filas de los dreyfusards. J’accuse fue publicado por el 
periódico de Clemenceau en enero de 1898. Al mismo tiempo, Picquart fue detenido. Zola, juzgado 
por calumnia al Ejército, fue condenado por un Tribunal ordinario y después por el Tribunal de 
Casación. En agosto de 1898, Esterhazy fue expulsado del Ejército por desfalco. Inmediatamente 
acudió a ver a un periodista británico, y le dijo que él, y no Dreyfus, era el autor del bordereau, que 
había falsificado la letra de Dreyfus por orden del coronel Sandherr, su superior Y antiguo jefe de la 
Sección de Contraespionaje. Pocos días después, el coronel Henry, otro miembro del mismo 
departamento, confesó la falsificación de varios otros documentos del dossier secreto de Dreyfus y 
se suicidó. En consecuencia, el Tribunal de Casación ordenó que se abriera una investigación del 
caso Dreyfus. 

En junio de 1899, el Tribunal de Casación anuló la sentencia original contra Dreyfus de 1894. El 
proceso de revisión se desarrolló en Rennes en agosto. La sentencia fue entonces de diez años de 
cárcel, en razón de «circunstancias atenuantes». Una semana más tarde, Dreyfus fue perdonado por 
el presidente de la República. La Exposición Universal se inauguró en París en abril de 1900. En 
mayo, cuando el éxito de la Exposición ya estaba garantizado, la Cámara de Diputados, por una 
abrumadora mayoría, votó contra cualquier revisión ulterior del caso Dreyfus. En diciembre del 
mismo año, todos los procesos y demandas judiciales relacionados con el affaire quedaron 
liquidados mediante una amnistía general. 

En 1903, Dreyfus solicitó una nueva revisión. Su petición fue desatendida hasta 1906, año en 
que Clemenceau llegó a la Presidencia del Consejo de Ministros. En julio de 1906, el Tribunal de 
Casación anuló la sentencia de Rennes y absolvió a Dreyfus de todas las acusaciones. El Tribunal 
de Casación, sin embargo, carecía de autoridad para absolverle. Tendría que haber ordenado la 
celebración de un nuevo proceso. Pero con toda probabilidad, y a pesar de las abrumadoras pruebas 
en favor de Dreyfus, otra revisión ante un Tribunal militar habría conducido a una nueva condena. 
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Dreyfus, por eso, jamás fue absuelto de acuerdo con la ley1, y el caso Dreyfus nunca concluyó 
realmente. La reposición del acusado jamás fue reconocida por el pueblo francés, y las pasiones que 
despertó en un principio jamás se apaciguaron por completo. En fecha tan tardía como 1908, nueve 
años después del perdón y dos años después de que Dreyfus fuera absuelto cuando, a instancias de 
Clemenceau, fue trasladado al Panteón el cuerpo de Emile Zola, Alfred Dreyfus fue abiertamente 
atacado en la calle. Un Tribunal de París absolvió a su asaltante e indicó que «disentía» de la 
decisión por la que Dreyfus había sido absuelto. 

Aún más extraño es el hecho de que ni la primera ni la segunda guerra mundiales fueran capaces 
de relegar el asunto al olvido. A instancias de la Action Française, el Précis de ¡’Affaire Dreyfus us2 

fue reeditado en 1924, y ha sido desde entonces el manual corriente de referencia de los 
antidreyfusards. En el estreno de L’Affaire Dreyfus (una obra escrita por Rehfisch y Wilhelm 
Herzog bajo el seudónimo de René Kestner) en 1931, la atmósfera de la década de los 90 todavía 
prevalecía en las reyertas del auditorio, en las bombas fétidas lanzadas sobre las butacas y en las 
unidades paramilitares de la «Action Française» movilizadas para provocar el terror de los actores, 
los espectadores y los simples viandantes. Tampoco el Gobierno —Gobierno de Laval— actuó de 
forma diferente a la de sus predecesores de treinta años atrás: admitió de buena gana que era 
incapaz de garantizar una sola representación sin interrupciones, con lo que proporcionó un nuevo y 
último triunfo a los antidreyfusards. Las representaciones de la obra tuvieron que ser suspendidas. 
Cuando Dreyfus murió en 1935, la gran prensa se mostró temerosa de abordar el tema3, mientras 
que los periódicos izquierdistas se manifestaron en los antiguos términos sobre la inocencia de 
Dreyfus y la derecha hizo otro tanto respecto de la culpabilidad de Dreyfus. Incluso hoy, aunque en 
menor grado, el affaire Dreyfus es todavía un medio de identificación en la política francesa. 
Cuando fue condenado Pétain, el influyente periódico provinciano La Voix du Nord (de Lila) ligó el 
caso Pétain al caso Dreyfus y sostuvo que «el país sigue estando tan dividido como después del 
caso Dreyfus», porque el veredicto del Tribunal no liquidó un conflicto político ni «aportó a todos 
los franceses la paz de la mente ni la del corazón»4. 

Aunque el «affaire Dreyfus», en sus más amplios aspectos políticos, corresponde al siglo XX, el 
caso Dreyfus, los diferentes procesos del capitán judío Alfred Dreyfus, son completamente típicos 
del siglo  XIX, cuando los hombres seguían los procedimientos judiciales atentamente porque cada 
uno les proporcionaba una prueba del logro más importante del siglo: la completa imparcialidad de 
la ley. Resulta característico del período que un fracaso de la justicia despertara tales pasiones 
políticas e inspirara una inacabable sucesión de procesos y apelaciones, por no hablar de duelos y 
de puñetazos. La doctrina de la igualdad ante la ley se hallaba tan firmemente implantada en la 
conciencia del mundo civilizado, que un solo fracaso de la justicia provocaba la indignación pública 
desde Moscú a Nueva York. Ni había nadie, excepto en la misma Francia, tan «moderno» como 
para asociar el tema con cuestiones políticas5. El daño inferido a un solo oficial judío en Francia era 
capaz de provocar en el resto del mundo una reacción más vehemente y unida que la que 
provocarían una generación más tarde todas las persecuciones de los judíos alemanes. Incluso la 
                                                 
1 La obra más extensa y todavía indispensable sobre el tema es la de JOSEPH REINACH, L'Affaire Dreyfus, París, 
1903-11, 7 vols. El estudio más detallado de entre los recientes, escrito desde un punto de vista socialista, es el de 
WILSON HERZOG, Der Kampf einer Republik, Zurich, 1933. Resultan muy valiosos sus exhaustivos cuadros 
cronológicos. La mejor estimación política e histórica del aJ faire puede hallarse en la obra de D. W. BROGAN, The 
Development of Modern France, 1940, libros VI y VII. Breve y fidedigna es la de G. CHARENSOL, L'Affaire Dreyfus 
et la Troisième République, 1930. 
2 Escrito por dos oficiales y publicado bajo el seudónimo de Henri Dutrait-Crozon. 
3 La Action Française (19 de julio de 1935) postulaba la sujeción de la prensa francesa mientras voceaba la opinión de 
que «los famosos campeones de la justicia y la verdad de hace cuarenta años no han dejado discípulos». 
4 Véase G. H. ARCHAMBAULT, en New York Times, 18 de agosto de 1945, p. 5. 
5 Las únicas excepciones, los periódicos católicos que en su mayoría en todos los países se pronunciaron contra 
Dreyfus, serán después analizadas. La opinión pública americana no se limitó a las protestas, sino que llegó a comenzar 
un boicot contra la Exposición Universal de París que había de inaugurarse en 1900. Véase más abajo el efeoto de esta 
amenaza. Para un estudio amplio véase la tesis de ROSE A. HALPERIN en la Columbia University, «The American 
Reaction to the Dreyfus Case», 1941. La autora desea agradecer al profesor S. W. Baron su amabilidad por haber puesto 
a su disposición ese estudio. 
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Rusia zarista podía acusar a Francia de barbarie, mientras que en Alemania los miembros del 
círculo del kaiser manifestarían abiertamente una indignación que sólo podría haberse parangonado 
con la de la prensa radical de la década iniciada en 19306. 

Las dramatis personae del caso podían haber salido de las páginas de Balzac: por un lado, los 
generales conscientes de su clase, cubriendo frenéticamente a los miembros de su propia camarilla, 
y por el otro, su antagonista, Picquart, con su honradez tranquila, limpia y ligeramente irónica. 
Junto a ellos se agrupan la indescriptible multitud de los parlamentarios, cada uno de los cuales se 
hallaba aterrado por lo que podía saber su vecino; el presidente de la República, notorio patrón de 
los burdeles de París, y los magistrados, que vivían exclusivamente preocupados de sus contactos 
sociales. Y allí estaban el mismo Dreyfus, un advenedizo en realidad, que se jactaba constantemente 
ante sus compañeros de la fortuna familiar que gastaba en mujeres; sus hermanos, ofreciendo 
patéticamente toda su fortuna, y después reduciendo la oferta a 150.000 francos, para la liberación 
de su pariente, nunca seguros completamente de si deseaban hacer un sacrificio o simplemente 
sobornar al Estado Mayor; y el abogado Démange, realmente convencido de la inocencia de su 
cliente, pero que basaba su defensa en una cuestión de duda para salvarse de los ataques y perjuicios 
a sus intereses personales. Finalmente, estaba el aventurero Esterhazy, hombre de antiguo linaje, tan 
profundamente aburrido con ese mundo burgués como para hallar alivio igualmente en el heroísmo 
y en la bellaquería. Había sido segundo teniente de la Legión Extranjera, e impresionó a sus 
compañeros tanto por su considerable arrojo como por su insolencia. Siempre en dificultades, vivía 
sirviendo de padrino de duelo a los oficiales judíos y chantajeando a sus ricos correligionarios. 
Además, se aprovechaba de los buenos oficios del mismo gran rabino para obtener las necesarias 
presentaciones. Incluso en su postrera caída siguió fiel a la tradición de Balzac. No le condujeron a 
la perdición la traición y los sueños febriles de una orgía en los que cien mil fatuos ulanos prusianos 
galoparían salvajemente por las calles de París7, sino el mezquino desfalco del dinero de un 
pariente. ¿Y qué decir de Zola, con su apasionado fervor moral, con su pathos en cierto modo vacuo 
y su melodramática declaración, en vísperas de la huida a Londres, de que había oído la voz de Dre 
fus rogándole que soportara aquel sacrificio?8 

Todo esto pertenece típicamente al siglo  XIX, y en sí mismo nunca hubiera sobrevivido a dos 
guerras mundiales. El antiguo entusiasmo del populacho por Esterhazy, como su odio hacia Zola, se 
han extinguido hace largo tiempo, pero también se ha apagado aquella fiera pasión contra la 
aristocracia y el clero que inflamó antaño a Jaurès y que fue la que verdaderamente hizo posible la 
liberación final de Dreyfus. Como el affaire de los cagoulards había de mostrar, los oficiales del 
Estado Mayor ya no tenían que temer la ira del pueblo cuando incubaran sus complots para un coup 
d’état. Desde la separación de la Iglesia y del Estado, Francia, aunque desde luego ya no tenía una 
mentalidad clerical, había perdido parte de sus sentimientos anticlericales, de la misma manera que 
la Iglesia católica había abandonado muchas de sus aspiraciones políticas. El intento de Pétain de 
convertir a la República en un Estado católico fue bloqueado por la profunda indiferencia del 
pueblo y por la hostilidad del clero bajo hacia el fascismo clerical. 

El affaire Dreyfus en sus implicaciones políticas pudo sobrevivir porque dos de sus elementos 
cobraron más importancia durante el siglo XX. El primero es el odio a los judíos; el segundo, el 
recelo hacia la misma República, hacia el Parlamento y hacia la maquinaria estatal. El más amplio 
sector del público podía todavía considerar, acertada o erróneamente, que esa maquinaria se hallaba 
bajo la influencia de los judíos y el poder de los Bancos. Todavía en nuestra época el término 
antidreyfusard puede servir como nombre reconocido para designar a todo lo que es 
antirrepublicano, antidemocrático y antisemita. Hace unos pocos años lo comprendía todo, desde el 

                                                 
6 Así, por ejemplo, H. B. von Buelow, encargado de negocios alemán en París, escribió al Canciller del Reich, 
Hohenlohe, que el veredicto de Rennes era «una mezcla de vulgaridad y de cobardía, los signos más ciertos de la 
barbarie» y que Francia «se había apartado con aquello de la familia de las naciones civilizadas», cita de HERZOG, op. 
cit., bajo la fecha de 12 de septiembre de 1899. En la opinión de von Buelow el affaire era el «reclamo» del liberalismo 
alemán; véase su Denkwürdigkeiten, Berlín, 1930-31, I, 428. 
7 THÉODORE REINACH, Histoire sommaire de l'Affaire Dreyfus, París, 1924, p. 96. 
8 Contado por Joseph Reinach, según cita de HERZOG, op. cit., con fecha 18 de junio de 1898. 
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monarquismo de la Action Française al nacionalbolchevismo de Doriot y el socialfascismo de Déat. 
Pero la tercera República no debió su colapso a estos grupos fascistas, numéricamente carentes de 
importancia. Al contrario, la simple, aunque paradójica verdad, es que su influencia jamás fue tan 
reducida como en el momento en que se produjo el colapso. Lo que hizo caer a Francia fue el hecho 
de que ya no contaba con verdaderos dreyfusards, con nadie que creyera que la democracia y la 
libertad, la igualdad y la justicia, podían ser defendidas o realizadas bajo la República9. Al final, la 
República cayó como fruto maduro en el regazo de la vieja camarilla antidreyfusarde10 que siempre 
había constituido el meollo de su Ejército, y este hecho sobrevino en una época en que contaba con 
pocos enemigos, pero casi no tenía amigos. La cerril adhesión a las fórmulas de cuarenta años atrás 
muestra claramente en cuán escasa medida era la camarilla de Pétain un producto del fascismo 
alemán. 

Mientras que Alemania la seccionaba astutamente y arruinaba toda su economía mediante la 
línea de demarcación, los dirigentes de Francia en Vichy jugaban con la antigua fórmula de Barrès 
de las «provincias autónomas», lisiándola aún más. Introdujeron una legislación antijudía más 
rápidamente que cualquier Quisling, jactándose mientras tanto de que no necesitaban importar de 
Alemania el antisemitismo y de que su ley relativa a los judíos difería en puntos esenciales de la del 
Reich.11 

Trataron de movilizar al clero católico contra los judíos sólo para hacer patente que los 
sacerdotes no sólo habían perdido su influencia política, sino que ya no eran antisemitas. Pero 
fueron los mismos obispos y sínodos a los que el régimen de Vichy deseaba convertir de nuevo en 
poderes políticos, los que formularon la más categórica protesta contra la persecución de los judíos. 

No es el caso Dreyfus con sus procesos, sino el affaire Dreyfus en su totalidad, el que ofrece un 
primer destello del siglo XX. Como Bernanos señaló en 193112, «el affaire Dreyfus ya pertenece a 
esa trágica era que desde luego no concluyó con la pasada guerra. El affaire revela el mismo 
carácter inhumano, preservando entre el oleaje de pasiones irrefrenadas y las llamaradas de odio un 
corazón inconcebiblemente frío y duro». No fue ciertamente en Francia donde pudo hallarse la 
verdadera secuela del affaire, pero no es difícil hallar muy lejos de allí la razón por la que Francia 
fue presa tan fácil para la agresión nazi. La propaganda de Hitler empleaba un lenguaje muy 
familiar y nunca completamente olvidado. El hecho de que el «cesarismo»13 de la Action Française 
y el nacionalismo nihilista de Barrès y de Maurras nunca triunfaran en su forma original es debido a 
una variedad de causas, todas ellas negativas. Carecían de una visión social y eran incapaces de 
traducir en términos populares aquellas fantasmagorías mentales que había engendrado su desprecio 
por el intelecto. 

Aquí nos referimos esencialmente a las orientaciones políticas del «affaire Dreyfus» y no a los 

                                                 
9 Que ni siquiera lo creía Clemenceau hacia el final de su vida lo revela claramente una observación recogida por RENÉ 
BENJAMIN, Clemenceau dans la retraite, París, 1930, p. 249: «¿Esperanza? ¡Imposible! ¿Cómo puedo esperar algo 
cuando ya no tengo fe en lo que me alzó, es decir, en la democracia?» 
10 Weygand, conocido miembro de la Action Française, fue en su juventud un antidreyfusard. Fue uno de los 
suscriptores del «Memorial de Henry», abierto por La Libre Parole en honor del infortunado coronel Henry, que purgó 
con su suicidio la falsificación cometida mientras pertenecía al Estado Mayor. La lista de suscriptores fue más tarde 
publicada por Quillard, uno de los editores de L'Aurore (el periódico de Clemenceau), bajo el título de Le Monument 
Henry, París, 1899. Por lo que a Pétain se refiere, pertenecía al Estado Mayor del Gobierno militar de París de 1895 a 
1899, época en que nadie que no hubiese sido un declarado antidreyfusard podría haber estado en ese organismo. Véase 
CONTAMINE DE LATOUR, «Le Maréchal Pétain», en Revue de Paris, I, 57-69. D. W. BROGAN, op. cit., p. 382, 
observa pertinentemente que de los cinco mariscales de la Primera Guerra Mundial, cuatro (Foch, Pétain, Lyautey y 
Fayolle) eran malos republicanos, mientras que el quinto, Joffre, mostraba unas bien conocidas inclinaciones clericales. 
11 El mito de que fue obra de la presión del Reich la legislación antijudía de Pétain, que afectó a oasi toda la judería 
francesa, ha sido explotado en la misma Francia. Véase especialmente la obra de YVES SIMON, La Grande crise de la 
République française: observations sur la vie politique des français de 1918 à 1938, Montreal, 1941. 
12 Véase GEORGES BERNANOS, La grande peur des bien-pensants, Edouard Drumont, París, 1931, p. 262. 
13 WALDEMAR GURIAN, Der integrale Nationalismus in Frankreich: Charles Maurras und die Action Française, 
Franofort del Main, 1931, formula una clara distinción entre el movimiento monárquico y otras tendencias 
reaccionarias. El mismo autor discute el caso de Dreyfus en su Die politischen und sozialen Ideen des französischen 
Katholizismus, M. Gladbach, 1929. 
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aspectos legales del caso. Destacan abruptamente cierto número de rasgos característicos del siglo 
XX. Difusos y apenas distinguibles durante las primeras décadas del siglo, emergieron por fin a la 
luz del día y se revelaron como pertenecientes a las principales tendencias de los tiempos modernos. 
Al cabo de treinta años de una suave y puramente social forma de discriminación antijudía, 
resultaba un poco difícil recordar que el grito «¡Mueran los judíos!» había resonado una vez a lo 
largo y a lo ancho de un Estado moderno cuando su política interior había cristalizado en el tema 
del antisemitismo. Durante treinta años las antiguas leyendas referentes a una conspiración mundial 
sólo fueron el recurso cómodo de la prensa popular y de la novela barata, y el mundo ya no 
recordaba fácilmente que no hacía mucho tiempo, en la época en que «Los Protocolos de los Sabios 
de Sión» eran desconocidos, toda una nación se había devanado los sesos para tratar de determinar 
si era la «Roma secreta» o la «secreta Judá» quienes sujetaban las riendas de la política mundial.14 

De forma similar, la filosofía vehemente y nihilista del autoodio espiritual15 sufrió en cierta 
manera un eclipse cuando un mundo en paz temporal consigo mismo no se afanaba por coleccionar 
relevantes criminales para justificar la exaltación de la brutalidad y de la falta de escrúpulos. Los 
Jules Guérin tuvieron que esperar casi cuarenta años a que la atmósfera fuese de nuevo propicia a la 
acción de las unidades paramilitares de asalto. Los déclassés, originados por la economía del siglo  
XIX, tuvieron que crecer numéricamente hasta constituir fuertes minorías de las naciones antes de 
que el coup d’état, que no había sido más que un grotesco complot16 en Francia, pudiera llegar a ser 
realidad en Alemania casi sin esfuerzo. El preludio del nazismo fue interpretado en toda la escena 
europea. Por eso, el caso Dreyfus es más que un «delito» curioso e imperfectamente aclarado17, un 
enredo de oficiales del Estado Mayor disfrazados con barbas postizas y gafas oscuras, ofreciendo de 
noche sus estúpidas falsificaciones en las calles de París. Su héroe no es Dreyfus, sino Clemenceau, 
y no empieza con la detención de un oficial judío del Estado Mayor, sino con el escándalo de 
Panamá. 

 
 

2.  LA TERCERA REPÚBLICA Y LA JUDERÍA FRANCESA 
 

Entre 1880 y 1888, la Compañía de Panamá, bajo la dirección de De Lesseps, que había 
construido el Canal de Suez, pudo realizar escasos progresos prácticos. Sin embargo, dentro de la 
misma Francia, logró durante ese período nada menos que 1.335.538.454 francos en préstamos 
privados18. El éxito resulta más significativo si se considera el cuidado de la clase media francesa en 
cuestiones económicas. El secreto del éxito de la Compañía radicó en el hecho de que varios de sus 
empréstitos públicos fueron invariablemente respaldados por el Parlamento. Generalmente, se 
consideraba la construcción del Canal más como un servicio público y nacional que como una 
empresa privada. Cuando la Compañía llegó a la bancarrota fue, por eso, la política exterior de la 
República la que realmente sufrió el golpe. Sólo al cabo de unos pocos años llegó a comprenderse 
que aún más importante había sido la ruina de cerca de medio millón de franceses de la clase media. 

                                                 
14 En lo que se refiere a la oreación de tales mitos en ambos bandos, véase DANIEL HALÉVY, «Apologie pour notre 
passé», en Cahiers de la quinzaine, serie XL, número 10, 1910. 
15 En la Carta a Francia de Zola, en 1898, sorprende una nota claramente moderna: «Oímos en ambos bandos que el 
concepto de la libertad ha ido a la bancarrota. Cuando afloró el «Affaire Dreyfus», este prevalente odio por la libertad 
halló una oportunidad dorada... ¿No veis que la única razón por la que Scheurer-Kestner ha sido atacado con tal furia es 
por pertenecer a una generación que creía en la libertad y trabajaba por ella? Hoy, cualquiera se encoge de hombros ante 
cosas semejantes... ‘Estos viejos', se ríe, ‘sentimentales anticuados'». HERZOG, op. cit., con fecha 6 de enero de 1898. 
16 La burlesca naturaleza de los diferentes intentos realizados en el siglo  XIX Para preparar un coup d'état fue 
claramente analizada por ROSA LUXEMBURGO en su articulo, «Die soziale Krise in Frankreich», en Die Neue Zeit, 
vol. I, 1901. 
17 Todavía se ignora si el coronel Henry falsificó el bordereau por orden del Jefe del Estado Mayor o por su propia 
iniciativa. En forma semejante, jamás ha sido adecuadamente aclarado el intento de asesinato de Labori, abogado de 
Dreyfus ante el Tribunal de Rennes. Véase, de EMILE ZOLA, Corresponden ce: lettres à Maître Labori, París, 1929, p. 
31, n. 1. 
18 Véase WALTER FRANK, Demokratie und Nationalismus in Frankreich, Hamburgo, 1933, p. 273 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

97 

Tanto la prensa como la comisión investigadora parlamentaria llegaron aproximadamente a la 
misma conclusión: la Compañía se hallaba en bancarrota desde hacía varios años. De Lesseps, 
aseguraron, había vivido con la esperanza de un milagro, acariciando el sueño de que, de alguna 
manera, llegarían nuevos capitales con los que poner manos a la obra. Para conseguir la aprobación 
a los nuevos préstamos se había visto obligado a sobornar a la prensa, a medio Parlamento y a todos 
los altos funcionarios. Esto, sin embargo, había exigido el empleo de intermediarios, quienes, a su 
vez, habían demandado exorbitantes comisiones. Así, precisamente lo que inspiró originariamente 
la confianza pública en la empresa, es decir, el apoyo del Parlamento a los préstamos, resultó ser al 
final el factor que convertía un no demasiado ortodoxo negocio privado en un chanchullo colosal. 

No había judíos ni entre los miembros sobornados del Parlamento ni en el Consejo de 
Administración de la Compañía. Jacques Reinach y Cornélius Herz, sin embargo, rivalizaron por el 
honor de distribuir los sobornos entre los miembros de la Cámara, el primero entre el ala derecha de 
los partidos burgueses y el segundo en los radicales (partidos anticlericales de la pequeña 
burguesía)19. Reinach fue consejero financiero secreto del Gobierno durante la década de los años 
8020, y por eso se encargó de sus relaciones con la Compañía de Panamá, mientras que el papel de 
Herz era doble. Por un lado, servía Reinach como enlace con los sectores radicales del Parlamento a 
los que el mismo Reinach no tenía acceso. Por otro, esta tarea le proporcionó tal conocimiento del 
alcance de la corrupción, que pudo chantajear constantemente a su jefe y envolverle aún más a 
fondo en el embrollo21. 

Como es natural, al servicio de Herz y de Reinach trabajaban cierto número de pequeños 
hombres de negocios judíos. Sus nombres, empero, pueden descansar muy bien en el olvido en el 
que merecidamente cayeron. Cuanto más incierta era la situación de la Compañía, más elevado, 
lógicamente, era el interés de la comisión, hasta que al final la Compañía recibía muy escasa 
porción del dinero que se le anticipaba. Poco antes de la bancarrota, Herz recibió por una sola 
transacción en el Parlamento un anticipo de nada menos que 600.000 francos. El anticipo, sin 
embargo, fue prematuro. El préstamo no fue otorgado, y los accionistas se quedaron sencillamente 
sin 600.000 francos22. Todo este sucio asunto acabó desastrosamente para Reinach. Acosado por el 
chantaje de Herz, acabó por suicidarse23. 

Pero poco antes de su muerte había dado un paso cuyas consecuencias para la judería francesa 
difícilmente pueden ser exageradas. Había entregado a La Libre Parole, el diario antisemita de 
Edouard Drumont, su lista de los parlamentarios sobornados, los llamados «pensionados», 
imponiendo como única condición que el diario debería abstenerse de mencionar su nombre cuando 
publicara su información. La Libre Parole, un periódico oscuro y políticamente insignificante, se 
transformó súbitamente en uno de los diarios más influyentes del país, con una tirada de 300.000 
ejemplares. La dorada oportunidad que le había proporcionado Reinach fue explotada con un 
cuidado y una destreza notables. La lista de culpables fue publicada en pequeños fragmentos, de 
forma tal que centenares de políticos permanecían con el alma en un hilo mañana tras mañana. El 
diario de Drumont, y con él todo el movimiento y la prensa antisemitas, acabaron por convertirse en 
una peligrosa fuerza dentro de la III República. 

El escándalo de Panamá, que, en frase de Drumont, tornó visible lo invisible, aportó consigo dos 
revelaciones. En primer lugar, reveló que los parlamentarios y los altos funcionarios se habían 
convertido en hombres de negocios. En segundo lugar, mostró que los intermediarios entre la 
empresa privada (en este caso, la Compañía) y la maquinaria estatal eran casi exclusivamente 

                                                 
19 Véase GEORGES SUAREZ, La Vie orgueilleuse de Clemenceau, París, 1930, página 156. 
20 Así lo afirmó, por ejemplo, el ex ministro Rouvier ante la Comisión investigadora. 
21 Barrès (citado por BERNANOS, op. cit., p. 271) comenta la tensión sucintamente: «Si Reinach se había tragado algo, 
era Cornélius Herz quien sabía cómo hacérselo vomitar.» 
22 Véase FRANK, op. cit., en el capítulo titulado «Panama»; véase SUÁREZ, obra citada, p. 155. 
23 La pugna entre Reinach y Herz proporciona al escándalo de Panamá un aire de gangsterismo poco corriente en el 
siglo  XIX. En su resistencia al chantaje de Herz, Reinach llegó tan lejos como para reclutar la ayuda de ex inspectores 
de policía, poniendo un precio de diez mil francos por la cabeza de su rival; véase SUÁREZ, op. cit., Página 157. 
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judíos24. Lo que resultaba más sorprendente era que todos estos judíos que trabajaban en tan íntima 
relación con la maquinaria del Estado eran unos recién llegados. Hasta el establecimiento de la III 
República, la administración de las finanzas del Estado había estado prácticamente monopolizada 
por los Rothschild. Un intento de sus rivales, los hermanos Péreire, para arrebatarles parte de esa 
administración, estableciendo el Crédit Mobilier, concluyó en un compromiso. Y en 1882, el grupo 
de los Rothschild todavía era suficientemente poderoso como para provocar la bancarrota de la 
Unión Générale católica, cuyo verdadero objetivo había sido arruinar a los banqueros judíos25. 

Inmediatamente después de la conclusión del tratado de paz de 1871, cuyas estipulaciones 
financieras fueron negociadas por parte de Francia por los Rothschild, y por parte alemana por 
Bleichroeder, ex agente de la casa, los Rothschild se embarcaron en una política sin precedentes: se 
manifestaron abiertamente en favor de la Monarquía y en contra de la República26. Lo que resultaba 
nuevo no era esta tendencia monárquica, sino el hecho de que, por vez primera, un importante poder 
financiero judío se alzara en oposición contra el régimen del momento. Hasta entonces, los 
Rothschild se habían acomodado a cualquier sistema político que estuviera en el poder. Parecía, por 
eso, que la República era la primera forma de gobierno que no tenía realmente nada que ofrecerles. 

Tanto la influencia política como el status social de los judíos se habían debido durante siglos al 
hecho de que constituían un cerrado grupo que trabajaba directamente al servicio del Estado y se 
hallaba directamente protegido por éste en razón de las tareas especiales que realizaba. La íntima e 
inmediata relación con la maquinaria del Gobierno sólo era posible mientras que el Estado 
permaneciera a distancia del pueblo, mientras las clases dirigentes siguieran mostrándose 
indiferentes a estas actividades financieras. En tales circunstancias, los judíos eran, desde el punto 
de vista del Estado, el elemento más seguro de la sociedad, porque realmente no pertenecían a ella. 
El sistema parlamentario permitió a la burguesía liberal ganar el control de la maquinaria del 
Estado. Pero los judíos jamás habían pertenecido a esta burguesía, y por eso eran mirados con una 
no injustificable suspicacia. El régimen ya no necesitaba a los judíos como antes, dado que ahora 
era posible lograr, a través del Parlamento, una expansión financiera que superara los más audaces 
sueños de los antiguos monarcas, más o menos absolutos o constitucionales. De esta manera, las 
principales casas judías se esfumaron gradualmente de la escena de las finanzas políticas y se 
desplazaron a los salones más o menos antisemitas de la aristocracia, para soñar así con la 
financiación de movimientos reaccionarios destinados a restaurar los antiguos y buenos tiempos27. 

Mientras tanto, empero, otros círculos judíos, recién llegados entre los plutócratas judíos, 
empezaban a tomar parte creciente en la vida comercial de la III República. Lo que los Rothschild 
casi olvidaron y lo que estuvo casi a punto de costarles su poder fue el simple hecho de que, una vez 
que retiraron, aunque fuese momentáneamente, sus intereses activos en un régimen, inmediatamente 
perdieron su influencia no sólo en los círculos gubernamentales, sino entre los judíos. Los 
inmigrantes judíos fueron los primeros en advertir su oportunidad28. Comprendieron muy bien que 
la República, tal como se había desarrollado, no era la secuela lógica de un alzamiento del pueblo 
unido. De la matanza de los 20.000 communards de la derrota militar y del colapso económico, lo 

                                                 
24 Véase LEVAILLANT, «La Genèse de l'antisémitisme sous la troisième République», en Revue des études juives, vol. 
LIII (1907), p. 97. 
25 Véase BERNARD LAZARE, Contre L'Antisémitisme: Histoire d'une polémique, París, 1896. 
26 Por lo que se refiere a la oomplicidad de la gran Banoa con el movimiento orleanista, véase G. CHARENSOL, op. 
cit. Uno de los portavoces de este poderoso grupo era Arthur Meyer, editor de Le Gaulois. Judío bautizado, Meyer 
pertenecía al sector más violento de los antidreyfusards. Véase CLEMENCEAU, «Le spectacle du jour», en L'Iniquité, 
1899; véanse también las anotaciones en el diario de Hohenlohe, en HERZOG, op. cit., con fecha 11 de junio de 1898. 
27 Sobre las inclinaciones al bonapartismo, véase FRANK, op. cit., p. 419, basadas en documentas no publicados 
obtenidos de los archivos del Ministerio alemán de Asuntos Exteriores. 
28 Jacques Reinach había nacido en Alemania, recibió una baronía italiana y se nacionalizó en Francia. Cornélius Herz 
había nacido en Francia, era hijo de padres bávaros. Emigró a América en su primera juventud y allí adquirió la 
ciudadanía y amasó una fortuna. Para más detalles, véase BROGAN, op. cit., pp. 268 y ss. Característico de la forma en 
que los judíos nativos desaparecieron de los cargos públicos es el hecho de que tan pronto como comenzaron a ir mal 
los asuntos de la Compañía de Panamá, Lévy-Crémieux, su consejero financiero originario, fue sustituido por Reinach; 
véase BROGAN, op. cit., libro VI, capítulo 2. 
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que había en realidad emergido era un régimen cuya capacidad de gobernar resultó dudosa desde el 
principio. Hasta el punto de que al cabo de tres años una sociedad conducida hasta el borde de la 
ruina clamaba por un dictador. Y cuando lo consiguió en la persona del presidente general 
MacMahon (cuya única nota distintiva había sido su derrota de Sedan), éste resultó muy pronto ser 
un parlamentario de la vieja escuela, y al cabo de unos pocos años (1879) presentó su dimisión. 
Mientras tanto, sin embargo, los diferentes elementos de la sociedad, desde los oportunistas a los 
radicales y desde los coalicionistas a la extrema derecha, habían decidido qué clase de politica 
necesitaban de sus representantes y qué método debían emplear. La política adecuada era la defensa 
de sus propios intereses, y el método oportuno era la corrupción29. Después de 1881, la estafa 
(citando a León Say) se convirtió en la única ley. 

Se ha señalado justamente que en este período de la historia francesa cada partido político tenía 
su judío, de la misma forma que cada casa real tuvo una vez su judío palaciego30. La diferencia, 
empero, era profunda. La inversión de capital judío en el Estado había contribuido a dar a los judíos 
un papel productivo en la economía de Europa. Sin su ayuda hubiera resultado inconcebible el 
desarrollo durante el siglo XVIII de la Nación-Estado y de su independiente administración civil. Al 
fin y al cabo, la judería occidental debía su emancipación a estos judíos palaciegos. Las turbias 
transacciones de Reinach y sus asociados ni siquiera condujeron a la riqueza permanente31. Todo lo 
que hicieron fue cubrir con una oscuridad aún más profunda las misteriosas y escandalosas 
relaciones entre los negocios y la política. Estos parásitos sobre un cuerpo corrompido sirvieron 
para proporcionar a una sociedad totalmente decadente una coartada notablemente peligrosa. Como 
eran judíos, era posible convertirles en víctimas propiciatorias cuando hubiese que calmar la 
indignación pública. Después las cosas seguirían del mismo modo. Los antisemitas podían señalar 
inmediatamente a los parásitos judíos para «probar» que todos los judíos en todas partes eran sólo 
gusanos sobre el cuerpo del pueblo, que, de otra manera, estaría sano. No les importaba que la 
corrupción del cuerpo político se hubiera iniciado sin la ayuda de los judíos; que la política de los 
hombres de negocios (en una sociedad burguesa a la que no habían pertenecido los judíos) y su 
ideal de competencia ilimitada había conducido a la desintegración del Estado en partidos políticos; 
que las clases dirigentes se hubiesen revelado incapaces de proteger sus propios intereses, por no 
mencionar a los intereses del país. Los antisemitas que se denominaban a sí mismos patriotas 
introdujeron una nueva especie de sentimiento nacional, que consiste primariamente en ocultar por 
completo las faltas del propio pueblo y condenar en bloque las de todos los demás. 

Los judíos podían seguir siendo un grupo al margen de la sociedad sólo mientras fueran útiles a 
una maquinaria estatal más o menos homogénea y mientras ésta se hallara interesada en protegerles. 
La decadencia de la maquinaria del Estado produjo la disolución de las cerradas filas de la judería, 
que había estado durante tanto tiempo ligada a aquélla. El primer signo de esta evolución apareció 
en las actividades desempeñadas por los judíos franceses recientemente nacionalizados, sobre los 
que habían perdido su control sus hermanos nativos, de la misma manera que ocurrió en la 
Alemania del período de inflación. Los recién llegados cubrieron los huecos que quedaban entre el 
mundo comercial y el Estado. 

Mucho más desastroso fue otro proceso que comenzó asimismo por esta época y que fue 
impuesto desde arriba. La disolución del Estado en facciones, aunque destrozó la cerrada sociedad 
de los judíos, no les empujó a un vacío en el que pudieran vegetar fuera del Estado y de la sociedad. 
Porque los judíos eran demasiado ricos y, en una época en la que el dinero constituía uno de los 
                                                 
29 GEORGES LACHAPELLE, Les Finances de la Troisième République, París, 1937, páginas 54 y ss., describe 
detalladamente cómo la burocracia logró el control de los fondos públicos y cómo la Comisión de Presupuestos se 
hallaba enteramente gobernada por intereses particulares. 
Con respecto al status económico de los miembros del Parlamento, véase BERNANOS, op. cit., p. 192: «La mayoría de 
ellos, como Gambetta, carecían incluso de otra muda de ropa interior.» 
30 Como Frank señala (op. cit., pp. 321 y ss.), la derecha tenía a su Arthur Meyer, el boulangerismo a su Alfred Naquet, 
los oportunistas a su Reinach y los radicales a su Dr. Cornélius Herz. 
31 A estos recién llegados se dirigen las acusaciones de DRUMONT (Les Trétaux du succès, Paris, 1901, p. 237): «Estos 
grandes judíos que parten de la nada y lo consiguen todo... vienen de Dios sabe dónde, viven en un misterio, mueren 
supuestamente... No llegan, saltan... No mueren, se esfuman.» 
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requisitos destacados del poder, demasiado poderosos. Más bien tendieron a ser absorbidos por una 
variedad de «grupos», de acuerdo con sus inclinaciones políticas o, más frecuentemente, con sus 
relaciones sociales. Esto, sin embargo, no condujo a su desaparición. Mantuvieron ciertas relaciones 
con la maquinaria estatal y continuaron interviniendo, aunque en forma crucialmente diferente, en 
las actividades financieras del Estado. Así, a pesar de su conocida oposición a la III República, 
fueron precisamente los Rothschild quienes se encargaron de la emisión del empréstito ruso, 
mientras que Arthur Meyer, aunque bautizado y monárquico declarado, figuraba entre los 
implicados en el escándalo de Panamá. Esto significaba que los recién llegados a la judería 
francesa, que constituían los nexos principales entre el comercio privado y la maquinaria del 
Gobierno, fueron seguidos por los nativos. Pero si los judíos habían constituido anteriormente un 
grupo fuerte y estrechamente unido cuya utilidad para el Estado resultaba obvia, ahora se hallaban 
escindidos en camarillas, mutuamente antagónicas, pero consagradas todas al mismo propósito de 
ayudar a la sociedad a medrar a costa del Estado. 

 
 

3. EL EJÉRCITO Y EL CLERO, CONTRA LA REPÚBLICA 
 
Aparentemente alejado de todos estos factores, aparentemente inmune ante toda la corrupción, se 

alzaba el Ejército, herencia del Segundo Imperio. La República nunca se había atrevido a 
dominarlo, aun cuando sus simpatías monárquicas y sus intrigas llegaran a expresarse abiertamente 
con ocasión de la crisis de Boulanger. La oficialidad estaba constituida, como anteriormente, por los 
hijos de las antiguas familias aristocráticas, cuyos antepasados, como emigrés, habían luchado 
contra su patria durante las guerras revolucionarias. Estos oficiales se hallaban fuertemente 
influidos por el clero, que desde la Revolución se había esforzado por apoyar los movimientos 
antirrepublicanos y revolucionarios. Su influencia era igualmente intensa sobre los oficiales de más 
modesta cuna, pero que esperaban, como resultado de la vieja práctica eclesiástica de premiar el 
talento sin atender al linaje, ganar ascensos con la ayuda del clero. 

En contraste con las cambiantes y fluidas camarillas de la sociedad y del Parlamento, donde la 
admisión era fácil y la adhesión voluble, se erigía la rigurosa exclusividad del Ejército, tan 
característica del sistema de castas. No era la vida militar, ni el honor militar, ni el esprit de corps, 
lo que mantenía unidos a los oficiales para formar una muralla reaccionaria contra la República y 
contra todas las influencias democráticas; era simplemente el lazo de casta32. La oposición del 
Estado a la democratización del Ejército y a subordinarlo a las autoridades civiles produjo notables 
consecuencias. Hizo del Ejército una entidad al margen de la nación y creó un poder armado cuyas 
lealtades eran susceptibles de ser orientadas en direcciones que nadie podía predecir. Que este 
poder, dominado por el sistema de castas y entregado a sí mismo, no estaba a favor ni en contra de 
nadie, es un hecho que se advierte claramente en la relación de los casi burlescos coups d’état, en 
los que, a pesar de las declaraciones en contrario, no deseaba el Ejército realmente tomar parte. 
Incluso su notorio monarquismo era, en su análisis final, tan sólo un pretexto para preservarse como 
grupo de intereses independientes, dispuesto a defender sus privilegios «sin respeto por la 
República, a pesar de la República e incluso contra ésta»33

. Los periodistas contemporáneos y los 
historiadores posteriores han realizado notables esfuerzos para explicar el conflicto entre los 
poderes militar y civil durante el affaire Dreyfus en términos de un antagonismo entre «hombres de 
negocios y soldados»34. Sabemos hoy, sin embargo, cuán injustificada es esta interpretación, 

                                                 
32 Véase el excelente artículo anónimo «The Dreyfus Case: A Study of French Opinion», en The Contemporary Review, 
vol. LXXIV (octubre de 1898). 
33 Véase LUXEMBURG, loc. cit.: «La razón por la que el Ejército no deseaba dar un paso adelante era que quería 
mostrar su oposición al poder civil de la República, sin perder, al mismo tiempo, la fuerza de esa oposición 
comprometiéndose con una Monarquía.» 
34 Bajo este título describió el caso Dreyfus MAXIMILIAN HARDEN (un judío alemán), en Die Zukunftt (1898). 
Walter Frank, el historiador antisemita, emplea el mismo slogan en el encabezamiento de su capítulo sobre Dreyfus, 
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indirectamente antisemita. La Sección de Información del Estado Mayor se mostró razonablemente 
experta en el mundo de los negocios. ¿Acaso no traficaban con bordereaux y los vendían fríamente 
a los agregados militares extranjeros tan abiertamente como un peletero podía traficar en pieles y 
llegar a ser presidente de la República, o como el yerno del presidente traficaba con honores y 
distinciones?35. Por lo demás, el celo de Schwartzkoppen, agregado militar alemán, ansioso de 
descubrir más secretos militares que los que Francia tenía que ocultar, tuvo que ser una positiva 
fuente de preocupaciones para estos caballeros del servicio de contraespionaje, que, al fin y al cabo, 
no podían vender más de lo que producían. 

El gran error de los políticos católicos fue imaginar que, para la realización de su política 
europea, podían utilizar al Ejército francés simplemente porque parecía ser antirrepublicano. La 
Iglesia tendría, en realidad, que pagar este error con la pérdida de toda su influencia política en 
Francia36. Cuando la Sección de Información resultó ser una vulgar f ábrica de falsificaciones, como 
Esterhazy, que se hallaba en condiciones de saberlo, describió al Deuxième Bureau37, nadie en 
Francia, ni siquiera el Ejército, quedó tan seriamente comprometido como la Iglesia. Al final del 
siglo pasado, el clero católico trataba de recobrar su antiguo poder político en aquellos sectores 
donde, por una u otra razón, la autoridad secular se hallaba en declive ante el pueblo. Ejemplos 
oportunos eran los de España, donde una aristocracia decadente y feudal había determinado la ruina 
económica y cultural del país, y Austria-Hungría, donde un conflicto de nacionalidades amenazaba 
diariamente con desintegrar el Estado. Y tal era también el caso de Francia, en donde la nación 
parecía estar hundiéndose rápidamente en el cenagal de los intereses en conflicto38. El Ejército —
sumido en un vacío político por la III República— aceptó de buena gana la guía del clero católico, 
que al menos proporcionaba la jefatura civil, sin la que los militares pierden su «raison d’être (que) 
es la de defender el principio encarnado en la sociedad civil», como señaló Clemenceau. 

La Iglesia católica debió así su popularidad al difundido escepticismo popular que veía en la 
República y en la democracia la pérdida de todo orden, seguridad y voluntad política. Para muchos, 
el sistema jerárquico de la Iglesia parecía la única salida del caos. Por lo demás, fue este hecho más 
que cualquier renacer religioso, lo que originó que el clero mantuviera su consideración39. Es un 
hecho que los más firmes defensores de la Iglesia en aquel período eran los exponentes del llamado 
catolicismo «cerebral», los «católicos sin fe», que en adelante dominarían todo el movimiento 
monárquico y ultranacionalista. Sin creer en su base, por otra parte universal, estos «católicos» 
clamaban por más poder para todas las instituciones autoritarias. Esta fue la línea primeramente 
formulada por Drumont y más tarde respaldada por Maurras.40 

La gran mayoría del clero católico, profundamente implicado en maniobras políticas, siguió una 
línea de acomodación. En esto, como lo revela el affaire Dreyfus, alcanzó un notable éxito. Así, 
cuando Víctor Basch se encargó de la causa para conseguir un nuevo proceso, su casa de Rennes 
fue saqueada bajo la dirección de tres clérigos41, en tanto que una figura no menos distinguida como 
la del dominico padre Didon convocó a los estudiantes del Collège D’Arcueil a «desenvainar la 
espada, aterrorizar, cortar cabezas y al frenesí»42. Similar fue también la postura de trescientos 

                                                                                                                                                                  
mientras que Bernanos (op. cit., p. 413) señala en el mismo estilo que «acertada o equivocadamente, la democracia ve 
en los militares su más peligroso rival». 
35 El escándalo de Panamá fue precedido por el llamado «affaire Wilson». Se descubrió que el yerno del Presidente 
traficaba abiertamente con distinciones Y condecoraciones. 
36 Véase, del Padre EDOUARD LECANUET, Les signes avant-coureurs de la séparation, 1894-1910, París, 1930 
37 Véase, de BRUNO WEIL, L'Affaire Dreyfus, París, 1930, p. 169. 
38 Véase, de CLEMENCEAU, La Croisade, op. cit.: «España se retuerce bajo el yugo de la Iglesia Romana, Italia 
parece haber sucumbido. Los únicos países que restan son la católica Austria, ya en su lucha a muerte y la Francia de la 
Revolución, contra la que se hallan ahora desplegadas las huestes papales.» 
39 Véase BERNANOS, op. cit., p. 152: «Nunca dejará de repetirse suficientemente que el auténtico beneficiario de este 
movimiento de reacción que siguió a la caída del Imperio y a la derrota fue el clero. Gracias al clero la reacción 
nacional asumió tras 1873 el carácter de un despertar religioso.» 
40 Para lo referente a Drumont y el origen del «catolicismo cerebral», véase BERNANOS, op. cit., pp. 127 y ss. 
41 Véase HERZOG, op. cit., con fecha 21 de enero de 1898. 
42 Véase LECANUET, op. cit., p. 182 
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clérigos menos importantes que se inmortalizaron en el «Memorial de Henry», como se denominó a 
la suscripción pública abierta por La Libre Parole para la constitución de un fondo a beneficio de 
madame Henry (viuda del coronel que se suicidó mientras se hallaba en prisión)43, que ciertamente 
es un monumento eterno a la asombrosa corrupción de las clases altas del pueblo francés de aquella 
época. Durante el período de la crisis de Dreyfus no fue su clero regular, ni sus órdenes religiosas 
ordinarias, ni ciertamente sus homines religiosi, quienes influyeron en la línea política de la Iglesia 
católica. Por lo que a Europa se refería, su política reaccionaria en Francia, Austria y España, así 
como su apoyo a las tendencias antisemitas en Viena, París y Argel, eran probablemente 
consecuencia inmediata de la influencia jesuítica. Fueron los jesuitas quienes siempre habían 
representado mejor, tanto por escrito como verbalmente, la escuela antisemita del clero católico44. 
Este hecho es en amplia medida consecuencia de sus estatutos, de acuerdo con los cuales todo 
novicio debía probar que carecía de sangre judía hasta la cuarta generación45. Y resultado de que a 
comienzos del siglo  XIX la dirección de la política internacional de la Iglesia hubiera pasado a sus 
manos46. 

Ya se ha señalado cómo la disolución de la maquinaria estatal facilitó el ingreso de los 
Rothschild en los círculos de la aristocracia antisemita. El grupo de moda del Faubourg Saint-
Germain abrió sus puertas no sólo a unos pocos judíos ennoblecidos, sino a sus sicofantes 
bautizados, los judíos antisemitas, también arrastrados en esa dirección en su calidad de recién 
llegados47. Resulta curioso que los judíos de Alsacia, quienes, como la familia Dreyfus, se habían 
trasladado a París tras la cesión de ese territorio, desempeñaran una parte especialmente destacada 
en esta ascensión social. Su exagerado patriotismo se reveló aún más marcadamente en la forma en 
que se esforzaban por disociarse de los inmigrantes judíos. La familia Dreyfus pertenecía a ese 
sector de la judería francesa que trataba de asimilarse, adoptando su propio tipo de antisemitismo.48 

Esta acomodación a la aristocracia francesa tuvo un resultado inevitable: los judíos se esforzaron 
por orientar a sus hijos hacia los mismos altos puestos militares que ambicionaban los de sus 
nuevos amigos. Fue aquí donde surgió la primera causa de fricción. La admisión de judíos en la alta 
sociedad había sido relativamente pacífica. Las clases superiores, a pesar de sus sueños de una 
restauración monárquica, eran políticamente un sector invertebrado que no se preocupaban 
indebidamente de una forma o de otra. Pero cuando los judíos comenzaron a buscar la igualdad en 
el Ejército se enfrentaron con la decidida oposición de los jesuitas, que no estaban preparados para 

                                                 
43 Véase más arriba la nota 10. 
44 La revista de los jesuitas La Civiltà Cattolica fue durante décadas la más abiertamente antisemita y una de las revistas 
católicas más influyentes de todo el mundo. Publicaba propaganda antijudía mucho antes de que Italia se tornara 
fascista y su política no se mostró afectada por la actitud anticristiana de los nazis. Véase, de JOSHUA STARR, «Italy's 
Antisemites», en Jewish Social Studies, 1939. 
Según L. KocH, S. J.: «De todas las Ordenes, la Compañía de Jesús, mediante sus Reglas, es la mejor protegida contra 
las influenoias judías», en Jesuiten-Lexikon, Paderborn, 1934, artículo «Juden». 
45 Originariamente, conforme al acuerdo de 1593, quedaban excluidos todos los cristianos de ascendencia judía. Un 
decreto de 1608 estipuló que las reinvestigaciones habían de remontarse a la quinta generación. La última disposición, 
de 1923, las redujo a cuatro generaciones. En casos individuales, el General de la Compañía podía eximir de tales 
requisitos. 
46 Véase, de H. BOEHMER, Les Jésuites, traducido del alemán, París, 1910, p. 284: 
«Desde 1820... no ha existido nada semejante a unas Iglesias nacionales independientes, capaces de resistir las órdenes 
del Papa dictadas por los jesuitas. El alto clero de nuestros días ha abatido sus tiendas frente a la Santa Sede y la Iglesia 
se ha convertido en lo que Bellarmin, el gran polemista jesuita, exigió siempre que debería llegar a ser, una monarquía 
absoluta cuya política puede ser dirigida por los jesuitas y cuya evolución pueda ser determinada oprimiendo un botón.» 
47 Véase CLEMENCEAU, «Le spectacle du jour» en op. cit.: «Rothschild, amigo de la nobleza íntegramente 
antisemita... del mismo género que Arthur Meyer, que es más papista que el Papa.» 
48 Sobre los judíos alsaoianos, a los que pertenecía Dreyfus, véase, de ANDRÉ FOUCAULT, «Un nouvel aspect de 
l'Affaire Dreyfus», en Les Oeuvres Libres, 1938, página 310: «A los ojos de la burguesía judía de París eran la 
encarnación de la raideur nacionalista... esa actitud de distante desdén que la clase acomodada adopta hacia sus 
correligionarios advenedizos. Su deseo de asimilar completamente las maneras galas, de vivir en términos de intimidad 
con familias de antiguo linaje, de ocupar las más distinguidas posiciones en el Estado, y el desprecio que mostraban por 
los elementos comerciales de la judería, por los «polacos» de Galitzia recientemente nacionalizados, les daban casi 
apariencia de traidores a los de su propia raza... ¿Dreyfus de 1894? ¡Qué va, eran antisemitas!» 
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tolerar la existencia de oficiales inmunes a la influencia del confesonario49. Además, se alzaron 
contra un inveterado espíritu de casta que les había hecho olvidar la atmósfera de los salones, un 
espíritu de casta que, ya reforzado por la tradición y la profesión, se hallaba aún más intensamente 
fortalecido por su resuelta hostilidad hacia la República y la Administración civil. 

Un historiador moderno ha descrito la lucha entre los judíos y los jesuitas como «una pugna 
entre dos rivales» en la que el «alto clero jesuítico y la plutocracia judía se enfrentaron en Francia, 
constituyendo dos invisibles líneas de batalla».50 La descripción es fiel en el grado en que los judíos 
hallaron en los jesuitas sus primeros enemigos implacables, mientras que éstos llegaban muy pronto 
a comprender cuán poderosa arma podía ser el antisemitismo. Este fue el primer intento, y el único 
anterior a Hitler, de explotar el «gran concepto político»51 del antisemitismo en una escala 
paneuropea. Por otra parte, sin embargo, si se supone que la lucha se hallaba entablada entre dos 
«rivales» de las mismas fuerzas, la descripción es palpablemente falsa. Los judíos no aspiraban a un 
grado de poder más elevado del que ostentaban las demás camarillas en las que se había escindido 
la República. Todo lo que deseaban por entonces era una influencia suficiente para lograr sus 
intereses sociales y económicos. No aspiraban a una participación política en la dirección del 
Estado. El único grupo reconocido que tenía tal aspiración era el de los jesuitas. El proceso de 
Dreyfus fue precedido por cierto número de incidentes que denotan cuán resuelta y enérgicamente 
trataban los judíos de obtener un puesto en el Ejército y cuán corriente, incluso en aquella época, 
era la hostilidad hacia ellos. Expuestos constantemente a graves insultos, los escasos oficiales judíos 
se veían obligados a trabar duelos, en tanto que sus camaradas gentiles no deseaban actuar como 
padrinos suyos. Es en este contexto donde aparece por vez primera en escena el infame Esterhazy 
como una excepción a la norma.52 

Nunca se ha dilucidado perfectamente si la detención y la condena de Dreyfus fue sencillamente 
un error judicial que por azar desencadenó una conflagración política, o si el Estado Mayor se sirvió 
deliberadamente del bordereau falsificado con el expreso propósito de señalar a un judío como 
traidor. En favor de esta última hipótesis figura el hecho de que Dreyfus fuera el primer judío que 
lograra un puesto en el Estado Mayor y, en las condiciones existentes, este hecho podía haber 
provocado no sólo malestar, sino furia y consternación. En cualquier caso, el odio antijudío se des-
pertó incluso antes de que se conociera el veredicto. Contra la costumbre que exigía el secreto 
respecto de toda información sobre un caso de espionaje aún sub iudice, los oficiales del Estado 
Mayor proporcionaron gustosamente a La Libre Parole detalles del caso y el nombre del acusado. 
Aparentemente, temían que la influencia judía en el Gobierno condujera al sobreseimiento del 
procedimiento judicial y al escamoteo de todo el asunto. Semejantes temores ofrecían algunos 
indicios de plausibilidad debido al hecho de que se sabía que ciertos círculos de la judería francesa 
de la época estaban seriamente preocupados por la precaria situación de los oficiales judíos. 

Debe recordarse que en la mente del público se hallaba entonces reciente el recuerdo del 
escándalo de Panamá y que tras el préstamo de los Rothschild a Rusia había crecido 
considerablemente la desconfianza hacia los judíos53. El ministro de la Guerra, Mercier, no sólo 
                                                 
49 Véase «K. V. T.» en The Contemporary Review, LXXIV, 598: «Por voluntad de la democracia todos los franceses 
tienen que ser soldados; por voluntad de la Iglesia sólo los católicos han de ocupar los puestos de mando.» 
50 HERZOG, op. cit., p. 35. 
51 Véase BERNANOS, op. cit., p. 151: «Así, privado de su ridícula hipérbole, el antisemitismo se mostró tal como 
realmente es: no un sencillo ejemplo de chifladura, una evasión mental, sino un importante concepto político.» 
52 Véase la carta de Esterhazy, fechada en julio de 1894, a Edmond de Rothschild, citada por J. REINACH, op. cit., II, 
pp. 53 y ss.: «Yo no dudé cuando el capitán Crémieux no pudo hallar un oficial cristiano que actuara como su padrino.» 
Véase T. REINACH, Histoire sommaire de l'Affaire Dreyfus, pp. 60 y ss. Véase también HERZOG, op. cit., con fechas 
de 1892 y junio de 1894, donde estos duelos figuran relacionados detalladamente y en donde se cita a todos los 
intermediarios de Esterhazy. La última ocasión fue en septiembre de 1896, cuando recibió 10.000 francos. Esta 
inoportuna generosidad tendría más tarde inquietantes resultados. Cuando, desde su confortable seguridad de Inglaterra, 
Esterhazy hizo extensas revelaciones y por eso obligó a una revisión del caso, la prensa antisemita sugirió, 
naturalmente, que había sido pagado por los judíos para que se declarara culpable. La idea todavía es utilizada como 
uno de los principales argumentos en favor de la culpabilidad de Dreyfus. 
53 HERZOG, op. cit., con fecha de 1892, muestra ampliamente cómo los Rothschild comenzaron a adaptarse por sí 
mismos a la República. Resulta curioso que la política papal de coalicionismo, que representa un intento de 
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había sido alabado en cada fase del proceso por la prensa burguesa de la época, sino que incluso el 
periódico de Jaurès, el órgano de los socialistas, le felicitó por «haberse opuesto a la formidable 
presión de los políticos corrompidos y de la alta finanza»54. Resulta característico que este encomio 
provocara en La Libre Parole un elogio sin restricciones: « ¡Bravo, Jaurès! » Dos años más tarde, 
cuando Bernard Lazare publicó su primer folleto sobre el  fracaso de la justicia, el periódico de 
Jaurès se abstuvo cuidadosamente de discutir su contenido, pero acusó al autor, socialista, de ser 
admirador de los Rothschild y, probablemente, agente a sueldo de éstos55. De forma similar, en 
fecha tan tardía como 1897, cuando ya había comenzado la lucha por la rehabilitación de Dreyfus, 
Jaurès no pudo advertir en todo ello más que el conflicto entre dos grupos burgueses, los 
oportunistas y los clericales. Finalmente, incluso tras el nuevo proceso de Rennes, Wilhelm 
Liebknecht, el socialdemócrata alemán, todavía creía en la culpabilidad de Dreyfus, porque no 
podía concebir que un miembro de las clases superiores llegara a ser víctima de un falso veredicto56. 

El escepticismo de la prensa radical y socialista, fuertemente coloreado como estaba por 
sentimientos antijudíos, se vio fortalecido por las curiosas tácticas de la familia Dreyfus en sus 
intentos por lograr un nuevo proceso. Al tratar de salvar a un hombre inocente utilizaron los mismos 
métodos empleados habitualmente en el caso de un culpable. Se mostraron mortalmente temerosos 
de la publicidad y se apoyaron exclusivamente en maniobras subrepticias57. Dilapidaron su dinero y 
trataron a Lazare, uno de sus más valiosos colaboradores y una de las más importantes figuras del 
caso, como si fuera agente a sueldo suyo.58 Clemenceau, Zola, Picquart y Labori —por citar sólo a 
los más activos entre los dreyfusards— sólo pudieron al final salvar sus buenas reputaciones 
disociando sus esfuerzos, con mayor o menor trabajo y publicidad, de los aspectos más concretos 
del tema.59 

Existía sólo una base sobre la que Dreyfus podía o debía haber sido salvado. Las intrigas de un 
Parlamento corrompido, las secas raíces de una sociedad que se derrumbaba y el ansia del clero por 
el poder deberían haberse tropezado con el firme concepto jacobino de la nación fundamentado en 
los derechos humanos, esa concepción republicana de la vida comunitaria que afirma que, en 
palabras de Clemenceau, infringiendo los derechos de uno se infringen los derechos de todos. 
Apoyarse en el Parlamento o en la sociedad era perder la lucha antes de comenzarla. Los recursos 
                                                                                                                                                                  
acercamiento de la Iglesia católica, se produjera precisamente en el mismo año. Por eso no es imposible que la conducta 
de los Rothschild estuviera influida por el clero. Por lo que se refiere al préstamo de 500 millones de francos a Rusia, el 
conde Münster observó pertinentemente: «La especulación está muerta en Francia..., los capitalistas no encuentran 
medio de negociar sus títulos... y esto contribuirá al éxito del empréstito... Los grandes judíos creen que si ganan dinero 
serán más capaces de ayudar a sus pequeños hermanos. El resultado es que, aunque el mercado francés está saturado de 
títulos rusos, los franceses están dando buenos francos por malos rublos.» HERZOG, ibíd. 
54 Véase REINACH, op. cit., I, 471. 
55 Véase HERZOG, op. cit., p. 212. 
56 Véase, de MAX J. KOHLER, «Some New Light on the Dreyfus Case», en Studies in Jewish Bibliography and 
Related Subjects in Memory of A. S. Freidus, Nueva York, 1929. 
57 La familia Dreyfus, por ejemplo, rechazó sumariamente la sugerencia del escritor Arthur Lévy y del erudito Lévy-
Bruhl, de que deberían hacer circular una petición de protesta entre las figuras destacadas de la vida pública. En vez de 
eso se lanzaron a realizar una serie de gestiones personales con todos los políticos con los que pudieron establecer 
contacto; véase DUTRAIT-CROZON, op. cit., p. 51. Véase también FOUCAULT, op. cit., p. 309: «A esta distanoia 
uno puede preguntarse por qué los judíos franceses, en lugar de actuar secretamente, no dieron adecuada y abierta 
expresión de su indignación.» 
58 Véase HERZOG, op. cit., con fecha de diciembre de 1894 y enero de 1898. 
Véase también CHARENSOL, op. cit., p. 79, y CHARLES PÉGUY, «Le Portrait de Bernard Lazare», en Cahiers de la 
quinzaine, serie XI, núm. 2 (1910). 
59 La retirada de Labori, después de que apresuradamente la familia Dreyfus le retiró el poder mientras todavía actuaba 
el Tribunal de Rennes, provocó un gran escándalo. Puede hallarse un exhaustivo, aunque muy exagerado relato de lo 
sucedido, en FRANK, op. cit., p. 432. La propia declaración de Labori, que habla por sí misma elocuentemente sobre su 
nobleza de oarácter, apareció en La Grande Revue (febrero de 1900). Después de lo sucedido a su abogado y amigo, 
Zola rompió inmediatamente sus relaciones con la familia Dreyfus. Por lo que a Pioquart se refiere, L'Echo de Paris (30 
de noviembre de 1901) informó que después de lo de Rennes, nada tenía ya que ver con los Dreyfus. Clemenceau, 
frente al hecho de que toda Francia, e incluso todo el mundo, comprendía el verdadero significado de los procesos 
mejor que el acusado o su familia, se hallaba más inclinado a considerar humorísticamente el incidente; véase WEIL, 
op. cit., pp. 307-8. 
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de la judería no eran en modo alguno superiores a los de la rica burguesía católica, porque todos los 
estratos superiores de la sociedad, desde las familias clericales y aristocráticas del Faubourg Saint-
Germain a la pequeña burguesía anticlerical y radical, sólo deseaban ver a los judíos formalmente 
separados del cuerpo político. De esta manera, calcularon, podrían liberarse por sí mismos de toda 
posible mancha. La pérdida de todos los contactos sociales y comerciales con los judíos se les 
antojaba un precio que valía la pena pagar. Similarmente, el affaire, como denotan las declaraciones 
de Jaurès, era considerado por el Parlamento como una magnífica oportunidad de rehabilitar, o más 
bien de recobrar, su antigua reputación de incorruptibilidad. Finalmente, aunque no fuera el hecho 
menos importante, al promover slogans tales como «¡Mueran los judíos!» o «Francia para los 
franceses», se descubría una fórmula casi mágica para reconciliar a las masas con la situación 
existente en el Estado y en la sociedad. 

 
 

4. EL PUEBLO Y EL POPULACHO 
 
Si es error habitual de nuestro tiempo imaginar que la propaganda puede lograrlo todo y que a un 

hombre puede hablársele de todo con tal de que se le hable suficientemente alto y con suficiente 
habilidad, en aquel período se creía que la «voz del pueblo era la voz de Dios» y que la misión de 
un líder consistía, como tan desdeñosamente lo expresó Clemenceau, en obedecer astutamente esa 
voz60. Ambas opiniones proceden del mismo error fundamental: el de considerar al populacho 
idéntico al pueblo y no como una caricatura de éste. 

El populacho es principalmente un grupo en el que se hallan representados los residuos de todas 
las clases. Esta característica torna fácil la confusión del populacho con el pueblo, que también 
comprende a todos los estratos de la sociedad. Mientras el pueblo en todas las grandes revoluciones 
lucha por la verdadera representación, el populacho siempre gritará en favor del «hombre fuerte», 
del «gran líder». Porque el populacho odia a la sociedad de la que está excluido tanto como al 
Parlamento en el que no está representado. Por eso los plebiscitos con los que tan excelentes 
resultados han obtenido los modernos dirigentes del populacho, son un viejo concepto de los 
políticos que se basa en el populacho. Uno de los más inteligentes jefes de los antidreyfusards, 
Déroulède, clamaba por «una República a través de un plebiscito». 

La alta sociedad y los políticos de la III República habían generado el populacho francés en una 
serie de escándalos y de fraudes públicos. Experimentaban ahora un tierno sentimiento de 
parentesco con su prole, un sentimiento que era una mezcla de admiración y de temor. Lo menos 
que la sociedad podía hacer por su retoño era protegerlo verbalmente. Mientras el populacho 
saqueaba las tiendas de los judíos y atacaba a los judíos en las calles, el lenguaje de la alta sociedad 
hacía parecer un juego de niños a la violencia real y apasionada61. El más importante de los 
documentos contemporáneos al respecto es el «Memorial de Henry» y las diversas soluciones 
propuestas para la cuestión judía: los judíos deberían ser hechos pedazos como Marsias en el mito 
griego; Reinach debería ser cocido vivo; los judíos tendrían que ser fritos en aceite o traspasados 
por agujas hasta que murieran; deberían ser «circuncidados hasta el cuello». Un grupo de oficiales 
expresó gran impaciencia por probar un nuevo modelo de cañón sobre 100.000 judíos del país. 
Entre los suscriptores figuraban más de 1.000 oficiales, cuatro generales en servicio y el propio mi-

                                                 
60 Véase el artículo de CLEMENCEAU, 2 de febrero de 1898, en op. cit. Por lo que se refiere a la futilidad de tratar de 
ganarse a los trabajadores con slogans antisemitas y especialmente sobre los intentos de Léon Daudet, véase, del 
escritor realista DIMIER, Vingt ans d'Action Française, París, 1926. 
61 Muy características al respecto son las diferentes descripciones de la sociedad contemporánea en J. REINACH, op. 
cit., I, 233 y ss., III, 141: «Las damas de la buena sociedad perdían su compostura ante Guérin. Su lenguaje 
(escasamente superado por sus pensamientos) hubiera causado horror entre las amazonas de Dahomey...» 
Especialmente interesante al respecto es un artículo de ANDRÉ CHEVRILLON, «Huit Jours à Rennes», en La Grande 
Revue, febrero de 1900. Relata, inter alia, el siguiente incidente revelador: «Un médioo que hablaba con unos amigos 
míos se atrevió a decir: ‘Me gustaría torturarle’. ‘Y a mí’, añadió una de las damas, ‘me gustaría que fuese inocente 
porque así sufriría más'.» 
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nistro de la Guerra, Mercier. Es sorprendente el número relativamente alto de intelectuales62, e 
incluso de judíos, que figuraban en la lista. Las clases superiores sabían que el populacho era carne 
de su carne y sangre de su sangre. Incluso un historiador judío de la época, aunque había visto con 
sus propios ojos que los judíos ya no podían sentirse seguros cuando el populacho domina la calle, 
habló con secreta admiración del «gran movimiento colectivo»63. Esto solamente muestra cuán 
profundamente enraizados se hallaban la mayoría de los judíos en una sociedad que estaba 
intentando eliminarles. 

Si Bernanos, con referencia al affaire Dreyfus, describe al antisemitismo como un importante 
concepto político, tiene indudablemente razón por lo que se refiere al populacho. Había sido 
ensayado previamente en Berlín y en Viena por Ahlwart y Stoecker, por Schoenerer y Lueger, pero 
en ningún lugar resultó su eficacia más claramente probada que en Francia. No hay duda de que a 
los ojos del populacho los judíos habían llegado a servir como símbolos y modelo de todas las cosas 
que detestaban. Si odiaban a la sociedad podían apuntar a la forma en que eran tolerados en su seno; 
y si odiaban al Gobierno podían apuntar a la forma en que los judíos habían sido protegidos por éste 
o a la forma en que habían sido identificados con el Estado. Aunque es un error suponer que los 
judíos eran el único blanco del populacho es preciso otorgarles un primer lugar entre sus víctimas 
favoritas. 

Excluido como se halla de la sociedad y de la representación política, el populacho se inclina 
necesariamente hacia la acción extraparlamentaria. Además, se muestra proclive a buscar las 
verdaderas fuerzas de la vida política en aquellos movimientos e influencias que permanecen 
ocultos a la vista y que actúan entre bastidores. No cabe duda de que durante el siglo  XIX la judería 
estuvo incluida dentro de esta categoría, como se hallaba la masonería (especialmente en los países 
latinos) y los jesuitas64 Es, desde luego, profundamente falso que cualesquiera de esos grupos 
constituyeran realmente una sociedad secreta inclinada a dominar al mundo por medio de una 
gigantesca conspiración. Sin embargo, es cierto que su influencia, por abierta que pudiera haber 
sido, era ejercida más allá del terreno real de la política y que operaba en gran escala en pasillos, 
logias y confesonarios. Desde la Revolución francesa estos tres grupos han compartido el dudoso 
honor de ser, a los ojos del populacho europeo, el punto de apoyo de la política mundial. Durante la 
crisis de Dreyfus, cada uno de ellos fue capaz de explotar esta noción popular lanzando contra los 
otros acusaciones de hallarse conspirando por lograr el dominio mundial. El slogan «Judá secreta» 
es debido, desde luego, a la inventiva de algunos jesuitas que decidieron ver en el primer Congreso 
sionista (1897) el meollo de una conspiración judía mundial65. De forma similar el concepto de 
«secreta Roma» es debido a los francmasones anticlericales y quizá también a las indiscriminadas 
calumnias de algunos judíos. 

Es proverbial la volubilidad del populacho tal como los adversarios de Dreyfus llegarían a saber 
a sus expensas cuando, en 1899, cambió el viento y el pequeño grupo de auténticos republicanos 
que encabezaba Clemenceau comprendió súbitamente, con sentimientos ambiguos, que una parte 
del populacho se había inclinado a su bando.66 A los ojos de algunos, los dos bandos de la gran 
controversia parecían ahora «dos grupos rivales de charlatanes que se disputaban el favor de la 
canalla»67, mientras que la voz del jacobino Clemenceau había conseguido devolver a una parte del 
pueblo francés a su más importante tradición. De esta manera, el gran erudito Emile Duclaux pudo 
escribir: «En este drama interpretado ante todo un pueblo y tan inflamado por la prensa que al final 
                                                 
62 Entre los intelectuales figuran, bastante extrañamente, Paul Valéry, que contribuyó con tres francos non sans 
réflexion. 
63 J. REINACH, op. cit., I, 233. 
64 Un estudio de las superstioiones europeas mostraría probablemente que los judíos se oonvirtieron en objeto de este 
tipo de superstición decimonónica bastante tarde. Fueron precedidos por los Rosacruces, los Templarios, los Jesuitas y 
los Francmasones. El tratamiento de la Historia del siglo  XIX padece gravemente la ausencia de semejante estudio. 
65 Véase «Il caso Dreyfus» en Civiltà Cattolica (5 de febrero de 1898). Entre las exoepciones a la precedente 
afirmación, la más notable es la del padre jesuita Charles Louvain, que había denunciado los «Protocolos». 
66 Véase MARTIN DU GARD, Jean Barois pp. 272 y ss., y DANIEL HALÉVY, en Cahiers de la quinzaine, serie XI, 
cuaderno 10, París, 1910.  
67 Véase GEORGES SOREL, La Révolution dreyfusienne, París, 1911, pp. 70-71. 
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tomó parte en él toda una nación, distinguimos al coro y al anticoro de la antigua tragedia injuriando 
respectivamente al otro bando. El escenario es Francia y el teatro es el mundo.» 

Dirigido por los jesuitas y ayudado por el populacho, el Ejército se sentía a la postre alegremente 
seguro de la victoria. El contraataque del poder civil había sido eficazmente contenido. La prensa 
antisemita había sellado los labios de los hombres, publicando la lista de Reinach en la que se 
relacionaban los diputados implicados en el escándalo de Panamá68. Todo parecía indicar la 
inminencia del triunfo. La sociedad y los políticos de la III República, sus escándalos y affaires 
habían creado una nueva clase de déclassés; no podía esperarse que lucharan contra su propio 
producto; al contrario, estaban preparados para usar el lenguaje y la apariencia del populacho. 
Mediante el Ejército, los jesuitas conseguirían imponerse al poder civil y así quedaría abierto el 
camino para el incruento coup d’état. 

 
 
Mientras que sólo fue la familia Dreyfus quien trataba por curiosos métodos de sacar a su 

pariente de la isla del Diablo y mientras que hubo sólo judíos preocupados por su posición en los 
salones antisemitas y en el Ejército, aún más antisemita, todo parecía apuntar en esta dirección. 
Resultaba obvio que no cabía esperar de este sector un ataque contra el Ejército o contra la 
sociedad. ¿Acaso los judíos no deseaban exclusivamente seguir siendo aceptados en la sociedad y 
sufridos en las fuerzas armadas? Ni en los círculos militares ni en los civiles existía nadie capaz de 
perder una sola noche el sueño por su culpa69. Por eso resultó desconcertante el hecho de que llegara 
a saberse que en el Servicio de Información del Estado Mayor había un alto jefe militar que, aunque 
poseía unos buenos antecedentes católicos, unas excelentes perspectivas en su carrera y el 
«adecuado» grado de antipatía hacia los judíos, no hubiera adoptado el principio de que el fin 
justifica los medios. Así era Picquart, un hombre profundamente divorciado del espíritu social de 
clan o de las ambiciones profesionales. El Estado Mayor pronto trabó conocimiento con lo que 
significaba este espíritu sencillo, tranquilo y políticamente desinteresado. Picquart no era un héroe 
y, desde luego, no era un mártir. Era, sencillamente, ese tipo corriente de ciudadano, con un interés 
medio por los asuntos públicos y que en la hora de peligro (aunque no un minuto antes) se alza para 
defender a su país de la misma forma indiscutible con que desempeña sus obligaciones cotidianas70. 

Sin embargo, la causa sólo se tornó seria cuando, tras varios aplazamientos y titubeos, Clemenceau, 
por fin, llegó a convencerse de que Dreyfus era inocente y la República se hallaba en peligro. Al 
comienzo de la lucha, sólo un puñado de escritores y estudiosos bien conocidos se adhirieron a la 
causa: Emile Zola, Anatole France, E. Duclaux, Gabriel Monod, el historiador, y Lucien Herr, 
bibliotecario de la Ecole Normale. A ellos es preciso añadir el pequeño y entonces insignificante 
círculo de jóvenes intelectuales que más tarde harían historia en los Cahiers de la Quinzaine71. 

Estos, sin embargo, eran todos los aliados de Clemenceau. No había un grupo político, ni un solo 
político famoso, que se hallara dispuesto a permanecer a su lado. La grandeza de la posición de 
Clemenceau descansa en el hecho de que no se hallaba orientada contra un específico error judicial, 
sino basada en ideas «abstractas» tales como las de la justicia, la libertad y el valor cívico. Se 

                                                 
68 El caso de Scheurer-Kestner, uno de los mejores elementos parlamentarios y vicepresidente del Senado, muestra hasta 
qué punto se hallaban atadas las manos de los miembros del Parlamento. Apenas formuló su protesta contra el prooeso 
la Libre Parole, proclamó el hecho de que su yerno había estado implicado en el escándalo de Panamá. Véase 
HERZOG, op. cit., con fecha de noviembre de 1897. 
69 Véase BROGAN, op. cit., libro VII, capítulo 1: «El deseo de dejar las cosas tranquilas no era raro entre los judíos 
franceses, especialmente entre los más ricos.» 
70 Inmediatamente después de haber hecho sus descubrimientos, Picquart fue enviado a un peligroso puesto en Túnez. 
Después de lo cual redactó su testamento, explicó todo el asunto y confió a su abogado una copia del documento. Pocos 
meses más tarde, cuando se descubrió que todavía seguía vivo, surgió todo un diluvio de cartas, comprometiéndole y 
acusándole de complicidad con el «traidor» Dreyfus. Fue tratado como un gangster que hubiera intentado «cantar». 
Cuando todo esto reveló ser inútil, fue detenido, expulsado del Ejército y despojado de sus condecoraciones, pruebas 
que sufrió con tranquila ecuanimidad. 
71 A este grupo, dirigido por Charles Péguy, pertenecían el joven Romain Rolland, Suárez, Georges Sorel, Daniel 
Halévy y Bernard Lazare. 
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encontraba, en suma, cimentada en aquellos mismos conceptos que habían formado la materia 
prima del antiguo patriotismo jacobino y contra la que ya se habían lanzado tanto fango y tantas 
injurias. Mientras que el tiempo pasaba y Clemenceau permanecía inalterado, sin conmoverse por 
amenazas ni decepciones, proclamando las mismas verdades y encarnándolas en exigencias, los 
nacionalistas más «concretos» perdían terreno. Seguidores de hombres como Barrès, que había 
acusado a quienes defendían a Dreyfus de perderse en un «cenagal de metafísica», llegaron a 
comprender que las abstracciones del Tigre estaban en realidad más cerca de las realidades políticas 
que la limitada inteligencia de los negociantes arruinados o el estéril tradicionalismo de los 
intelectuales fatalistas.72 Puede estimarse a donde condujo eventualmente su postura concreta a los 
nacionalistas realistas si se tiene en cuenta la inapreciable historia en la que se relata cómo Charles 
Maurras tuvo «el honor y el placer», tras la derrota de Francia, de caer, durante su huida al Sur, en 
manos de una astróloga que le interpretó la significación política de los acontecimientos recientes y 
le aconsejó que colaborara con los nazis73. 

Aunque el antisemitismo había ganado indudablemente terreno durante los tres años que 
siguieron a la detención de Dreyfus, antes del comienzo de la campaña de Clemenceau y aunque la 
prensa antijudía había logrado una difusión comparable a la de los principales periódicos, las calles 
permanecían tranquilas. El populacho se lanzó a la acción sólo cuando Clemenceau publicó sus 
artículos en L’Aurore, cuando Zola publicó su J’accuse y cuando el Tribunal de Rennes estableció 
un contraste con la triste sucesión de procesos y revisiones. Cada golpe de los dreyfusards {de 
quienes se sabía que constituían una pequeña minoría) fue seguido por una alteración callejera más 
o menos violenta74. Fue notable la organización del populacho por el Estado Mayor. La pista 
conduce rectamente del Ejército a La Libre Parole, que, directa o indirectamente, a través de sus 
artículos o mediante la intervención personal de sus editores, movilizó a estudiantes, monárquicos, 
aventureros y simples gangsters y les empujó a las calles. Si Zola pronunciaba una sola palabra, sus 
ventanas eran inmediatamente apedreadas. Si Scheurer-Kestner escribía al ministro de Colonias, era 
inmediatamente atacado en la calle, mientras los periódicos lanzaban groseros ataques a su vida 
privada. Y todos los testimonios coinciden en señalar que si Zola, cuando fue acusado, hubiera sido 
absuelto, jamás habría salido vivo de la sala del Tribunal. 

El grito «¡Mueran los judíos!» barrió el país. En Lyon, Rennes, Nantes, Tours, Burdeos, 
Clermont-Ferrand y Marsella —en todas partes, en realidad— estallaron disturbios antisemitas que 
invariablemente se remontaban a la misma fuente. La indignación popular brotaba en el mismo día 
y precisamente a la misma hora75. Bajo la dirección de Guérin, el populacho adoptó una naturaleza 
militar. Los grupos de choque antisemitas aparecieron en las calles y se cuidaron de que cualquier 
mitin pro Dreyfus acabara con derramamiento de sangre. La complicidad de la policía resultaba 
patente en todas partes76. 

La figura más moderna en el bando de los antidreyfusards era probablemente la de Jules Guérin. 
Arruinado en los negocios, había comenzado su carrera política como confidente de la policía, y 
adquirió ese olfato para la disciplina y la organización que caracteriza invariablemente al hampa. 
Fue más tarde capaz de orientar esa aptitud hacia canales políticos y se convirtió en fundador y 
dirigente de «Ligue Antisémite». En él halló la alta sociedad su primer héroe delincuente. En su 

                                                 
72 Véase M. BARRÈS, Scènes et doctrines du nationalisme, París, 1899.  
73 Véase YVES SIMON, op. cit., pp. 54-55. 
74 Las aulas de la Universidad de Rennes fueron destrozadas después de que cinco profesores se declararon favorables a 
una revisión. Tras la aparición del primer artículo de Zola los estudiantes monárquicos se manifestaron ante la sede de 
Le Figaro, tras lo cual el periódico desistió de seguir publicando nuevos artículos del mismo tipo. El editor de La 
Bataille, pro-Dreyfus, fue golpeado en la calle. Los jueces del Tribunal de Casación, que finalmente dejaron a un lado el 
veredicto de 1894, informaron unánimemente que habían sido amenazados de «ilegítimo asalto». Los ejemplos podrían 
multiplicarse. 
75 El 18 de enero de 1898 se celebraron manifestaciones antisemitas en Burdeos, Marsella, Clermont-Ferrand, Nantes, 
Rouen y Lyon. Al día siguiente estallaron disturbios estudiantiles en Rouen, Toulouse y Nantes. 
76 El ejemplo más crudo fue el del prefecto de policía de Rennes, quien aconsejó al profesor Victor Basch, cuando la 
casa de este último fue saqueada por unas 2.000 personas, que presentara su dimisión, puesto que ya no podía garantizar 
su seguridad. 
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adulación a Guérin, la sociedad burguesa mostró claramente que en su código de moral y de ética 
había roto terminantemente con sus propias normas. Tras la «Ligue» se hallaban dos miembros de 
la aristocracia, el duque de Orleáns y el marqués de Morès. Este había perdido su fortuna en 
América y se había hecho famoso organizando una brigada homicida con los carniceros de París. 

La más elocuente de estas tendencias modernas fue el grotesco asedio del llamado Fort-Chabrol. 
Fue allí, en la primera de las «Casas Pardas», donde la crema de la «Ligue Antisémite» se hallaba 
reunida cuando la policía decidió por fin detener a su jefe. Las instalaciones eran el colmo de la 
perfección técnica. «Las ventanas estaban protegidas con postigos metálicos. Existía un sistema de 
timbres y teléfonos desde el sótano al tejado. A unos cuatro metros de la puerta maciza, siempre 
cerrada con llaves y cerrojos, existía una alta verja de hierro colado. A la derecha, entre la verja y la 
entrada principal, había una pequeña puerta de chapa de hierro, tras la que montaban guardia noche 
y día centinelas escogidos de la legión de los carniceros»77. Max Régis, instigador de los pogroms 
de Argelia, es otro de los que revelan una nota de modernidad. Fue este Régis juvenil quien en 
cierta ocasión animó a la vociferante canalla de París a «regar el árbol de la libertad con la sangre 
de los judíos». Régis representaba a esa sección del movimiento que esperaba lograr el poder por 
medios legales y parlamentarios. Fiel a este programa, fue elegido alcalde de Argel y utilizó su 
puesto para desencadenar los pogroms en los que fueron muertos varios judíos, violadas algunas 
judías y saqueadas varias tiendas de propiedad judía. A él debió su escaño en el Parlamento el 
refinado y culto Edouard Drumont, el más famoso antisemita francés. 

Lo que resultaba nuevo en toda esta situación no era la actividad del populacho, puesto que 
habían existido numerosos precedentes. Lo que era nuevo y sorprendente en aquella época —
aunque resulte demasiado familiar para nosotros— era la organización de la masa y la adoración 
por el héroe, de la que se beneficiaban sus dirigentes. El populacho se convirtió en agente directo de 
ese nacionalismo «concreto» defendido por Barrès, Maurras y Daudet, que juntos formaron lo que 
era indudablemente una clase de élite de los intelectuales más jóvenes. Estos hombres, que 
despreciaban al pueblo y que muy recientemente habían emergido de un ruinoso y decadente culto 
del esteticismo, vieron en la masa una expresión viva de la «fuerza» viril y primitiva. Fueron ellos y 
sus teorías quienes por vez primera identificaron al populacho con el pueblo y convirtieron a sus 
dirigentes en héroes nacionales.78 Fue su filosofía del pesimismo y su entusiasmo por la 
predestinación el primer signo del colapso inminente de la intelligentsia europea. 

Ni siquiera Clemenceau se vio inmune a la tentación de identificar al populacho con el pueblo. 
Lo que le inclinaba especialmente a este error era la actitud consecuentemente ambigua de los 
partidos obreros respecto del tema de la Justicia «abstracta». Ningún partido, incluyendo a los 
socialistas, estaba dispuesto a hacer un fin de la justicia per se, a «hallarse, pase lo que pase, al lado 
de la justicia, el único lazo de unión irrompible entre los hombres civilizados»79. Los socialistas 
estaban a favor de los intereses de los trabajadores; los oportunistas, en favor de los de la burguesía 
liberal; los coalicionistas, en pro de las clases altas católicas, y los radicales, en pro de los fines de 
la pequeña burguesía anticlerical. Los socialistas poseían la gran ventaja de hablar en nombre de 
una clase homogénea y unida. A diferencia de los partidos burgueses, no representaban a una 
sociedad que se había escindido en numerosos clanes y camarillas. Sin embargo, se consagraban 
principal y esencialmente a los intereses de su clase. No les preocupaba ninguna obligación superior 
respecto de la solidaridad humana ni tenían un concepto de lo que realmente significaba la vida 
comunitaria. Observación típica que corresponde a esta actitud fue la de Jules Guesde, contraparte 
de Jaurès en el partido socialista francés, de que la «ley y el honor son simples palabras». 

El nihilismo que caracterizó a los nacionalistas no era monopolio de los antidreyfusards. Al 
contrario, una gran proporción de los socialistas y de muchos de los que defendían a Dreyfus, como 
Guesde, utilizaban el mismo lenguaje. Si el católico La Croix afirmaba que «ya no se trata de si 
                                                 
77 Véase BERNANOS, op. cit., p. 346. 
78 Para estas teorías véase especialmente, de CHARLES MAURRAS, Au Signe de Flore; souvenirs de la vie politique; 
l'Affaire Dreyfus et la fondation de l'Action Française, París, 1931; M. BARRÈs, op. cit.; LÉON DAUDET, Panorama 
de la Troisième République, París, 1936. 
79 Véase CLEMENCEAU, «A la dérive», en op. cit. 
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Dreyfus es inocente o culpable, sino sólo de saber quién ganará, los amigos del Ejército o sus 
enemigos», el sentimiento correspondiente podía haber sido proclamado, mutatis mutandis, por los 
partidos de Dreyfus80. No sólo el populacho, sino una considerable parte del pueblo francés, se 
declaró, en el mejor de los casos, completamente desinteresada del hecho de que un grupo de la 
población se hallara o no se hallara excluido de la ley. 

Tan pronto como el populacho inició su campaña de terror contra los partidarios de Dreyfus, 
encontró el camino abierto ante él. Como Clemenceau atestigua, a los trabajadores de París 
escasamente les interesaba todo el asunto. Apenas afectaba a sus propios intereses, juzgaban, el que 
los diferentes elementos de la burguesía se pelearan entre ellos. «Con el claro consentimiento del 
pueblo —escribió Clemenceau—, han proclamado ante el mundo el fracaso de su ‘democracia’. A 
través de ellos un pueblo soberano se muestra a sí mismo arrojado de su trono de justicia, despojado 
de su infalible majestad. No puede negarse que este mal ha caído sobre nosotros con la completa 
complicidad del mismo pueblo... El pueblo no es Dios. Cualquiera hubiera podido haber previsto 
que esta nueva divinidad se derrumbaría algún día. Un tirano colectivo, extendido a lo largo y a lo 
ancho del país, no es más aceptable que un solo tirano acomodado en su trono»81. 

Finalmente, Clemenceau convenció a Jaurès de que una infracción de los derechos de un hombre 
era una infracción de los derechos de todos los hombres. Pero si en esta empresa tuvo éxito, fue 
porque los autores del entuerto resultaron ser los inveterados enemigos del pueblo desde la 
Revolución; es decir, la aristocracia y el clero. Los trabajadores se lanzaron a la calle contra los 
ricos y el clero, no a favor de la República, no a favor de la justicia y de la libertad. 
Verdaderamente, tanto los discursos de Jaurès como los artículos de Clemenceau exhalan el aroma 
de la vieja pasión revolucionaria por los derechos humanos. Verdaderamente, también esta pasión 
fue suficientemente fuerte como para arrastrar al pueblo a su lucha, pero, al principio, tuvieron que 
convencerse de que no sólo estaban en juego la justicia y el honor de la República, sino también sus 
propios «intereses» de clase. Pese a todo, gran número de socialistas, tanto dentro como fuera del 
país, continuaron considerando como un error el entrometerse (como decían) en las sanguinarias 
disputas de la burguesía o preocuparse por la salvación de la República. 

El primero en apartar a los trabajadores, al menos parcialmente, de este género de indiferencia, 
fue el gran enamorado del pueblo, Emile Zola. En su famoso alegato republicano fue también, sin 
embargo, el primero en desviarse de la presentación de los hechos políticos precisos y en ceder a las 
pasiones del populacho, citando el espantajo de la «Roma secreta». Esta fue una nota que 
Clemenceau aceptó sólo de mala gana, aunque Jaurès la recibió con entusiasmo. El verdadero logro 
de Zola, que es difícil de advertir en sus folletos, consiste en el valor resuelto e intrépido con el que 
este hombre, cuya vida y cuyas obras habían exaltado al pueblo hasta el punto de «lindar con la 
idolatría», se alzó finalmente para retar, para combatir y finalmente para conquistar a las masas, en 
las que, como Clemenceu, escasamente pudo distinguir en momento alguno al populacho del 
pueblo. «Han existido hombres capaces de resistir a los más poderosos monarcas y de negarse a 
someterse ante ellos, pero ha habido pocos que resistieran a la multitud, que permanecieran solos 
ante las masas mal conducidas, que se enfrentaran a su implacable frenesí sin armas y con los 
brazos cruzados para decir no cuando se les exigía un sí. ¡Así era Zola!»82. 

Apenas publicado J’accuse, los socialistas de París celebraron su primera reunión y aprobaron 
una resolución en la que se pedía una revisión del caso Dreyfus. Pero sólo cinco días más tarde unos 
treinta y dos dirigentes socialistas formularon una declaración según la cual el destino de Dreyfus, 
«el enemigo de clase», no era cuestión que debiera preocuparles. Tras esta declaración se agruparon 
amplios elementos del partido en París. Aunque a lo largo del affaire se prolongó la escisión de sus 
filas, el partido contó con suficientes dreyfusards para impedir que la «Ligue Antisémite» controlara 
a partir de entonces las calles. Un mitin socialista llegó incluso a calificar al antisemitismo de 
                                                 
80 Fue precisamente esto lo que tan considerablemente desilusionó a los campeones de Dreyfus, especialmente al círculo 
en torno a Charles Péguy. La enojosa semejanza entre dreyfusards y antidreyfusards es el tema de la instructiva novela 
de MARTIN DU GARD, Jean Barois, 1913. 
81 Prólogo a Contre la Justice, 1900. 
82 Clemenceau, en un discurso ante el Senado varios años más tarde; véas6 WEIL, op. cit., pp. 112-13. 
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«nueva forma de reacción». Sin embargo, unos meses más tarde, cuando se celebraron las 
elecciones legislativas, Jaurès no fue reelegido, y poco después, cuando Cavaignac, ministro de la 
Guerra, pronunció en la Cámara un discurso en el que atacó a Dreyfus y calificó al Ejército de 
indispensable, los diputados resolvieron, con sólo dos votos en contra, cubrir los muros de París con 
el texto de ese discurso. De forma similar, cuando en octubre del mismo año estalló la gran huelga 
de París, Münster, el embajador alemán, pudo informar con certeza y confidencialmente a Berlín 
que, «por lo que a las grandes masas se refiere, ésta no es en modo alguno una cuestión política. Los 
trabajadores han ido a la huelga sólo para conseguir salarios más altos, y acabarán por lograrlos. Por 
lo que al caso Dreyfus se refiere, no se han molestado en ocuparse del asunto»83. 

¿Quiénes entonces, en amplios términos, eran los que apoyaban a Dreyfus? ¿Quiénes eran los 
300.000 franceses que devoraron ansiosamente el J’accuse de Zola y que seguían religiosamente los 
editoriales de Clemenceau? ¿Quiénes eran los hombres que, finalmente, lograron escindir en 
Francia a cada clase e incluso a cada familia en facciones opuestas a propósito del caso Dreyfus? La 
respuesta es que no formaban partido ni grupo homogéneo. En realidad, procedían más de las clases 
bajas que de las altas, y de forma característica contaban con más médicos que abogados y 
funcionarios civiles. En amplia medida, sin embargo, eran una mezcla de diversos elementos: 
hombres tan alejados como Zola y Péguy o Jaurès y Picquart, hombres que después se separarían y 
seguirían caminos muy diversos. «Proceden de partidos políticos y de comunidades religiosas que 
nada tienen en común, que se hallan incluso en conflicto entre sí... No se conocen los unos a los 
otros. Han luchado y en alguna ocasión lucharán de nuevo. No os engañéis: son la élite de la 
democracia francesa84. 

Si Clemenceau hubiera tenido en aquella época suficiente confianza en sí mismo como para 
considerar que sólo quienes le escuchaban constituían el verdadero pueblo de Francia, no hubiera 
sido presa de ese fatal orgullo que caracterizó al resto de su carrera. De sus experiencias en el 
affaire Dreyfus brotó su desánimo por el pueblo, su desprecio por los hombres y, finalmente, su 
creencia de que él y sólo él sería capaz de salvar a la República. Jamás se inclinó hasta aplaudir las 
aberraciones del populacho. Por eso, una vez que comenzó a identificar al populacho con el pueblo, 
apartó el suelo de sus propios pies y se sumió en ese torvo distanciamiento que más tarde le 
distinguiría. 

La desunión del pueblo francés era evidente en cada familia. De forma característica sólo halló 
su expresión política en las filas del partido obrero. Todos los demás partidos, como todos los 
grupos parlamentarios, se hallaban sólidamente en contra de Dreyfus cuando se inició la campaña 
en favor de una revisión. Todo lo que esto significa, sin embargo, es que los partidos burgueses ya 
no representaban los sentimientos del electorado, porque la misma desunión que era tan patente 
entre los socialistas, alcanzaba a casi todos los sectores de la población. En cualquier parte existía 
una minoría adherida a la defensa que de la justicia hacía Clemenceau, y esta heterogénea minoría 
era la que constituía el grupo de los dreyfusards. Su lucha contra el Ejército y la corrompida 
complicidad de la República que le apoyaba fue factor dominante en la política interior francesa 
desde finales de 1897 hasta la inauguración de la Exposición de 1900. También ejerció una 
influencia apreciable en la política exterior de la nación. Sin embargo, toda esta lucha, de la que 
había de deducirse eventualmente al menos un triunfo parcial, se desarrolló exclusivamente fuera 
del Parlamento. En la Asamblea llamada representativa, constituida como se hallaba por 600 
diputados de los diferentes tonos y matices del mundo del trabajo y del de la burguesía, sólo había 
en 1898 dos defensores de Dreyfus, y uno de ellos, Jaurès, no fue reelegido. 

El aspecto intranquilizador del «affaire Dreyfus» consistía en que no fue sólo el populacho el 
que hubo de actuar a lo largo de líneas extraparlamentarias. Toda la minoría, luchando como se 
hallaba en favor del Parlamento, la democracia y la República, se vio también obligada a librar su 
batalla fuera de la Cámara. La única diferencia entre los dos elementos era que mientras uno 
utilizaba las calles, el otro recurría a la prensa y a los Tribunales. En otras palabras, toda la vida 

                                                 
83 Véase HERZOG, op. cit., con fecha de 10 de octubre de 1898. 
84 «K. V. T.», op. cit., p. 608. 
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política de Francia durante la crisis de Dreyfus se desarrolló fuera del Parlamento. No invalidan esta 
conclusión las diferentes votaciones parlamentarias en favor del Ejército y contra una revisión del 
proceso. Es significativo recordar que cuando el sentimiento parlamentario comenzó a cambiar, 
poco antes de la inauguración de la Exposición de París, el ministro de la Guerra, Gallifet, pudo 
declarar, reflejando verdaderamente los hechos, que en manera alguna representaba este sentimiento 
parlamentario el pensamiento del país85. Por otra parte, la votación contra una revisión no puede ser 
conceptuada como un apoyo a la política del coup d’état que los jesuitas y ciertos elementos 
antisemitas radicales trataban de lograr con la ayuda del Ejército86. Era debida, más bien, a una 
simple resistencia contra cualquier cambio en el statu quo. La realidad es que una mayoría 
igualmente abrumadora de la Cámara habría rechazado una dictadura militar y clerical. 

Aquellos miembros del Parlamento que habían aprendido a considerar la política como la 
representación profesional de los intereses constituidos se mostraban naturalmente ansiosos de 
preservar esta situación, de la que dependía su «profesión» y sus beneficios. El caso Dreyfus reveló, 
además, que el pueblo también deseaba que sus representantes cuidaran de sus propios intereses 
más bien que como políticos en ejercicio. Resultaba claramente imprudente mencionar la cuestión 
en la propaganda electoral. Si hubiera sido debido esto exclusivamente al antisemitismo, la 
situación de los dreyfusards habría sido ciertamente desesperanzadora. En realidad, durante las 
elecciones disfrutaban de considerable apoyo entre la clase trabajadora. Sin embargo, incluso 
aquellos que defendían a Dreyfus, se cuidaron de que esta cuestión política se introdujera en las 
elecciones. Jaurès perdió su escaño, desde luego, porque insistió en introducirla en pivote de su 
campaña. 

Si Clemenceau y los dreyfusards lograron adherir amplios sectores de todas las clases a la 
petición de una revisión, los católicos reaccionaron en bloque; entre ellos no existían divergencias 
de opinión. Lo que los jesuitas hacían, gobernando a la aristocracia y al Estado Mayor, lo hacían 
también con las clases media y baja los asuncionistas, cuyo órgano, La Croix, disfrutaba de la 
mayor tirada de todos los periódicos católicos de Francia87. Ambos centraron su agitación contra la 
República en torno a los judíos. Ambos se presentaban como defensores del Ejército y de la 
comunidad contra las maquinaciones de la «judería internacional». Más sorprendente, empero, que 
la actitud de los católicos en Francia fue el hecho de que la prensa católica de todo el mundo se 
alzara sólidamente contra Dreyfus. «Todos estos periodistas marchaban y siguen marchando a la 
voz de mando de sus superiores»88. A medida que el caso progresaba, se hizo cada vez más claro 
que la agitación contra los judíos en Francia seguía una línea internacional. Así La Civiltà Cattolica 
declaró que los judíos debían ser excluidos de la nación en todas partes, en Francia, Alemania, 
Austria e Italia. Los políticos católicos fueron los primeros en comprender que el poder político de 
nuestros días debe hallarse basado en la acción recíproca de las ambiciones coloniales. Por eso, al 
principio, ligaron al antisemitismo con el imperialismo, declarando que los judíos eran agentes de 
Inglaterra e identificando por ello su antagonismo hacia ellos con la anglofobia89. El caso Dreyfus, 
en el que los judíos fueron las figuras centrales, les permitió así una grata oportunidad de jugar su 

                                                 
85 Gallifet, Ministro de la Guerra, escribió a Waldeck: «No olvidemos que la gran mayoría del pueblo de Francia es 
antisemita. Nuestra posición seria, por eso, la de contar en un lado con todo el Ejército y la mayoría de los franceses, 
por no hablar de la Administración Civil y de los senadores...» Véase J. REINACH, obra citada, V, 579. 
86 El mejor conocido de tales intentos es el de Déroulède que, mientras asistía al funeral por el Presidente Paul Faure en 
febrero de 1899, trató de incitar al General Roget a la rebelión. Cada pocos meses los embajadores y encargados de 
negocios alemanes en París informaban de semejantes tentativas. La situación ha sido resumida por BARRÈS op. cit., p. 
4: «En Rennes hemos encontrado nuestro campos de batalla. Todo lo que precisamos es soldados o, más precisamente, 
generales, aún más precisamente, un general.» Sólo que no fue accidental que no existiera general. 
87 Brogan llega tan lejos como para culpar a los asuncionistas de toda la agitación clerical. 
88 «K. V. T.» op. cit., p. 597 
89 «El estímulo inicial en el affaire procedió muy probablemente de Londres, donde la Misión Congo-Nilo de 1896-
1898 estaba causando cierto grado de inquietud»; así dijo MAURRAS en Action Française (14 de julio de 1935). La 
prensa católica de Londres defendió a los jesuitas; véase «The Jesuits and the Dreyfus Case», en The Month, vol. XVIII 
(1899). 
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juego. Si Inglaterra había arrebatado Egipto a los franceses, la culpa era de los judíos90, mientras 
que el movimiento en favor de una alianza angloamericana era debido, desde luego, al 
«imperialismo de los Rothschild»91. Una vez que se alzó el telón ante este determinado escenario, 
se hizo muy evidente que el juego católico no se hallaba confinado a Francia. A finales de 1899, 
cuando Dreyfus había sido perdonado y cuando la opinión pública francesa había dado un giro por 
temor al proyectado boicot a la Exposición, sólo se necesitó una entrevista con el Papa León XIII 
para detener la oleada de antisemitismo en todo el mundo92. Incluso en los Estados Unidos, donde la 
causa de Dreyfus era particularmente bien acogida entre los no católicos, fue posible advertir en la 
prensa católica, a partir de 1897, un marcado resurgir del sentimiento antisemita que, sin embargo, 
se apaciguó súbitamente tras la entrevista con León XIII 93. La «gran estrategia» consistente en la 
utilización del antisemitismo como instrumento del catolicismo había quedado frustrada. 

 
 

5. LOS JUDÍOS Y LOS «DREYFUSARDS» 
 
El caso del infortunado capitán Dreyfus había mostrado al mundo que en cada noble y 

multimillonario judío todavía quedaba algo del antiguo paria, que no tiene país, para quien no 
existen derechos humanos y al que la sociedad excluiría de buena gana de sus privilegios. Nadie, 
empero, comprendió el hecho con mayor dificultad como los mismos judíos emancipados. «No les 
basta —escribió Bernard Lazare— rechazar cualquier solidaridad con sus hermanos nacidos en 
otros países; tienen también que acusarles de todos los males que su propia cobardía engendra. No 
se contentan con ser más patrioteros que los franceses nativos; como los judíos emancipados de 
cualquier parte, han roto también con todos los lazos de solidaridad. Desde luego, han llegado hasta 
el punto de que por unas tres docenas de hombres en Francia resueltos a defender a uno de sus 
sacrificados hermanos pueden hallarse miles dispuestos a montar la guardia en la isla del Diablo 
junto a los más rabiosos patriotas del país94. Precisamente porque habían desempeñado tan escaso 
papel en el desarrollo po lítico de los países en que vivían, durante el curso del siglo, llegaron a 
hacer un fetiche de la igualdad legal. Para ellos era base indiscutible de la seguridad eterna. Cuando 
estalló el affaire Dreyfus, advirtiéndoles que su seguridad estaba amenazada, se hallaban sumidos 
en un proceso de asimilación integradora a través del cual se intensificó más que nada su falta de 
visión política. Se estaban asimilando rápidamente a aquellos elementos de la sociedad en los que 
todas las pasiones políticas quedan sofocadas bajo el peso muerto del snobismo social, los grandes 
negocios y las hasta entonces desconocidas oportunidades de beneficio. Esperaban desembarazarse 
de la antipatía que esta tendencia provocaba, desviándola contra sus pobres y todavía no asimilados 
hermanos inmigrantes. Utilizando las mismas tácticas que contra ellos había empleado la sociedad 
gentil, se esforzaban por disociarse de los llamados Ostjuden. Despachaban a la ligera el 
antisemitismo político, tal como se había manifestado en los pogroms de Rusia y de Rumania, 
considerándolo como una supervivencia de la Edad Media y apenas una realidad de la política 
moderna. Jamás pudieron comprender que en el affaire Dreyfus se jugaba algo más que el simple 
status social, aunque sólo fuese porque había producido algo más que un simple antisemitismo 
social. 

Estas son las razones por las que se hallaron en las filas de la judería francesa tan pocos 
defensores fervientes de Dreyfus. Los judíos, incluso la propia familia del acusado, se abstuvieron 
de iniciar una lucha política. Precisamente por este motivo, a Labori, abogado por parte de Zola, se 
le negó la defensa ante el Tribunal de Rennes, mientras que el segundo abogado de Dreyfus, 

                                                 
90 Civiltà Cattolica, 5 de febrero de 1898. 
91 Véase el artículo particularmente característico del Rev. GEORGES MCDERMOT, S. P., «Mr. Chambelain's Foreign 
Policy and the Dreyfus Case», en la publicación mensual norteamericana Catholic World, vol. LXVII (septiembre de 
1898). 
92 Véase LECANUET, op. cit., p. 188. 
93 Véase ROSE A. HALPERIN, op. cit., pp. 59, 77 y ss. 
94 BERNARD LAZARE, Job's Dungheap, Nueva York, 1948, p. 97 
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Démange, fue obligado a basar su alegato en la cuestión de la duda. Se esperaba por eso ahogar 
mediante un diluvio de cumplidos cualquier posible ataque del Ejército o de sus oficiales. La idea 
era que el camino real hacia la absolución estribaba en pretender que todo se limitaba a la 
posibilidad de un error judicial, cuya víctima había llegado a ser por casualidad un judío. El 
resultado fue un segundo veredicto y el hecho de que Dreyfus, negándose a enfrentarse con la 
verdadera cuestión, fue inducido a renunciar a una revisión y a formular una petición de clemencia, 
es decir, a reconocerse culpable95. Los judíos no advirtieron que lo que estaba implicado en todo el 
caso era una lucha organizada contra ellos en un frente político. Por eso se resistieron a aceptar la 
cooperación de hombres que se hallaban preparados para hacer frente al reto sobre esta base. La 
ceguera de su actitud se advierte claramente en el caso de Clemenceau. La pugna de Clemenceau 
por la justicia como cimiento del Estado abarcaba ciertamente la restauración de la igualdad de 
derechos para los judíos. Pero en una época de lucha de clases, por una parte, y de creciente 
patrioterismo, por otra, habría seguido siendo una abstracción política si no hubiera sido concebida 
al mismo tiempo en sus reales términos de lucha de los oprimidos contra sus opresores. Clemenceau 
fue uno de los pocos amigos verdaderos que ha conocido la judería moderna, porque consideraba y 
proclamaba ante el mundo que los judíos eran uno de los pueblos oprimidos de Europa. El 
antisemitismo tiende a ver en el advenedizo judío un paria; en consecuencia, ve a un Rothschild en 
cada buhonero y en cada schnorrer a un arribista. Pero Clemenceau, en su ardiente pasión por la 
justicia, todavía veía a los Rothschild como miembros de un pueblo oprimido. Su angustia por el 
infortunio nacional de Francia abrió sus ojos y su corazón incluso a aquellos «infortunados que se 
presentan como líderes de su pueblo e inmediatamente le dejan en la estacada», a aquellos 
elementos acobardados y sometidos que, en su ignorancia, su debilidad y su temor, se sienten tan 
deslumbrados de admiración hacia el más fuerte como para excluirle de asociación en cualquier 
lucha activa y que son capaces de «correr en ayuda del vencedor» sólo cuando la batalla ha sido 
ganada.96 

 
 

6. EL PERDÓN Y SU SIGNIFICADO 
 
Sólo en el último acto se hizo evidente que el drama de Dreyfus era una comedia. El deus ex 

machina que unió al dividido país, que hizo que el Parlamento se tornara favorable a una revisión y 
que finalmente reconcilió a los elementos opuestos del pueblo, desde la extrema derecha a los 
socialistas, no fue nada más que la Exposición de París de 1900. Lo que no habían conseguido los 
editoriales diarios de Clemenceau, el pathos de Zola, los discursos de Jaurès y el odio popular hacia 
el clero y la aristocracia, es decir, un giro del sentimiento parlamentario en favor de Dreyfus, fue al 
final realidad por el temor a un boicot. El mismo Parlamento que un año antes había rechazado 
unánimemente una revisión, ahora, por una mayoría de los dos tercios, aprobaba un voto de censura 
a un Gobierno anti-Dreyfus. En julio de 1899 llegó al poder el Gabinete de Waldeck-Rousseau. El 
presidente Loubet perdonó a Dreyfus y liquidó el asunto. La Exposición pudo inaugurarse bajo el 
más brillante de los cielos comerciales y se registró una confraternización general: incluso los 
socialistas se tornaron elegibles para los puestos gubernamentales; Millerand, el primer socialista 
que llegaba a ministro en Europa, recibió la cartera de Comercio. 

¡El Parlamento, convertido en campeón de Dreyfus! Este era el resultado final. Para 
Clemenceau, desde luego, constituyó una derrota. Ante ese amargo epílogo denunció el ambiguo 
perdón y la amnistía aún más ambigua. «Todo lo que se ha hecho —escribió Zola— es hacinar 

                                                 
95 Véase, de FERNAND LABORI, «Le mal politique et les partis», en La Grande Revue (octubre-diciembre de 1901): 
«En Rennes, desde el momento en que el acusado se declaró culpable y el abogado renunció a recurrir por la esperanza 
de conseguir un perdón, el caso Dreyfus como gran cuestión universal y humana, quedó definitivamente cerrado.» En 
su artículo titulado «Le Spectacle du Jour», ClemenCeau habla de los judíos de Argel, «en cuyo favor Rothschild no 
formuló la más mínima protesta». 
96 Véanse los artículos de CLEMENCEAU titulados «Le Spectacle du Jour», «Et les Juifs!», «La Farce du Syndicat» y 
«Encore les Juifs», en L’Iniquité. 
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juntos en un solo y hediondo perdón a hombres de honor y a pillos. Todos han sido arrojados a la 
misma marmita»97. Clemenceau quedó, como al principio, profundamente solo. Los socialistas, 
sobre todo Jaurès, dieron la bienvenida tanto al perdón como a la amnistía. ¿Acaso no se les 
aseguraba un puesto en el Gobierno y una representación más amplia de sus intereses específicos? 
Unos meses más tarde, en mayo de 1900, cuando el éxito de la Exposición ya estaba asegurado, 
apareció por fin la auténtica verdad. Todas aquellas tácticas apaciguadoras serían a expensas de los 
dreyfusards. La moción en pro de una ulterior revisión fue derrotada por 425 votos contra 60, y ni 
siquiera el propio Gobierno de Clemenceau, en 1906, se atrevió a confiar la revisión a un Tribunal 
ordinario de Justicia. La absolución (ilegal) a través del Tribunal de Casación fue un compromiso. 
Pero la derrota de Clemenceau no significó la victoria para la Iglesia y el Ejército. La separación de 
la Iglesia y del Estado y la prohibición de la enseñanza parroquial dio al traste con la influencia 
política del catolicismo en Francia. De forma similar, el sometimiento del servicio de información 
al Ministerio de la Guerra, es decir, a la autoridad civil, privó al Ejército de su influencia de 
chantaje sobre el Gobierno y la Cámara y le retiró cualquier posibilidad de realizar investigaciones 
policíacas por su propia cuenta. 

En 1909, Drumont presentó su candidatura a la Academia. Antaño, su antisemitismo había sido 
elogiado por los católicos y aclamado por el pueblo. Ahora, sin embargo, «el más grande historiador 
desde Fustel» (Lemaître) se vio obligado a dejar paso a Marcel Prévost, autor de la en cierto modo 
pornográfica Les demi-vierges, y el nuevo «inmortal» recibió las felicitaciones del padre jesuita Du 
Lac98. Incluso la Compañía de Jesús había dado fin a su pugna con la III República. El cierre del 
caso Dreyfus marcó el final del antisemitismo clerical. El compromiso adoptado por la III 
República absolvió al acusado sin otorgarle un proceso regular, mientras que restringía las 
actividades de las organizaciones católicas. En tanto que Bernard Lazare pedía iguales derechos 
para ambos bandos, el Estado había formulado una excepción para los judíos y otra que amenazaba 
la libertad de conciencia de los católicos99. Las partes en conflicto quedaron ambas fuera de la ley, 
con el resultado de que la cuestión judía, por una parte, y el catolicismo político, por otra, quedaron 
en adelante proscritos del terreno de la política práctica. 

Así se cierra el único episodio en el que las fuerzas subterráneas del siglo XIX emergieron a la 
plena luz de la historia escrita. El único resultado visible fue que dio nacimiento al movimiento 
sionista —la única respuesta política que los judíos hallaron frente al antisemitismo y la única 
ideología en la que llegaron a tomar en serio una hostilidad que les colocaría en el centro de los 
acontecimientos mundiales. 

 
 

                                                 
97 Véase la carta de Zola fechada el 13 de septiembre de 1899, en Correspondance: lettres a Maître Labori 
98 Véase HERZOG, op. cit., p. 97. 
99 La posición de Lazare en el affaire está muy bien descrita por CHARLES PÉGUY en «Notre Jeunesse», Cahiers de 
la quinzaine, París, 1910. Considerándole como el verdadero representante de los intereses judíos, Péguy formula las 
demandas de Lazare de la siguiente manera: «Era un partidario de la imparcialidad de la ley. Imparcialidad de la ley en 
el caso Dreyfus, ley imparcial en el caso de las Órdenes religiosas. Esto parece una broma; esto puede llevar lejos. A él 
le condujo al aislamiento en la muerte» (traducción tomada de la Introducción a Job's Dungheap, de Lazare). Lazare fue 
uno de los primeros dreyfusards que protestó contra la ley relativa a las congregaciones religiosas. 
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SEGUNDA PARTE 
 

IMPERIALISMO 
 
 

Me apoderaría de los planetas si pudiera. 
CECIL RHODES 

 
 
 
 
 

CAPÍTULO V 
 

LA EMANCIPACION POLITICA DE LA BURGUESIA 
 
 
 
 
 
Las tres décadas que median entre 1884 y 1914 separan al siglo XIX, que acabó con la rebatiña 

por África y el nacimiento de los panmovimientos, del siglo XX, que comenzó con la primera 
guerra mundial. Este es el período del imperialismo, con su inmóvil sosiego en Europa y su 
vertiginoso desarrollo en Asia y en África1. Algunos de los aspectos fundamentales de esta época 
parecen tan próximos al fenómeno totalitario del siglo XX, que puede resultar justificable 
considerar a todo el período como una fase preparatoria de las subsiguientes catástrofes. Su sosiego, 
por otro lado, le hace todavía aparecer considerablemente como parte del siglo XIX. Apenas 
podemos evitar observar a este pasado cercano, y sin embargo distante, con la mirada demasiado 
entendida de quienes conocen de antemano el final de la historia, de los que saben que conduce a 
una ruptura casi completa en el continuo fluir de la historia occidental tal como la hemos conocido 
durante más de dos mil años. Pero debemos también admitir una cierta nostalgia respecto de lo que 
aún puede ser denominado «Edad de Oro de la seguridad», es decir, de una época en la que los 
horrores todavía eran caracterizados por una cierta moderación y controlados por la respetabilidad y 
que, por eso, podían quedar adscritos a la apariencia general de cordura. En otras palabras, por 
cercano que nos resulte este pasado, somos perfectamente conscientes de que nuestra experiencia de 
los campos de concentración y de las fábricas de la muerte resulta tan alejada de su atmósfera 
general como lo es de cualquier otro período de la historia occidental. 

Acontecimiento central del período imperialista en el interior de Europa fue la emancipación 
política de la burguesía, que hasta entonces había sido la primera clase en la Historia en lograr una 
preeminencia económica sin aspirar a un dominio político. La burguesía se había desarrollado den-
tro de, y junto con, la Nación-Estado, que casi por definición gobernaba sobre, y más allá de, una 
sociedad dividida en clases. Incluso cuando la burguesía estaba ya establecida como clase 

                                                 
1 J. A. HOBSON, Imperialism, Londres, 1905, 1938, p. 19: «Aunque, por conveniencia, se ha considerado al año 1870 
como el indicador del comienzo de una clara política imperialista, es evidente que el movimiento no cobró su ímpetu 
total hasta mediados de la década de los ochenta... alrededor de 1884.» 
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dominante, dejaba al Estado las decisiones políticas. Sólo cuando la Nación-Estado se reveló 
incapaz de ser el marco para un ulterior desarrollo de la economía capitalista se tornó abierta la 
lucha por el poder, hasta entonces latente entre el Estado y la sociedad. Durante el período 
imperialista, ni el Estado ni la burguesía obtuvieron una victoria decisiva. Las instituciones 
nacionales resistieron la brutalidad y la megalomanía de las aspiraciones imperialistas y los intentos 
burgueses de utilizar el Estado y sus instrumentos de violencia para sus propios objetivos 
económicos hallaron siempre un éxito a medias. Esto cambió cuando la burguesía alemana apostó 
todo en favor del movimiento de Hitler y aspiró a gobernar con la ayuda del populacho, pero 
entonces resultó ser demasiado tarde. La burguesía logró destruir a la Nación-Estado, pero obtuvo 
una victoria pírrica; el populacho se reveló completamente capaz de cuidar de la política por sí 
mismo y liquidó a la burguesía junto con las demás clases e instituciones. 

 
 

1.  LA EXPANSIÓN Y LA NACIÓN-ESTADO 
 
«La expansión lo es todo», dijo Cecil Rhodes, y se sumió en la desesperación, porque cada noche 

veía sobre su cabeza «estas estrellas..., estos vastos mundos a los que nunca podremos llegar. Me 
apoderaría de los planetas si pudiera»2. Había descubierto el principio motor de la nueva era 
imperialista (en menos de dos décadas, las posesiones coloniales británicas aumentaron en 4,5 
millones de millas cuadradas y en 66 millones de habitantes; la nación francesa ganó 3,5 millones 
de millas cuadradas y 26 millones de personas; los alemanes consiguieron un nuevo imperio de un 
millón de millas cuadradas y 13 millones de nativos, y los belgas, a través de su rey, adquirieron 
900.000 millas cuadradas con una población de 8,5 millones de habitantes)3; y, sin embargo, en un 
destello de lucidez, Rhodes reconoció en el mismo momento esta insania y su contradicción con la 
condición humana. Naturalmente, ni ese atisbo ni la tristeza modificaron su política. No tenía 
destino que dar a esos destellos de lucidez que le llevaban mucho más allá de la capacidad normal 
de un ambicioso hombre de negocios con una marcada tendencia hacia la megalomanía. 

«La política mundial es para una nación lo que la megalomanía es para un individuo»4, dijo 
Eugen Richter (líder del partido progresista alemán) aproximadamente en el mismo momento 
histórico. Pero su oposición en el Reichstag a la propuesta de Bismarck de apoyar a las compañías 
privadas en el establecimiento de estaciones comerciales y marítimas mostraba claramente que 
comprendía aún menos que el propio Bismarck las necesidades económicas de una nación de su 
tiempo. Parecía como si los que se oponían o ignoraban el imperialismo —como Eugen Richter en 
Alemania, o Gladstone en Inglaterra, o Clemenceau en Francia— hubieran perdido el contacto con 
la realidad y no comprendieran que el comercio y la economía habían implicado ya a cada nación 
en la política mundial. El principio nacional les estaba conduciendo a una ignorancia provinciana, y 
la batalla librada en pro de la cordura estaba ya perdida. 

La moderación y la confusión eran los únicos premios a la firme oposición de cualquier político 
a la expansión imperialista. Así, Bismarck, en 1871, rechazo la oferta de posesiones francesas en 
África a cambio de Alsacia-Lorena, y veinte años más tarde adquirió Heligoland, de la Gran 
Bretaña, a cambio de Uganda, Zanzíbar y Vitu, dos reinos por una bañera, como, no sin justicia, le 
dijeron los imperialistas alemanes. Así, en la década de los años 80, Clemenceau se opuso a los 
imperialistas que en Francia deseaban el envío de una fuerza expedicionaria a Egipto contra los 
británicos, y treinta años más tarde entregó a Inglaterra los campos petrolíferos de Mosul en aras de 
una alianza franco-británica. Así, Gladstone era denunciado en Egipto por Cromer, quien afirmaba 
que «no es un hombre al que puedan confiarse con seguridad los destinos del Imperio británico». 

                                                 
2 S. GERTRUDE MILLIN, Rhodes, Londres, 1933, p. 138. 
3 Estas cifras están tornadas de la obra de CARLTON J. H. HAYES, A Generation of Materialism, Nueva York, 1941, 
p. 237 y se refieren al período comprendido entre 1871 y 1900. Véase también de HOBSON, op. cit., p. 19: «En quince 
años se añadirán al Imperio británico unos 3 3/4 de millones de millas cuadradas; un millón de millas cuadradas con 14 
millones de habitantes al Imperio francés y 31/2 millones de millas cuadradas con 37 millones de habitantes al francés.» 
4 Véase, de ERNST HASSE, Deutsche Weltpolitik, «Flugschriften des Alledeutschen Verbandes», núm. 5, 1897, p. 1. 
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Estos políticos, que pensaban primariamente en términos del territorio nacional establecido, 
estaban bastante justificados al mostrarse suspicaces ante el imperialismo, excepto que había algo 
más en juego que lo que ellos denominaban «aventuras de ultramar». Sabían, por instinto más que 
por perspicacia, que este nuevo movimiento expansivo, en el que «el patriotismo... está mejor 
expresado en ganar dinero» (Huebbe-Schleiden) y la bandera nacional es un «activo comercial» 
(Rhodes), sólo podía destruir el cuerpo de la Nación-Estado. Las conquistas, así como la 
construcción de imperios, se habían desacreditado por muy buenas razones. Habían sido realizadas 
con éxito sólo por Gobiernos que, como la República romana, estaban basados primariamente en la 
ley, de forma tal que la conquista fuese seguida por la integración de los pueblos más heterogéneos, 
imponiéndoles una ley común. La Nación-Estado, empero, basada en el activo asentimiento a su 
Gobierno de una población homogénea (le plébiscite de tous les jours)5, carecía de semejante 
principio unificador y, en caso de conquista, tenía que asimilar más que integrar, imponer el 
asentimiento más que la justicia, es decir, degenerar en tiranía. Robespierre se había mostrado ya 
consciente de esto cuando exclamó: Périssent les colonies si elles nous en coûtent l’honneur, la 
liberté. 

La expansión como objetivo permanente y supremo de la política es la idea política central del 
imperialismo. Como no implica un saqueo temporal ni una más duradera asimilación de conquista, 
es enteramente un nuevo concepto en la larga historia del pensamiento y de la acción políticos. La 
razón de esta sorprendente originalidad —sorprendente porque los conceptos enteramente nuevos 
son muy raros en política— es simplemente la de que este concepto no es realmente político, sino 
que tiene su origen en el terreno de la especulación comercial, donde la expansión significa el 
permanente aumento de la producción industrial y de las transacciones económicas, característico 
del siglo XIX. 

En la esfera económica, la expansión era un concepto adecuado porque el desarrollo industrial 
era una realidad actuante. La expansión significaba un aumento en la producción de bienes para ser 
utilizados y consumidos. Los procesos de producción son tan ilimitados como la capacidad del 
hombre para producir, establecerse, proporcionar y mejorar en el mundo humano. Cuando la 
producción y el desarrollo económicos aflojaban el paso, sus límites no eran tanto económicos 
como políticos, mientras que la producción dependía de ellos y los productos eran compartidos por 
muchos pueblos diferentes que estaban organizados en cuerpos políticos completamente distintos. 

El imperialismo nació cuando la clase dominante en la producción capitalista se alzó contra las 
limitaciones nacionales a su expansión económica. La burguesía recurrió a la política por necesidad 
económica; porque no deseaba renunciar al sistema capitalista, cuya ley inherente es el constante 
crecimiento económico, tuvo que imponer esta ley a los gobiernos nacionales y proclamar que la 
expansión era el definitivo objetivo político de la política exterior. 

Con el slogan «La expansión por la expansión», la burguesía trató de, y en parte logró, 
convencer a sus gobiernos nacionales de que tomaran el sendero de la política mundial. La nueva 
política que proponían pareció por un momento hallar sus limitaciones naturales y su equilibrio en 
el puro hecho de que varias naciones iniciaran su expansión simultánea y competitivamente. El 
imperialismo en sus fases iniciales podía aún ser descrito como una lucha de «imperios 
competidores» y diferenciado de la «idea de Imperio en el mundo antiguo y en el medieval (que) 
era la de una Federación de Estados, bajo una hegemonía, abarcando... a todo el mundo 
reconocido»6. Sin embargo, semejante competición fue uno de los numerosos vestigios de la pasada 
época, una concesión al aún prevaleciente principio nacional conforme al cual la Humanidad es una 
familia de naciones que rivalizan por sobresalir, o la creencia liberal de que la competición fijará 
automáticamente sus propios límites estabilizadores y predeterminados antes de que un competidor 
haya liquidado a todos los demás. Este feliz equilibrio, sin embargo, difícilmente había sido 
                                                 
5 ERNEST RENAN en su clásico ensayo Qu'est-ce qu'une nation?, Paris, 1882, destacó al «asentimiento actual, al 
deseo de vivir juntos, a la voluntad de preservar dignamente la herencia indivisa recibida» como los elementos 
principales que mantienen unidos a los miembros de un pueblo de forma tal que constituyan una nación. La cita 
corresponde a The Poetry of the Celtic Races, and other Studies, Londres, 1896. 
6 HOBSON, op. cit. 
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consecuencia inevitable de misteriosas leyes económicas, sino que había descansado 
considerablemente en instituciones políticas, y más aún en instituciones policíacas que habían 
impedido a los competidores el empleo de revólveres. Es difícil de comprender cómo una 
competición entre complejos comerciales completamente armados —«Imperios»— podía acabar en 
nada que no fuera la victoria de uno y la muerte de los demás. En otras palabras, la competición no 
es un principio político en mayor medida que la expansión y como ésta precisa de un poder político 
para controlarla y frenarla. 

En contraste con la estructura económica, la estructura política no puede ser extendida 
indefinidamente, porque no está basada en la productividad del hombre, que es, desde luego, 
ilimitada. De todas las formas de gobierno y organizaciones del pueblo, la Nación-Estado es la 
menos adecuada para el crecimiento ilimitado, porque el genuino asentimiento que constituye su 
base no puede ser extendido indefinidamente, y sólo rara vez, y con dificultad, se obtiene de 
pueblos conquistados. Ninguna Nación-Estado podría con clara conciencia tratar de conquistar a 
pueblos extranjeros, dado que semejante conciencia procede sólo de la convicción de la nación 
conquistadora de que está imponiendo a los bárbaros una ley superior7. La nación, sin embargo, 
concebía a su ley como fruto de una singular sustancia nacional que no era válida más allá de su 
propio pueblo y de las fronteras de su propio territorio. 

Allí donde la Nación-Estado apareció como conquistadora despertó la conciencia nacional y un 
deseo de soberanía entre los pueblos conquistados, derrotando por eso todos los propósitos 
genuinos de construir un imperio. Así, los franceses incorporaron Argelia como una provincia de la 
madre Patria, pero no pudieron convencerse ellos mismos para imponer sus propias leyes al pueblo 
árabe. Continuaron respetando más bien la ley islámica y concedieron a sus ciudadanos árabes un 
«status personal», originando el absurdo híbrido de un territorio nominalmente francés, legalmente 
tan parte de Francia como el Département de la Seine, y cuyos habitantes no eran ciudadanos 
franceses. 

Los primeros «constructores de imperios» británicos, confiando en la conquista como método 
permanente de dominio, nunca fueron capaces de incorporar a sus más próximos vecinos, los 
irlandeses, a su vasta estructura, bien del Imperio británico, bien de la Comunidad Británica de 
Naciones; pero cuando tras la última guerra Irlanda recibió status de dominio y fue admitida como 
miembro de pleno derecho de la Commonwealth británica, el fracaso no dejó por eso de ser tan real, 
aunque menos palpable. La más antigua «posesión», el más nuevo Dominio, denunció 
unilateralmente su status de Dominio en 1937 y cortó todos sus lazos con la nación inglesa al 
negarse a participar en la guerra. La dominación de Inglaterra mediante la conquista permanente, 
como «sencillamente no logró destruir» a Irlanda (Chesterton), no había suscitado tanto su propio 
«amodorrado genio de imperialismo»8 como despertado el espíritu de la resistencia nacional entre 
los irlandeses. 

La estructura nacional del Reino Unido había hecho imposibles la asimilación rápida y la 
incorporación de los pueblos conquistados; la Commonwealth británica nunca fue una «Comunidad 
de Naciones», sino la heredera del Reino Unido, una nación dispersa por todo el mundo. La 
dispersión y la colonización no extendían, sino que trasplantaban la estructura política, con el 
resultado de que los miembros del nuevo cuerpo federado permanecían estrechamente unidos a su 
común madre Patria por profundas razones de un pasado común y de una ley común. El ejemplo 
irlandés demuestra cuán mal preparado se hallaba el Reino Unido para construir una estructura 
                                                 
7 Esta mala conciencia originada por la creencia en el asentimiento como base de toda organización política se halla 
muy bien descrita en la obra de HAROLD NICOLSON, Curzon: The Last Phase 1919-1925, Boston-Nueva York, 
1934, en lo referente a la discusión sobre la política británica en Egipto: «La justificación de nuestra presencia en 
Egipto sigue basada no en el defendible derecho de conquista o de la fuerza, sino en nuestra propia fe en el elemento del 
asentimiento. Ese elemento no existía en 1919 en ninguna forma clara. Fue dramáticamente desmentido por el estallido 
egipcio de marzo de 1919.» 
8 Como Lord Salisbury señaló, felicitándose por la derrota de la primera Home Rule Bill de Gladstone. Durante los 
siguientes veinte años de Gobierno conservador —y lo que significaba en aquel tiempo de dominio imperialista— 
(1885-1905) el conflicto anglo-irlandés no sólo no se resolvió, sino que se tornó mucho más agudo. Véase también, de 
GILBERT K. CHESTERTON, The Crimes of England, 1915, pp. 57 y siguientes. 
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imperial en la que muchos pueblos diferentes pudieran vivir juntos satisfactoriamente9. La nación 
británica demostró ser adepta no al arte romano de construcción de imperios, sino seguidora del 
modelo griego de colonización. En lugar de conquistar y de imponer su propia ley a pueblos 
extranjeros, los colonos británicos se instalaron en los territorios recientemente ganados en las 
cuatro esquinas del mundo y siguieron siendo miembros de la misma nación británica10. Queda por 
ver si la estructura federada de la Commonwealth, admirablemente construida sobre la realidad de 
una nación dispersa por la Tierra, será suficientemente elástica para equilibrar las inherentes 
dificultades de la nación en la construcción de imperios y para admitir permanentemente pueblos no 
británicos como «socios del complejo» de la Commonwealth de pleno derecho. El status de 
Dominio de la India, un status que, dicho sea de paso, fue llanamente rechazado por los 
nacionalistas indios durante la guerra, ha sido frecuentemente considerado como una solución 
temporal y transitoria.11 

La contradicción interna entre el cuerpo político de la nación y la conquista como medio político 
resulta obvia desde el sueño napoleónico. Ha sido por esta experiencia y no por consideraciones 
humanitarias por lo que la conquista fue condenada oficialmente y desempeñó un papel de escasa 
importancia en los reajustes fronterizos. El fracaso napoleónico en su proyecto de unir a Europa 
bajo la bandera francesa fue una clara indicación de que la conquista por una nación conducía, o 
bien al completo despertar de la conciencia nacional de los pueblos conquistados y a la consecuente 
rebelión contra el conquistador, o bien a la tiranía. Y aunque la tiranía, por no precisar del 
asentimiento, puede dominar con éxito a pueblos extranjeros, sólo es capaz de permanecer en el 
poder si destruye primero todas las instituciones nacionales de su propio pueblo. 

Los franceses, en contraste con los británicos y las demás naciones de Europa, trataron en época 
reciente de combinar el ius con el imperium y de construir un imperio en el antiguo sentido romano. 
Sólo ellos intentaron al menos hacer que el cuerpo político de la nación evolucionara hasta una 
estructura política imperial y creyeron que «la nación francesa (estaba) marchando... para extender 
los beneficios de la civilización francesa; deseaban incorporar las posesiones de ultramar al cuerpo 
nacional tratando a los pueblos conquistados como... hermanos tanto como... súbditos —hermanos 
en la fraternidad de una común civilización francesa y súbditos en cuanto eran discípulos de la luz 

                                                 
9 Todavía sigue siendo un enigma por qué en las fases iniciales de desarrollo nacional no lograron los Tudor incorporar 
Irlanda a la Gran Bretaña como los Valois consiguieron incorporar Bretaña y Borgoña a Francia. Puede ser, sin 
embargo, que un proceso similar fuera brutalmente interrumpido por el régimen de Cromwell, que trató a Irlanda como 
un gran botín de guerra para repartirlo entre sus servidores. En cualquier caso, tras la revolución de Cromwell, que fue 
crucial para la formación de la nación británica, como lo fue la Revolución francesa para Francia, el Reino Unido había 
alcanzado ya esa fase de madurez que se ve siempre acompañada por una pérdida del poder de asimilación e integración 
que el cuerpo político de la nación sólo posee en sus fases iniciales. Lo que luego siguió fue, desde luego, una larga y 
triste historia de «opresión (que) no fue impuesta para que el pueblo pudiera vivir tranquilamente, sino para que pudiera 
morir tranquilamente» (CHESTERTON, op. cit., p. 60). 
Para un examen histórico de la cuestión irlandesa que incluya las últimas evoluciones, cotéjese el excelente e inigualado 
estudio de NICHOLAS MANSERGH, Britain and Ireland (en Longman's Pamphlets on the British Commonwealth, 
Londres, 1942). 
10 Muy característica es la siguiente declaración de J. A. Froude, formulada poco antes del comienzo de la era 
imperialista: «Vamos a suponer que un inglés que emigrara a Canadá o a El Cabo, o a Australia o a Nueva Zelanda, no 
perdiera legalmente su nacionalidad, que siguiera en suelo británico, como si estuviera en Devonshire o en el Yorkshire, 
y que continuara siendo inglés mientras durara el Imperio inglés; y si gastamos la cuarta parte del dinero enterrado en 
las ciénagas de Balaclava y establecemos a dos millones de los nuestros en esas colinas, ello contribuirá más a la fuerza 
esencial del país que todas las guerras en las que nos hemos visto embrollados desde Agincourt a Waterloo.» Esta cita 
procede de la obra de ROBERT LIVINGSTON SCHULER, The Fall of the Old Colonial System, Nueva York, 1945, 
pp. 280-81. 
11 El eminente escritor sudAfricano Jan Disselboom expresó abruptamente la actitud de los pueblos de la 
Commonwealth sobre la cuestión: «Gran Bretaña es simplemente un socio dentro del complejo... todos descendemos 
del mismo linaje estrechamente unido... Aquellas partes del Imperio que no están habitadas por razas que, es cierto, 
jamás fueron socios del complejo. Eran propiedad privada del socio predominante... Se puede contar con los Dominios 
blancos o con el Dominio de la India, pero no se puede contar con ambos al mismo tiempo» (citado de A. CARTHILL, 
The Lost Dominion, 1924). 
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francesa y seguidores de la dirección francesa»12. Este propósito fue en parte realizado cuando 
diputados de color ocuparon escaños en el Parlamento francés y cuando Argelia fue declarada 
departamento de Francia. 

El resultado de esta osada experiencia fue una explotación particularmente brutal de las 
posesiones de ultramar al servicio de la nación. Contra todas las teorías, el Imperio francés fue 
tomado en cuenta desde el punto de vista de la defensa nacional13 y las colonias fueron consideradas 
tierras de soldados que podían producir una force noire con la que proteger a los habitantes de 
Francia contra sus enemigos nacionales. La famosa frase de Poincaré en 1923, «Francia no es un 
país de cuarenta millones; es un país de cien millones», señalaba simplemente el descubrimiento de 
una forma económica de capacidad bélica, determinada por los métodos de producción en masa14. 
Cuando en la Conferencia de la Paz Clemenceau insistió en 1918 en señalar que sólo le preocupaba 
«un ilimitado derecho a reclutar tropas negras para contribuir a la defensa del territorio francés en 
Europa si Francia fuese atacada en el futuro por Alemania»15, no salvó a la nación francesa de la 
agresión germana, como desgraciadamente estamos en situación de saber, aunque su plan fue 
realizado por el Estado Mayor; pero asestó un golpe de muerte a la todavía dudosa posibilidad de un 
Imperio francés16. En comparación con este ciego y desesperado nacionalismo, los imperialistas 
británicos, aviniéndose al sistema de mandatos, parecían guardianes de la autodeterminación de los 
pueblos. Y ello a pesar del hecho de que inmediatamente comenzaran a abusar del sistema de 
mandatos mediante el «dominio indirecto», un método que permitía al administrador gobernar a un 
pueblo no directamente, sino mediante sus propias autoridades tribales y locales»17. 

Los británicos trataron de escapar a la peligrosa inconsecuencia inherente al intento nacional de 
construir un imperio, dejando a los pueblos conquistados entregados a sus propios medios por lo 
que a cultura, religión y leyes se refería, manteniéndose distantes y absteniéndose de extender la ley 
y la cultura británicas. Esto no impidió a los nativos desarrollar una conciencia nacional y clamar 
por la soberanía y la independencia —aunque pudo haber retrasado en cierto modo el proceso—. 
Pero reforzó tremendamente la nueva conciencia imperialista de una superioridad fundamental, y no 
simplemente temporal, del hombre sobre el hombre, de las castas «superiores» sobre las 
                                                 

12 ERNEST BAKER, Ideas and Ideals of the British Empire, Cambridge, 1941, p. 4. 
Véanse también las excelentes observaciones preliminares sobre los orígenes del Imperio francés en The French 
Colonial Empire (en Information Department Pa-pers, núm. 25, publicados por The Royal Institute of International 
Affairs, Londres, 1941), pp. 9 y ss. «El objetivo consiste en asimilar los pueblos coloniales al pueblo francés o, si esto 
no es posible en las comunidades más primitivas, «asociarlas», para que la diferencia entre la France métropole y la 
France d'outre-mer sea cada vez más geográfica y no fundamental.» 
13 Véase, de GABRIEL HANOTAUX, «Le Général Mangin», en Revue des Deux Mondes (1925), tomo 27. 
14 W. P. CROIZIER, «France and her ‘Black Empire', en New Republic, 23 de enero de 1924. 
15 DAVID LLOYD GEORGE, Memoirs of the Peace Conference, New Haven, 1939, I, 362 y ss. 
16 Intento similar de explotación brutal de las posesiones de ultramar en beneficio de la nación fue el realizado por los 
Países Bajos en las Indias Orientales Holandesas después de que la derrota de Napoleón permitió a la muy empobrecida 
Madre Patria recobrar las colonias holandesas. Mediante el cultivo obligatorio, los nativos se vieron reducidos a la 
esclavitud en beneficio del Gobierno de Holanda. Max Havelaar, de MULTATULI, publicada por vez primera en la 
década de los sesenta del siglo pasado, estaba dirigida al Gobierno de la metrópoli y no a la Administración colonial. 
(Véase la obra de DE KAT ANGELINO, Colonial Policy, vol. II, The Dutch East Indies, Chicago, 1931, p. 45.) 

Este sistema fue rápidamente abandonado y las Indias neerlandesas, durante cierto tiempo, se convirtieron en «la 
admiración de todas las naciones colonizadoras» (véase, de HESKET BELL, antiguo Gobernador de Uganda, Nigeria 
del Norte, etc., Foreign Colonial Administration in the Far East, 1928, primera parte). Los métodos holandeses 
presentan muchas semejanzas con los franceses: la concesión del status europeo a los nativos que se habían distinguido, 
la introducción de un sistema escolar europeo y muchos otros medios de asimilación gradual. Por eso los holandeses 
lograron et mismo resultado: un fuerte movimiento de independencia nacional entre el pueblo sometido. 

En el presente estudio han sido descuidados los imperialismos holandés y belga. El primero es una curiosa y 
cambiante mezcla de los métodos francés e inglés; el segundo es la historia no de la expansión de la nación belga, ni 
siquiera de la burguesía belga, sino la de la expansión personal del rey de los belgas, irrefrenado por ningún Gobierno y 
sin relación con ninguna otra institución. Tanto la forma holandesa como la forma belga de imperialismo resultan 
atípicas. Holanda no se extendió durante la década de los años ochenta, sino que tan sólo consolidó y modernizó sus 
antiguas posesiones. Las inigualadas atrocidades cometidas en el Congo Belga, por otra parte, ofrecen un ejemplo harto 
injusto de lo que estaba sucediendo en otras posesiones de ultramar. 
17 ERNEST BAKER, op. cit., p. 69 
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«inferiores». Esto a su vez exacerbó la lucha de los pueblos sometidos por la libertad y les impidió 
ver los indiscutibles beneficios de la dominación británica. Por el auténtico distanciamiento de sus 
administradores, que, «a pesar de su genuino respeto por los nativos como pueblo, y en algunos 
casos incluso de su amor por ellos..., casi en su mayoría no creyeron que fuesen o que llegaran a ser 
capaces de gobernarse a sí mismos sin su supervisión»18, los nativos sólo pudieron deducir que 
estaban excluidos y separados para siempre del resto de la Humanidad. 

El imperialismo no es la construcción de un imperio y la expansión no es conquista. Los 
conquistadores británicos, los antiguos «violadores de la ley en la India» (Burke) tenían poco en 
común con los exportadores del dinero británico o con los administradores de los pueblos indios. Si 
los últimos hubieran pasado de aplicar decretos a elaborar leyes, se habrían convertido en 
constructores de un imperio. La realidad, sin embargo, es que la nación inglesa no estaba interesada 
en ello y difícilmente les hubiera apoyado. Tal como fue, los hombres de negocios de mentalidad 
imperialista eran seguidos por funcionarios civiles que deseaban que «el Africano siguiera siendo 
Africano», mientras que unos pocos, que no habían superado todavía lo que Harold Nicholson 
llamó una vez sus «ideales de adolescencia»19, deseaban contribuir a que «llegara a ser un mejor 
Africano»20, sea lo que fuere lo que esto pudiera significar. En ningún caso estaban «dispuestos a 
aplicar el sistema administrativo y político de su propio país al gobierno de poblaciones atrasadas»21 
y a ligar las extensas posesiones de la Corona británica a la nación inglesa. 

En contraste con las verdaderas estructuras imperiales en las que las instituciones de la madre 
Patria se hallan integradas de diversas formas en el Imperio, es característico del imperialismo que 
las instituciones nacionales permanezcan separadas de la administración colonial, aunque se permite 
a aquéllas ejercer un control de ésta. El motivo de esta separación era una curiosa mezcla de 
arrogancia y respeto: la nueva arrogancia de los administradores que en el exterior se enfrentaban 
con «poblaciones atrasadas» o «castas inferiores», en contraste correlativo con el respeto de los 
anticuados políticos de la Patria, que consideraban que ninguna nación tenía derecho a imponer su 
ley a un pueblo extranjero. Estaba en la verdadera naturaleza de las cosas que la arrogancia se 
convirtiera en un medio de dominación, mientras el respeto, que siguió siendo enteramente 
negativo, no produjo un nuevo medio para que los pueblos vivieran juntos, pero logró mantener 
dentro de ciertos límites la implacable dominación imperialista por decreto. Al saludable freno de 
las instituciones y de los políticos nacionales debemos cualesquiera beneficios que los pueblos 
europeos hayan podido obtener, después de todo y a pesar de todo, de la dominación occidental. 
Pero los servicios coloniales nunca dejaron de protestar contra la intervención de la «inexperta 
mayoría» —la nación—, que trataba de presionar a la «experta minoría» —los administradores 
imperialistas— «en la dirección remedada»22, es decir, en el gobierno, de acuerdo con las normas 
generales de justicia y de libertad en la Patria. 

 
 
El hecho de que un movimiento de expansión por la expansión surgiera en las Naciones-Estados, 

que más que cualesquiera otros cuerpos políticos se hallaban definidos por fronteras y las 
limitaciones de posible conquista, es un ejemplo de las disparidades aparentemente absurdas que se 
han convertido en la característica de la historia moderna. La profunda confusión de la terminología 
histórica moderna es sólo una consecuencia de estas disparidades. En comparación con los antiguos 
imperios, confundiendo la expansión con la conquista, olvidando la diferencia entre comunidad e 
imperio (que los historiadores preimperialistas denominaban diferencia entre plantaciones y 
posesiones, o colonias y dependencias, o, algo más tarde, colonialismo e imperialismo)23, 

                                                 
18 SELWYN JAMES, South of the Congo, Nueva York, 1943, p. 326. 
19 Por lo que se refiere a estos ideales de adolescencia y a su papel en el imperialismo británico, véase el capítulo VII. 
En Stalky and Company, de RUDYARD KIPLING, se describe cómo se desarrollaron y cultivaron. 
20 ERNEST BAKER, op. cit., p. 150. 
21 LORD CROMER, «The Government of Subject Races», en Edinburgh Review, enero de 1908. 
22 Ibíd. 
23 El primer investigador que empleó el término imperialismo para establecer una clara diferencia entre el «Imperio» y 
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olvidando, en otras palabras, la diferencia entre exportación de pueblo (británico) y exportación de 
dinero (británico)24, los historiadores trataron de desechar la enojosa realidad de que tantos 
importantes acontecimientos de la historia moderna parezcan como si una acumulación de topineras 
hubiera dado lugar a unas montañas. 

Los historiadores contemporáneos, enfrentados con el espectáculo de unos pocos capitalistas que 
dirigían en todo el globo una búsqueda rapaz de nuevas posibilidades de inversión y que apelaban al 
deseo de beneficio de los demasiado ricos y a los instintos de juego de los demasiado pobres, 
deseaban vestir al imperialismo como la antigua grandeza de Roma y de Alejandro Magno, una 
grandeza que habría hecho más humanamente tolerables todos los acontecimientos subsiguientes. 
La disparidad entre causa y efecto queda traicionada en la famosa, y desgraciadamente verdadera, 
observación, según la cual el Imperio británico fue logrado en un momento de distracción; se tornó 
cruelmente obvia en nuestro tiempo cuando se precisó de una guerra mundial para desembarazarse 
de Hitler, lo cual resultó vergonzoso precisamente porque también era cómico. Algo similar fue ya 
evidente durante el affaire Dreyfus cuando los mejores elementos de la nación necesitaron librar 
una lucha que comenzó como una grotesca conspiración y acabó en farsa. 

La única grandeza del imperialismo descansa en la batalla perdida que contra él libró la nación. 
La tragedia de esta oposición a medias consistió en que los empresarios imperialistas no pudieran 
comprar a muchos representantes nacionales; peor que la corrupción fue el hecho de que los 
incorruptibles se hallaran .convencidos de que el imperialismo era la única forma de realizar una 
política mundial. Como las estaciones marítimas y el acceso a las materias primas eran realmente 
necesarias para todas las naciones, llegaron a creer que la anexión y la expansión obraban en favor 
de la salvación de la nación. Fueron los primeros en no comprender la diferencia fundamental entre 
la antigua fundación de estaciones comerciales y marítimas en beneficio del comercio y la nueva 
política de expansión. Creyeron a Cecil Rhodes cuando les dijo que había que «despertar al hecho 
de que no se puede vivir a menos de que se posea el comercio del mundo», «que tu comercio es el 
mundo y que tu vida es el mundo, no Inglaterra», y que por eso «debían de abordar esas cuestiones 
de expansión y de retención del mundo»25. Sin desearlo, a veces incluso sin saberlo, no sólo se 
tornaron cómplices de la política imperialista, sino que fueron los primeros en ser censurados y 
acusados por su «imperialismo». Tal fue el caso de Clemenceau, que, como estaba tan 
desesperadamente preocupado por el futuro de la nación francesa, se hizo «imperialista» con la 
esperanza de que la mano de obra colonial protegería a los franceses contra los agresores. 

La conciencia de la nación, representada por un Parlamento y por una prensa libre, funcionaba, y 
era objeto de agravio para los administradores coloniales —en todos los países europeos con 
posesiones coloniales—, tanto si se trataba de Inglaterra como de Francia, Bélgica, Alemania u 
Holanda. En Inglaterra, en orden a distinguir entre gobierno imperial, con sede en Londres y 
controlado por el Parlamento, y los administradores coloniales, esta influencia fue denominada el 
«factor imperial», acreditando por ello al imperialismo con los méritos y vestigios de la justicia que 
tan ansiosamente trataba de eliminar26. El «factor imperial» fue expresado políticamente en el 
                                                                                                                                                                  
la «Commonwelth» fue J. A. HOBSON. Pero la diferencia esencial fue siempre bien conocida. El principio de «libertad 
colonial», tan caro a todos los políticos liberales británicos después de la revolución americana, fue considerado válido 
sólo en tanto la colonia estuviera «formada por personas británicas o... por tal mezcla con la población británica que 
resultara seguro la introducción de instituciones representativas». Véase ROBERT LIVINGSTON SCHUYLER, op. 
cit., pp. 236 y ss. 
En el siglo XIX tenemos que distinguir tres tipos de posesiones de ultramar dentro del Imperio británico; los 
asentamientos de plantaciones o de colonias, como Australia y otros Dominios; las estaciones comerciales y las 
posesiones como la India, y las estaciones marítimas y los enclaves militares como El Cabo de Buena Esperanza, 
mantenidos en beneficio de las anteriores. Durante la era del imperialismo todas estas posesiones experimentaron un 
cambio en su gobierno y en su significación política. 
24 ERNEST BAKER, op. cit. 
25 MILLIN, op. cit., p. 175. 
26 El origen de esta denominación equívoca se halla probablemente en la Historia de la dominación británica en África 
del Sur y se remonta a la época en que los gobernadores locales, Cecil Rhodes y Jameson, implicaron al «Gobierno 
imperial» de Londres y contra la voluntad de éste, en la guerra contra los boers. «En realidad, Rhodes, o más bien 
Jameson, eran dueños absolutos de un territorio tres veces mayor que Inglaterra, que podía ser administrado ‘sin esperar 
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concepto de que los nativos se hallaban no sólo protegidos, sino en cierta manera representados por 
el Parlamento británico, «Parlamento imperial»27. En este punto los ingleses se aproximaron es-
trechamente al experimento francés de construcción imperial, aunque nunca llegaron tan lejos como 
para dar representación a los pueblos sometidos. Sin embargo, resulta obvio que esperaban que la 
nación en conjunto actuará como una especie de fideicomisario de los pueblos conquistados y es 
cierto que invariablemente trataron de evitar lo peor. 

El conflicto entre los representantes del «factor imperial» (que más bien debería llamarse factor 
nacional) y los administradores coloniales corre como un hilo rojo a lo largo de la historia del 
imperialismo británico. La «oración» que Cromer dirigió a Lord Salisbury durante su admi-
nistración de Egipto en 1896, «sálveme de los Ministerios ingleses»28, fue repetida una y otra vez 
hasta que en la década de los años veinte de este siglo la nación y todo lo que ésta representaba 
fueron abiertamente censurados por los partidarios del imperialismo por la amenaza de la pérdida de 
la India. Los imperialistas siempre se habían sentido profundamente agraviados por el hecho de que 
el Gobierno de la India tuviera que «justificar su existencia y su política ante la opinión pública de 
Inglaterra»; este control hizo entonces imposible proceder a realizar aquellas medidas de «matanzas 
administrativas»29, que inmediatamente después de la conclusión de la Primera Guerra Mundial 
habían sido ensayadas en todas partes como medios radicales de pacificación30 y que desde luego 
hubieran impedido la independencia de la India. 

En Alemania prevaleció una hostilidad similar entre los representantes nacionales y los 
administradores coloniales en África. En 1897, Carl Peters fue destituido de su puesto en el África 
alemana del Sudeste y tuvo que abandonar la Administración civil por razón de las atrocidades 
cometidas con los nativos. Lo mismo le sucedió al gobernador Zimmerer. Y en 1905 los jefes 
tribales dirigieron por vez primera sus quejas al Reichstag, con el resultado de que, cuando los 
administradores coloniales les enviaron a la cárcel, intervino el Gobierno alemán31. 

Otro tanto cabe decir de la dominación francesa. Los gobernadores generales nombrados por el 
Gobierno de París o bien estaban sujetos a la poderosa presión de los colonos franceses, como en 
Argelia, o bien se negaban simplemente a realizar reformas en el trato a los nativos, supuestamente 
inspiradas por «los débiles principios democráticos de (su) Gobierno»32. En todas partes, los 
administradores imperialistas sentían que el control de la nación constituía una carga insoportable y 
una amenaza a su dominación. 

                                                                                                                                                                  
al asentimiento gruñón o a la cortés censura del Alto Comisario', quien representaba a un Gobierno imperial que sólo 
conservaba un control nominal» (REGINAL IVAN LOVELL, The Struggle for South África, 1875-1899, Nueva York, 
1934, p. 194). Y lo que sucede en territorios en los que el Gobierno británico ha abandonado su jurisdicción a la 
población local europea que carece de todos los frenos tradicionales y constitucionales de las Naciones-Estados, puede 
advertirse perfectamente en la trágica Historia de la Unión SudAfricana desde su independencia, es decir, desde que el 
«Gobierno imperial» dejó de tener derecho alguno a intervenir. 
27 A este respecto resulta interesante la discusión desarrollada en la Cámara de los Comunes en mayo de 1908 entre 
Charles Dilke y el Secretario de Colonias. Dilke previno de los peligros del otorgamiento del autogobierno a las 
colonias de la Corona porque de éste se seguiría el dominio de los plantadores blancos sobre sus trabajadores de color. 
Se le dijo que también los nativos tenían una representación en la Cámara de los Comunes. Véase G. ZOEPFI, 
«Kolonien und Kolonialpolitik», en Hanwörterbuch der Staatswissenschaften. 
28 LAWRENCE J. ZETLAND, Lord Cromer, 1923, p. 224. 
29 A. CARTHILL, The Lost Dominion, 1924, pp. 41-42, 93. 
30 Un ejemplo de «pacificación» en el Oriente Próximo fue extensamente descrito por T. E. LAWRENCE en un artículo 
titulado «France, Britain and the Arabs», escrito para The Observer (1920): «Se produce un preliminar éxito árabe, los 
refuerzos británicos parten como fuerza punitiva. Y se abren camino... hasta su objetivo, que es mientras tanto 
bombardeado por la artillería, los aviones o los cañones. Al final una aldea es quizá incendiada y el distrito queda 
pacificado. Es curioso que no empleemos gases venenosos en estas ocasiones. El bombardeo de las viviendas es un 
medio incongruente de alcanzar a las mujeres y a los niños... Mediante ataques con gas toda la población de los distritos 
en rebeldía quedaría barrida; y como método de gobierno no sería más inmoral que el sistema presente.» Véanse sus 
Lettres, editadas por David Garnett, Nueva York, 1939, pp. 311 y ss. 
31 En 1910, por otra parte, el Secretario de Colonias, B. Dernburg hubo de dimitir porque había irritado a los plantadores 
coloniales protegiendo a los nativos. Véase la obra de MARY E. TOWNSEND, Rise and Fall of Germany's Colonial 
Empire, Nueva York, 1930, y la de P. LEUTWEIN, Kämpfe um Afrika, Lubeck, 1936.  
32 En palabras de Léon Cayla, ex Gobernador General de Madagascar y amigo de Pétain. 
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Y los imperialistas tenían toda la razón. Conocían las condiciones de la dominación moderna 
sobre pueblos sometidos mejor que aquellos que, por una parte, protestaban contra el gobierno por 
decreto y la burocracia arbitraria, y por otra, esperaban retener siempre sus posesiones para mayor 
gloria de la nación. Los imperialistas sabían mejor que los nacionalistas que el cuerpo político de la 
nación no es capaz de construir un imperio. Se mostraban perfectamente conscientes del hecho de 
que el progreso de la nación y su conquista de pueblos, cuando se permite que sigan su propia ley 
inherente, concluyen en la elevación de los pueblos a la nacionalidad y la derrota del conquistador. 
Por eso los métodos franceses, que siempre trataron de combinar las aspiraciones nacionales con la 
construcción de un imperio, tuvieron mucho menos éxito que los métodos británicos, que, a partir 
de la década de los ochenta del siglo pasado, fueron abiertamente imperialistas, aunque limitados 
por una madre Patria que conservaba sus instituciones nacionales democráticas. 

 
 

2. EL PODER Y LA BURGUESÍA 
 
Lo que los imperialistas realmente deseaban era la expansión del poder político sin la fundación 

de un cuerpo político. La expansión imperialista había sido desencadenada por un curioso tipo de 
crisis económica, la superproducción de capital y la aparición de dinero «superfluo», resultado de 
un exceso de ahorro que ya no podía hallar inversiones productivas dentro de las fronteras 
nacionales. Por vez primera la inversión de poder no abrió el camino a la inversión de dinero, sino 
que la exportación de poder siguió mansamente al dinero exportado, dado que las inversiones 
incontrolables en lejanos países amenazaban con convertir en jugadores a grandes estratos de la 
sociedad, en hacer que toda la economía capitalista dejara de ser un sistema de producción para 
trocarse en un sistema de especulación financiera, y de sustituir los beneficios de la producción con 
los beneficios de las comisiones. La década inmediatamente anterior a la época imperialista, la de 
los setenta del siglo pasado, pudo presenciar un crecimiento sin paralelo de las estafas, los 
escándalos financieros y el juego en la Bolsa. 

Los pioneros de este desarrollo preimperialista fueron aquellos financieros judíos que habían 
ganado su riqueza fuera del sistema capitalista y a los que las Naciones-Estado en crecimiento 
habían necesitado para la obtención de empréstitos con garantía internacional33. Con el firme 
establecimiento de un sistema fiscal que proporcionaba más sólidas finanzas al Estado, este grupo 
tenía todas las razones para temer su completa extinción. Tras haber ganado durante siglos su dinero 
mediante las comisiones, fueron naturalmente los primeros en ser tentados e invitados a servir para 
la colocación de capital que ya no podía ser beneficiosamente invertido en el mercado doméstico. 
Los financieros judíos internacionales parecían especialmente indicados para semejantes 
operaciones comerciales esencialmente internacionales34, Más aún, los mismos gobiernos, cuya 
ayuda se necesitaba de alguna forma para las inversiones en lejanos países, tendieron al principio a 
preferir a los bien conocidos financieros judíos más que a los recién llegados a las finanzas 
internacionales, muchos de los cuales eran aventureros. 

                                                 
33 Por lo que a esto se refiere y para lo que sigue, compárese con el capítulo II. 
34 Es interesante el hecho de que todos los primeros observadores de las evoluciones imperialistas recalcan muy 
considerablemente este elemento judío que apenas desempeña papel alguno en obras más recientes. Especialmente 
notable, por su fidedigna observación y su muy honesto análisis, es al respecto el giro de J. A. HOBSON. En el primer 
ensayo que escribió sobre el tema «Capitalism and Imperialism in South África» (en Contemporary Review, 1900) dice: 
«La mayoría (de los financieros) eran judíos, porque los judíos son par excellence los financieros internacionales, y, 
aunque de habla inglesa, la mayoría son de origen continental... Acudieron (a Transvaal) en busca de dinero, y aquellos 
que fueron los primeros en llegar y más lograron, han retirado sus personas, dejando sus uñas económicas en los restos 
de la presa. Sé afirmaron sobre el Rand... como están preparados a afirmarse sobre cualquier rincón del globo... 
Fundamentalmente, son especuladores financieros que obtienen sus ganancias no de los genuinos frutos de la industria y 
ni siquiera de la industria de los otros, sino de la constitución, promoción y manipulación financiera de Compañías.» En 
Imperialism, sin embargo, un ensayo posterior, HOBSON ni siquiera menciona ya a los judíos; en ese período ya se 
había tornado obvio que su influencia y papel habían sido temporales y en cierto modo superficiales. 
Respecto del papel de los financieros judíos en África del Sur, véase el capítulo VII. 
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Después de que los financieros abrieron los canales de la exportación de capitales a la riqueza 
superflua que había estado condenada a la ociosidad dentro del estrecho marco de la producción 
nacional, se tornó rápidamente claro que los accionistas ausentes no se preocupaban de correr los 
tremendos riesgos que correspondían a sus beneficios tremendamente incrementados. Los 
financieros que ganaban comisiones carecían de poder suficiente para asegurarles contra tales 
riesgos incluso con la benévola ayuda del Estado: sólo el poder material del Estado podía lograrlo. 

Tan pronto como se hizo patente que la exportación de dinero tendría que ser seguida por la 
exportación de poder gubernamental, la posición de los financieros en general, y la de los 
financieros judíos en particular, resultó considerablemente debilitada y la dirección de las 
transacciones y de las empresas comerciales imperialistas pasó gradualmente a manos de los 
miembros de la burguesía nativa. Muy instructiva a este respecto es la carrera en África del Sur de 
Cecil Rhodes, que, siendo completamente un recién llegado, pudo suplantar en unos pocos años a 
los todopoderosos financieros judíos y llegar a ocupar el primer lugar. En Alemania, Bleichroeder, 
que en 1885 había sido socio fundador de la Ostafrikanische Gesellschaft fue reemplazado con el 
barón Hirsch cuando Alemania comenzó la construcción del ferrocarril de Bagdad catorce años más 
tarde por los nuevos gigantes de la empresa imperialista, Siemens y el Deutsch Bank. De alguna 
manera la repugnancia del Gobierno a otorgar auténtico poder a los judíos y la repugnancia de los 
judíos a comprometerse en negocios con implicaciones políticas coincidió tan bien que, a pesar de 
la gran riqueza del grupo judío, no llegó a desarrollarse una lucha por el poder después de que 
concluyó la fase inicial de especulación y ganancia de comisiones. 

Los diferentes gobiernos nacionales consideraban con recelo la creciente tendencia a transformar 
los negocios en una cuestión política y a identificas los intereses económicos de un grupo 
relativamente pequeño con los intereses nacionales como tales. Pero parecía que la única alternativa 
a la exportación de poder era el deliberado sacrificio de una gran parte de la riqueza nacional. Sólo 
mediante la expansión de los instrumentos nacionales de violencia podía ser racionalizado el 
movimiento de inversión exterior e integradas al sistema económico de la nación aquellas violentas 
especulaciones de capital superfluo que habían provocado el juego con los ahorros. El Estado 
extendió su poder porque, teniendo que elegir entre pérdidas mayores que las que cualquier cuerpo 
económico de cualquier país podía soportar y mayores ganancias que las que cualquier pueblo 
abandonado a sus propios medios se hubiera atrevido a soñar, sólo podía escoger el último camino. 

La primera consecuencia de la exportación de poder fue el hecho de que los instrumentos de 
violencia del Estado, la policía y el Ejército, que en el marco de la nación existían junto a otras 
instituciones nacionales y eran controladas por éstas, quedaron separados de este cuerpo y 
promovidos a la posición de representantes nacionales en países incivilizados o débiles. Aquí, en 
regiones atrasadas, sin industrias ni organización política, donde la violencia disfrutaba de más 
campo que en cualquier país occidental, se permitió crear realidades a las llamadas leyes del 
capitalismo. El huero deseo de la burguesía de hacer que el dinero engendre dinero como los 
hombres engendran hombres siguió siendo un feo sueño, mientras que el dinero tuvo que recorrer el 
largo viaje de la inversión a la producción; ningún dinero había engendrado dinero, pero los 
hombres habían hecho cosas y dinero. El secreto de este nuevo logro afortunado era que las leyes 
económicas ya no se alzaban en el camino de la rapacidad de las clases poseedoras. El dinero pudo 
por fin engendrar dinero porque el poder, con desprecio completo por todas las leyes —tanto 
económicas como éticas—, podía apropiarse de la riqueza. Sólo cuando el dinero exportado logró 
estimular la exportación de poder pudo hacer realidad los designios de sus propietarios. Sólo la 
ilimitada acumulación de poder logró producir la ilimitada acumulación de capital. 

Las inversiones exteriores, la exportación de capital, que había comenzado como una medida de 
emergencia, se tornó característica permanente de todos los sistemas económicos tan pronto como 
fueron protegidas por la exportación de poder. El concepto imperialista de la expansión, según el 
cual la expansión es un fin en sí mismo y no un medio temporal, hizo su aparición en el 
pensamiento político cuando resultó obvio que una de las más importantes funciones permanentes 
de la Nación-Estado sería la expansión del poder. Los administradores de la violencia empleados 
por el Estado pronto formaron una nueva clase dentro de las naciones y, aunque su campo de 
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actividad se hallaba muy alejado de la madre Patria, disfrutaron de una considerable influencia en el 
cuerpo político de ésta. Como no eran más que funcionarios de la violencia, sólo podían pensar en 
términos de política de poder. Fueron los primeros que, como clase y apoyados en su experiencia 
cotidiana, afirmaron que el poder es la esencia de cada estructura política. 

La nueva característica de esta filosofía política imperialista no es el lugar predominante que 
concedió a la violencia ni el descubrimiento de que el poder es una de las realidades políticas 
básicas. La violencia ha sido siempre la ultima ratio de la acción política y el poder ha sido siempre 
la expresión visible de la dominación y del Gobierno. Pero ni una ni otro habían sido anteriormente 
el objetivo consciente del cuerpo político o el propósito definido de cualquier política determinada. 
Porque el poder entregado a sí mismo sólo puede lograr más poder, y la violencia administrada en 
beneficio del poder (y no de la ley) se convierte en un principio destructivo que no se detendrá hasta 
que no quede nada que violar. 

Esta contradicción, inherente a todas las subsiguientes políticas del poder, cobra, sin embargo, 
una apariencia de sentido si se la considera en el contexto de un proceso aparentemente permanente 
que no tiene final ni objetivo, sino él mismo. El análisis de sus realizaciones puede así carecer de 
significado y el poder puede ser considerado como un motor autoalimentado y siempre en marcha 
de toda acción política que se corresponda con la legendaria e inacabable acumulación del dinero 
que engendra al dinero. El concepto de expansión ilimitada, que sólo puede colmar la esperanza de 
ilimitada acumulación de capital y produce la acumulación del poder sin otros fines, hizo casi 
imposible la fundación de nuevos cuerpos políticos, tal como hasta la era del imperialismo había 
sido siempre resultado de la conquista. En realidad, su consecuencia lógica es la destrucción de 
todas las comunidades existentes, las de los pueblos conquistados tanto como las de la madre Patria. 
Porque cada estructura política, nueva o vieja, entregada a sí misma, desarrolla fuerzas 
estabilizadoras que se alzan en el camino de una transformación y expansión constantes. Por eso 
todos los cuerpos políticos parecen ser obstáculos temporales cuando se les ve como parte de una 
eterna corriente de creciente poder. 

Mientras los administradores de un poder permanentemente creciente en la era anterior de un 
imperialismo moderado ni siquiera intentaron incorporar a los territorios conquistados y 
preservaron las atrasadas comunidades políticas existentes como vacías ruinas de una vida ya 
desaparecida, sus sucesores totalitarios disolvieron y destruyeron todas las estructuras políticamente 
estabilizadas, tanto las propias como las de los demás pueblos. La simple exportación de violencia 
convirtió a los servidores en amos sin darles la prerrogativa del amo: la posible creación de algo 
nuevo. La concentración monopolística y la tremenda acumulación de violencia en la madre Patria 
convirtieron a los servidores en activos agentes de la destrucción, hasta que, finalmente, la 
expansión totalitaria se trocó en una fuerza destructora de la nación y del pueblo. 

El poder se convierte en la esencia de la acción política y en el centro del pensamiento político 
cuando es separado de la comunidad política a la que debería servir. Esto, ciertamente, es 
consecuencia de un factor económico. Pero la resultante introducción del poder como único 
contenido de la política y de la expansión como su único fin difícilmente hubiera hallado tan 
universal aplauso ni hubiese encontrado tan escasa oposición la consiguiente destrucción del cuerpo 
político de la nación, si no hubiese respondido perfectamente a los deseos ocultos y a las 
convicciones secretas de las clases económica y socialmente dominantes. La burguesía, durante 
largo tiempo excluida del Gobierno por la Nación-Estado y por su propia falta de interés por los 
asuntos públicos, fue políticamente emancipada por el imperialismo. 

El imperialismo debe ser considerado primera fase de la dominación política de la burguesía más 
que como última fase de capitalismo. Es bien sabido cuán poco habían aspirado a gobernar las 
clases poseedoras, cuán contentas se habían mostrado por cada género de Estado al que pudieran 
confiar la protección de los derechos de propiedad. Para ellas, desde luego, el Estado había sido 
siempre sólo una bien organizada fuerza policíaca. Esta falsa modestia tuvo, sin embargo, la curiosa 
consecuencia de mantener a toda la clase burguesa fuera del cuerpo político. Antes que súbditos de 
una monarquía o ciudadanos de una república eran esencialmente personas particulares. Esta 
particularidad y la preocupación primaria de ganar dinero había desarrollado una serie de normas de 
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conducta que han sido expresadas en diversos proverbios: «Nada triunfa como el triunfo», «El que 
puede, tiene razón», «Lo justo es lo útil», etc., que necesariamente proceden de la experiencia de 
una sociedad de competidores. 

Cuando, en la era del imperialismo, los hombres de negocios se convirtieron en políticos y 
fueron aclamados como hombres de Estado, mientras que a los hombres de Estado sólo se les 
tomaba en serio si hablaban el lenguaje de los empresarios con éxito y si «pensaban en 
continentes», estas prácticas y estos medios particulares fueron transformados gradualmente en 
normas y principios para la gestión de los asuntos públicos. El hecho significativo de este proceso 
de revaluación, que comenzó a finales del pasado siglo y todavía sigue en marcha, es el de que se 
inició con la aplicación de las convicciones burguesas a los asuntos exteriores y sólo lentamente se 
extendió a la política interior. Por eso las naciones implicadas apenas se mostraron conscientes de 
que la indiferencia que había prevalecido en la vida privada y contra la que el cuerpo público 
siempre había tenido que defenderse a sí mismo y defender a sus ciudadanos particulares, estaba a 
punto de ser elevada a la categoría de un principio político públicamente honrado. 

 
 
Resulta significativo que los modernos creyentes en el poder estén en completo acuerdo con la 

filosofía del único gran pensador que trató de derivar el bien público del interés privado y que, en 
bien del interés particular, concibió y esbozó una Comunidad, cuyas bases y cuyo fin último es la 
acumulación de poder. Hobbes, desde luego, es el único gran filósofo al que la burguesía puede 
reivindicar justa y exclusivamente como suyo, aunque sus principios no fueran reconocidos por la 
clase burguesa durante largo tiempo. El Leviathan de Hobbes35 expuso la única política según la 
cual el Estado se halla basado no en algún género de ley constituyente —sea ley divina, ley natural 
o ley del contrato social— que determine los derechos y los perjuicios del interés del individuo con 
respecto a los asuntos públicos, sino en los mismos intereses individuales, de forma tal que «el 
interés privado es el mismo que el público»36. 

Difícilmente existe una sola norma de moral burguesa que no haya sido anticipada por la 
inigualada magnificencia de la lógica de Hobbes. Proporciona un retrato casi completo, no del 
hombre, sino del burgués, un análisis que en trescientos años ni ha quedado anticuado ni ha sido 
superado. «La Razón... no es nada sin el Cálculo»; «un sujeto libre, una voluntad libre... (son) 
palabras... sin significado; es decir, absurdas». Ser sin razón, sin capacidad para la verdad y sin 
voluntad libre —es decir, sin capacidad para la responsabilidad—, el hombre se halla esencialmente 
en función de la sociedad y juzgado por eso según su «valía o valor... su precio; es decir, según lo 
que se daría por el uso de su poder». El precio es constantemente evaluado y reevaluado por la 
sociedad y la «estima de los otros», depende de la ley de la oferta y de la demanda. 

El poder, según Hobbes, es el control acumulado que permite al individuo fijar precios y regular 
la oferta y la demanda en tal forma que contribuyan a su propia ventaja. El individuo considerará su 
ventaja en completo aislamiento, desde el punto de vista de una minoría absoluta, por así decirlo. 
Entonces comprenderá que puede perseguir y lograr su interés sólo con la ayuda de alguna clase de 
mayoría. Por eso, si un hombre sólo es impulsado por sus intereses individuales, el deseo de poder 
debe ser la pasión fundamental de ese hombre. Regula las relaciones entre el individuo y la 
sociedad, así como todas las demás ambiciones, porque de las riquezas se deducen el saber y los 
honores. 

Hobbes señala que en la lucha por el poder, así como en sus capacidades originarias para el 
poder, todos los hombres son iguales; porque la igualdad de los hombres está basada en el hecho de 
que cada uno tiene por naturaleza poder suficiente para matar a otro. La debilidad puede ser 

                                                 
35 Todas las citas que siguen, cuando no llevan la mención correspondiente, proceden del Leviathan. 
36 Resulta bastante significativa la coincidencia de esta identificación con la pretensión totalitaria de haber abolido las 
contradicciones entre los intereses individuales y públicos (véase el capítulo XII). Sin embargo, no debería despreciarse 
el hecho de que lo que más deseaba Hobbes era proteger los intereses particulares, pretendiendo que, rectamente 
comprendidos, eran también los intereses del cuerpo político mientras que por el contrario los Regímenes totalitarios 
proclamaron la inexistencia de la esfera privada. 
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compensada por el engaño. Su igualdad como homicidas potenciales coloca a todos los hombres en 
la misma inseguridad, de lo cual surge la necesidad de un Estado. La raison d’être del Estado es la 
necesidad de obtener alguna seguridad para el individuo, que se siente amenazado por todos sus 
semejantes. 

La característica crucial en la descripción del hombre que hace Hobbes no es todo el pesimismo 
realista por el que ha sido elogiado en los últimos tiempos. Porque, si fuera cierto que el hombre es 
un ser tal como Hobbes afirma, sería incapaz en manera alguna de encontrar ningún cuerpo político. 
Hobbes, desde luego, no logró, ni siquiera deseó lograr, la incorporación definitiva de este ser a la 
comunidad política. El Hombre de Hobbes no debe lealtad a su país si ha sido derrotado y se le 
excusa de cualquier traición si resulta que cae prisionero. Aquellos que viven fuera de la 
Comunidad (por ejemplo, los esclavos) no tenían ya obligaciones respecto de sus semejantes, sino 
que se les permitía matar tantos como pudieran; mientras que, por el contrario, «ningún hombre 
tenía libertad para resistir a la espada de la Comunidad en defensa de otro hombre, sea culpable o 
inocente», lo que no significa que no exista camaradería ni responsabilidad entre el hombre y el 
hombre. Lo que les mantiene juntos es un interés común que puede ser «algún crimen capital, por el 
que uno de ellos puede esperar la muerte»;  en este caso tienen derecho a «resistir a la espada de la 
Comunidad», a «unirse, ayudarse y defenderse mutuamente... porque defienden sus vidas». 

De esa forma esta pertenencia a cualquier tipo de comunidad es para Hobbes un asunto temporal 
y limitado que esencialmente no cambia el carácter solitario y privado del individuo (que no 
experimenta placer, sino, al contrario, una considerable aflicción al hallarse en compañía, cuando 
carece de poder para aterrar a todos) ni crea lazos permanentes entre él y sus semejantes. Parece 
como si la descripción del hombre que formula Hobbes anule su propósito de proporcionar las bases 
de una Comunidad y en vez de ello proporcione un marco consistente de actitudes a través de las 
cuales podría ser fácilmente destruida cada comunidad genuina. De aquí resulta la inherente y 
reconocida inestabilidad de la Comunidad de Hobbes, cuya propia concepción incluye su propia 
disolución —«Cuando en una guerra (exterior o intestina) los enemigos consiguen una victoria 
final... entonces la Comunidad queda disuelta y cada hombre se halla en libertad de protegerse a sí 
mismo»—, inestabilidad que es tanto más sorprendente cuanto que el objetivo primario y 
frecuentemente repetido de Hobbes consistía en lograr un máximo de seguridad y de inestabilidad. 

Sería una grave injusticia a Hobbes y a su dignidad como filósofo considerar esta descripción del 
hombre como un intento de realismo psicológico o de verdad filosófica. La realidad es que Hobbes 
no estaba interesado ni en el uno ni en la otra, sino preocupado exclusivamente por la misma 
estructura política, y describe las características del hombre según las necesidades del Leviatán. En 
beneficio de los argumentos y de las convicciones, presenta su esbozo político como si hubiese 
partido de una visión realista del hombre, un ser que «desea el poder por el poder», y como si 
partiera de esta visión para proyectar un cuerpo político más adecuado para este animal sediento de 
poder. El proceso auténtico, el único proceso en el que su concepto del hombre tiene sentido y va 
más allá de la obvia banalidad de una supuesta maldad humana, es precisamente el opuesto. 

Este nuevo cuerpo político fue concebido en beneficio de la nueva sociedad burguesa tal como 
emergía en el siglo XVII y esta descripción del hombre es un esbozo del mismo tipo de Hombre que 
encajaría en esa sociedad. La Comunidad está basada en la delegación de poder y no en la de 
derechos. Adquiere un monopolio del homicidio y proporciona a cambio una garantía condicional 
contra el ser víctima de un homicidio. La seguridad es aportada por la ley, que es una emanación 
directa del monopolio de poder por el Estado (y no es establecida por el hombre según normas 
humanas acerca de lo que es justo e injusto). Y como esta ley procede directamente del poder 
absoluto, representa una necesidad absoluta a los ojos del individuo que vive bajo ella. Respecto de 
la ley del Estado —es decir, del poder acumulado de la sociedad y monopolizado por el Estado—, 
no cabe va preguntarse por lo que es justo o por lo que es injusto, sino sólo la absoluta obediencia, 
el ciego conformismo de la sociedad burguesa. 

Privado de todos los derechos políticos, el individuo, a quien la vida pública y oficial se presenta 
con una apariencia de necesidad, adquiere un nuevo y crecido interés en su vida privada y en su 
destino personal. Excluido de la participación en la gestión de todos los asuntos públicos, que 
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corresponde a todos los ciudadanos, el individuo pierde su lugar adecuado en la sociedad y su 
conexión natural con sus semejantes. Puede ahora juzgar su vida privada solo comparándola con la 
de los otros y sus relaciones con sus semejantes en el seno de la sociedad adoptan la forma de 
competición. Una vez que los asuntos públicos son regulados por el Estado bajo la apariencia de 
una necesidad, las carreras sociales o públicas de los competidores evolucionan según la suerte. En 
una sociedad de individuos equipados todos por la Naturaleza con igual capacidad para el poder e 
igualmente protegidos de los otros por el Estado, sólo la suerte puede decidir quién triunfará37. 

Según las normas burguesas, aquellos que son completamente desafortunados y los que quedan 
derrotados son automáticamente eliminados de la competición, que es la vida de la sociedad. La 
buena fortuna es identificada con el honor y la mala suerte con la ignominia. Atribuyendo sus 
derechos políticos al Estado, el individuo también delega en éste sus responsabilidades sociales: 
pide al Estado que le libre de la carga de cuidar de los pobres precisamente cuando él solicita 
protección contra los delincuentes. La diferencia entre un delincuente y un pobre desaparece: ambos 
se hallan fuera de la sociedad. Quienes no hallan éxito están privados de la virtud que la civilización 
clásica les dejó. Los desafortunados ya no pueden apelar a la caridad cristiana. 

Hobbes libera a aquellos que están excluidos de la sociedad —los que no han, tenido éxito, los 
desafortunados, los delincuentes— de toda obligación hacia la Sociedad y el Estado si el Estado no 
cuida de ellos. Pueden dar libre curso a su deseo de poder y se les dice que se aprovechen de su 
capacidad para matar, restaurando así esa igualdad natural que la sociedad oculta sólo en su 
provecho. Hobbes prevé y justifica la organización de los proscritos sociales en grupo de asesinos 
como lógico resultado de la filosofía moral de la burguesía. 

Como el poder es esencialmente sólo un medio para un fin, una comunidad basada 
exclusivamente en el poder debe de caer en la tranquilidad del orden y la estabilidad; su completa 
seguridad revela que está construida sobre arena. Sólo adquiriendo más poder puede garantizar el 
statu quo; solo extendiendo constantemente su autoridad y a través del proceso de acumulación de 
poder puede permanecer estable. La Comunidad de Hobbes es una estructura vacilante y debe 
conseguir siempre nuevos puntales en el exterior; de otra manera, se derrumbaría súbitamente en el 
caos sin propósito ni sentido de los intereses privados de los que procede. Hobbes encarna la 
necesidad de la acumulación de poder en la teoría del estado natural, la «condición de guerra 
perpetua» de todos contra todos, en la que todavía permanecen los diferentes Estados tal como sus 
súbditos se encontraban antes de someterse a la autoridad de una Comunidad38. Esta posibilidad de 
guerra, siempre presente, garantiza a la Comunidad contra una perspectiva de permanencia porque 
hace posible al Estado aumentar su poder a expensas de los demás Estados. 

Sería erróneo considerar por su valor aparente la obvia inconsecuencia entre el alegato de 
Hobbes en favor de la seguridad del individuo y la evidente inestabilidad de su Comunidad. Una 
vez más trata de persuadir, de apelar a ciertos instintos básicos para la seguridad de los que él sabía 
bastante bien que podían sobrevivir entre los súbditos del Leviathan sólo en forma de absoluta 
                                                 
37 La elevación de la suerte a la posición de árbitro final sobre el conjunto de la vida había de alcanzar su completo 
desarrollo en el siglo XIX. Con ella surgió un nuevo género literario, la novela y la decadencia del drama. Porque el 
drama carecía de significado en un mundo sin acción, mientras que la novela podía abordar adecuadamente los destinos 
de los seres humanos que, o bien eran víctimas de la necesidad o favoritos de la fortuna. Balzac mostró toda la gama del 
nuevo género e incluso presentó a las pasiones humanas como predestinación del hombre, sin vicio ni virtud, sin razón 
ni libre voluntad. Sólo la novela en su plena madurez, habiendo interpretado y re-interpretado toda la escala de los 
asuntos humanos, podía predicar el nuevo evangelio del apasionamiento por el propio destino de cada uno que tan gran 
papel desempeñó entre los intelectuales del siglo XIX. Mediante semejante apasionamiento el artista y el intelectual 
trataron de trazar una línea entre ellos mismos y los filisteos para protegerse contra la inhumanidad de la buena o mala 
fortuna, y desarrollaron todas las cualidades de la moderna sensibilidad —para sufrir, para comprender, para 
desempeñar un papel prescrito— tan desesperadamente necesitadas por la dignidad humana que exige de un hombre 
que al menos, ya que no de otra cosa, sea capaz de mostrarse como víctima propiciatoria. 
38 La actual noción popular y progresista de un Gobierno mundial se halla basada, como todas las nociones del mismo 
tipo acerca del poder político, en el mismo concepto de los individuos sometidos a una autoridad central que 
«amedrenta a todos», excepto que en este caso las naciones están ocupando el lugar de los individuos. El Gobierno 
mundial superaría y eliminaría la auténtica política, es decir, el hecho de que pueblos diferentes convivan en la plena 
fuerza de su poder. 
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sumisión al poder que «amedrenta a todos», es decir, en un temor sobresaliente y abrumador, que 
no es exactamente el sentimiento básico de un hombre seguro. De lo que Hobbes parte es de una 
insuperada visión de las necesidades políticas del nuevo cuerpo social de la naciente burguesía, 
cuya creencia fundamental en un inacabable pro ceso de acumulación de propiedad estaba a punto 
de eliminar a toda la seguridad individual. Hobbes extrajo las necesarias conclusiones de los marcos 
de comportamiento social y económico cuando propuso sus cambios revolucionarios en la 
constitución política. Esbozó el único cuerpo político que podía corresponder a las nuevas 
necesidades y a los nuevos intereses de una nueva clase. Lo que logró fue una descripción del 
hombre tal como debería llegar a ser y comportarse si quería encajar en la naciente sociedad 
burguesa. 

La insistencia de Hobbes en el poder como motor de todas las cosas humanas y divinas (incluso 
el reinado de Dios sobre los hombres está «derivado de no haberlos El creado... sino de su 
irresistible Poder») surgió de la proposición teóricamente indiscutible según la cual una inacabable 
acumulación de propiedad debe estar basada en una inacabable acumulación de poder. El 
correlativo filosófico de la inestabilidad inherente a una Comunidad fundada sobre el poder es la 
imagen de un inacabable proceso histórico que, para ser consecuente con el constante crecimiento 
del poder, captura inexorablemente individuos, pueblos y, finalmente, a toda la Humanidad. El 
proceso ilimitado de acumulación de capital necesita la estructura política de un «Poder tan 
ilimitado» que pueda proteger a la propiedad creciente, tornándose constantemente cada vez más 
poderoso. Admitido el dinamismo fundamental de la nueva clase social, resulta perfectamente cierto 
que «no puede asegurar el poder y los medios para vivir bien que tenía hasta el presente, sin la 
adquisición de más poder». La consistencia de esta conclusión no queda en forma alguna alterada 
por el hecho notable de que durante unos trescientos años no hubiera un soberano que «convirtiera 
esta verdad especulativa en una práctica útil», ni una burguesía políticamente consciente, 
económicamente madura y suficientemente abierta como para adoptar la filosofía del poder de 
Hobbes. 

Este proceso de inacabable acumulación de poder necesario para la protección de una inacabable 
acumulación de capital determinó la ideología «progresista» de finales del siglo XIX y anticipó la 
aparición del imperialismo. Lo que hizo al progreso irresistible no fue la ingenua ilusión de un 
limitado crecimiento de la propiedad, sino el advertir que la acumulación de poder era la única 
garantía para la estabilidad de las llamadas leyes económicas. La noción de progreso del siglo 
XVIII, tal cómo fue concebida en la Francia prerrevolucionaria, consideraba que la crítica del 
pasado era un medio de dominar el presente y controlar el futuro; el progreso culminaba en la 
emancipación del hombre. Pero esta noción tenía poco que ver con el inacabable progreso de la 
sociedad burguesa, que no solamente no deseaba la libertad y la autonomía del hombre, sino que 
estaba dispuesta a sacrificarlo todo y a todos en aras de las aparentemente sobrehumanas leyes de la 
Historia. «Lo que llamamos progreso es [el] viento... [que] impulsa [al ángel] de la Historia 
irresistiblemente hacia el futuro, al que vuelve la espalda mientras la pila de ruinas ante él se alza 
hasta los cielos»39. Sólo en el sueño marxista de una sociedad sin clases que, en palabras de Joyce, 
había de despertar a la Humanidad de la pesadilla de la Historia, aparece un último, aunque utópico, 
rastro del concepto del siglo XVIII. 

Los empresarios de mentalidad imperialista, a quienes las estrellas enojaban porque no podían 
apoderarse de ellas, comprendieron que el poder organizado en su propio beneficio engendraría más 
poder. Cuando la acumulación de capital alcanzó sus límites naturales y nacionales, la burguesía 
advirtió que sólo con una ideología de «la expansión lo es todo», y que sólo con el correspondiente 
proceso de acumulación de poder sería posible poner en marcha de nuevo el viejo motor. En el 
mismo momento, empero, cuando parecía como si se hubiera descubierto el auténtico principio del 
                                                 
39 WALTER BENJAMIN, «über den Begriff der Geschichte», Institut für Sozialforschung, Nueva York, 1942, a 
multicopista. Los mismos imperialistas eran plenamente conscientes de las implicaciones de su concepto del progreso. 
El muy representativo autor, que procedía de la Administración Civil de la India y que escribía bajo el seudónimo de A. 
Carthill, señaló: «Uno debe siempre sentir piedad por aquellas personas aplastadas por el carro triunfal del progreso.» 
(op. cit., p. 209). 
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movimiento perpetuo, resultó quebrantado el talante específicamente optimista de la ideología del 
progreso. No es que nadie comenzara a dudar de la irresistibilidad del proceso mismo, sino que 
muchas personas comenzaron a ver lo que había asustado a Cecil Rhodes: que la condición humana 
y las limitaciones del globo constituían un serio obstáculo a un proceso que era incapaz de detenerse 
y de estabilizarse, y que por eso sólo podía iniciar una serie de destructivas catástrofes una vez que 
hubiera alcanzado estos límites. 

En la época imperialista una filosofía del poder se convirtió en la filosofía de la élite, que 
rápidamente descubrió y estaba completamente dispuesta a reconocer que la sed de poder sólo podía 
apagarse mediante la destrucción. Esta fue la causa esencial de su nihilismo (especialmente evidente 
en Francia al finalizar el siglo XIX y en Alemania en la década de los veinte de este siglo) que 
sustituyo la superstición del progreso con la superstición igualmente vulgar de la ruina, y predicó el 
aniquilamiento automático con el mismo entusiasmo con que los fanáticos del progreso automático 
habían predicado la irresistibilidad de las leyes económicas. Hobbes, el gran idólatra del éxito, 
había necesitado tres siglos para triunfar. Este retraso fue en parte debido a que la Revolución 
francesa, con su concepción del hombre como elaborador de leyes y como citoyen, casi llegó a 
evitar que la burguesía desarrollara su noción de la Historia como un progreso necesario. Pero 
también en parte por las implicaciones revolucionarias de la Comunidad, por su temeraria ruptura 
con la tradición occidental, que Hobbes no logró advertir. 

Cada hombre y cada pensamiento que no se conforma al objetivo último de una máquina cuyo 
único objetivo es la generación y la acumulación de poder es una molestia peligrosa. Hobbes 
juzgaba que los libros de los «antiguos griegos y romanos» eran tan «perjudiciales» como las 
enseñanzas de un «Summum bonum (cristiano)... tal como (fueron) expresadas en los libros de los 
antiguos filósofos moralistas» o la doctrina según la cual «todo lo que un hombre haga contra su 
conciencia es pecado» y la que afirma que «las leyes son las normas de lo justo y de lo injusto». La 
profunda desconfianza de Hobbes hacia toda la tradición occidental de pensamiento político no nos 
sorprenderá si recordamos que no quería nada más ni nada menos que la justificación de la tiranía, 
que, aunque había existido muchas veces en la historia occidental, jamás había sido honrada con 
una base filosófica. Hobbes se siente orgulloso de reconocer que el Leviathan equivale realmente a 
un gobierno de permanente tiranía: «El nombre de tiranía no significa nada más ni nada menos que 
el nombre de soberanía...; creo que la tolerancia hacia el odio profesado a la tiranía es una tolerancia 
hacia el odio profesado a la Comunidad en general...» 

Como Hobbes era un filósofo, podía ya advertir en la elevación de la burguesía todas las 
cualidades antitradicionalistas de la nueva clase que necesitarían más de trescientos años para 
desarrollarse completamente. A su Leviathan no le preocupaba la ociosa especulación acerca de 
nuevos principios políticos o la antigua búsqueda de la razón como gobierno de la comunidad de los 
hombres; se limitaba a realizar una «estimación de las consecuencias» que surgen de la elevación en 
la sociedad de una nueva clase cuya existencia estaba esencialmente ligada a la propiedad como 
medio dinámico y productor de nueva propiedad. La llamada acumulación de capital que dio 
nacimiento a la burguesía cambio la misma concepción de la propiedad y de la riqueza: ya no 
fueron consideradas resultado de la acumulación y de la adquisición, sino comienzos de éstas; la 
riqueza se convirtió en un inacabable proceso de hacerse más rico. La clasificación de la burguesía 
como clase poseedora sólo es superficialmente correcta, porque una de las características de esta 
clase ha sido la de que podía pertenecer a ella todo el que concibiera la vida como un proceso de 
hacerse perpetuamente cada vez más rico y considerara al dinero como algo sacrosanto que bajo 
ninguna circunstancia debería llegar a ser género de consumo. 

La propiedad por sí misma, sin embargo, está sujeta al uso y al consumo y por eso disminuye 
constantemente. La forma más radical de posesión y la única segura es la destrucción, porque sólo 
lo que hemos destruido es segura y perpetuamente nuestro. Los dueños de propiedades que no 
consumen, sino que anhelan ampliar sus pertenencias continuamente, encuentran una limitación 
muy inconveniente: el hecho infortunado de que los hombres tienen que morirse. La muerte es la 
verdadera razón por la que la propiedad y la adquisición nunca pueden convertirse en un auténtico 
principio político. Un sistema social esencialmente basado en la propiedad no puede posiblemente 
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llegar a nada más que no sea la destrucción final de la propiedad. La finitud de la vida personal es 
un reto tan serio a la propiedad en calidad de base de la sociedad como los límites del globo son un 
reto a la expansión en calidad de base del cuerpo político. Trascendiendo los límites de la vida 
humana en la planificación de un continuo crecimiento automático de la riqueza más allá de todas 
las necesidades personales y las posibilidades de consumo, la propiedad individual se convierte en 
un asunto público y queda retirada de la simple esfera privada. Los intereses privados, que por su 
propia naturaleza son temporales y están limitados por las dimensiones naturales de la vida del 
hombre, pueden así escapar hacia la esfera de los asuntos públicos y obtener de esa esfera esa 
infinita longitud de tiempo que se precisa para la acumulación continua. Esto parece crear una 
sociedad muy similar a la de las hormigas y las abejas, donde «el bien común no difiere del 
particular; y estando por naturaleza inclinadas al beneficio particular, procuran por ello el beneficio 
común». 

Pero como los hombres no son ni hormigas ni abejas, todo esto es una ilusión. La vida pública 
adopta el engañoso aspecto de un total de intereses privados como si estos intereses pudieran crear 
una nueva calidad mediante su simple adición. Todos los llamados conceptos liberales de la política 
(es decir, todas las nociones políticas preimperialistas de la burguesía) —tales como la competencia 
ilimitada, regulada por un secreto equilibrio que surge misteriosamente de la suma total de las 
actividades competidoras, la prosecución del «autointerés ilustrado» como una adecuada virtud 
política, el ilimitado progreso inherente a la simple sucesión de acontecimientos— tienen esto en 
común: sencillamente suman las vidas y las normas de comportamiento particulares y presentan esa 
suma como leyes de la Historia, o de la economía, o de la política. Los conceptos liberales, sin 
embargo, aunque expresan la instintiva desconfianza y la innata hostilidad de la burguesía hacia los 
asuntos públicos, son sólo un compromiso temporal entre las antiguas normas de la cultura 
occidental y la fe de la nueva clase en la propiedad como principio dinámico autopropulsado. Las 
antiguas normas ceden en el grado en el que la riqueza automáticamente creciente sustituye a la 
acción política. 

Hobbes fue el verdadero filósofo de la burguesía, aunque no llegara a ser nunca completamente 
reconocido como tal, porque comprendió que la adquisición de riqueza concebida como un proceso 
inacabable sólo puede ser garantizada por la consecución del poder político, porque el proceso 
acumulante más pronto o más tarde debe forzar todos los límites territoriales existentes. Previó que 
una sociedad que se había lanzado por el sendero de una adquisición inacabable tendría que 
concebir una organización política dinámica capaz del correspondiente proceso inacabable de gene-
ración del poder. Incluso, mediante la pura fuerza de la imaginación, fue capaz de esbozar los 
principales rasgos psicológicos del nuevo tipo de hombre que encajaría en tal sociedad y en su 
tiránico cuerpo político. Previó la necesaria idolatría del poder en sí mismo por obra del nuevo tipo 
humano, que se sentiría halagado al ser denominado animal sediento de poder, aunque la sociedad 
le obligaría a rendir a ese poder todas sus fuerzas naturales, sus virtudes y sus vicios, y le 
convertiría en ese pobre y pequeño individuo sumiso que no tiene ni siquiera el derecho de alzarse 
contra la tiranía y que, lejos de ansiar el poder, acepta cualquier gobierno existente y ni siquiera se 
altera aunque caiga su mejor amigo como víctima inocente de una incomprensible raison d’état. 
Porque una comunidad basada en el poder acumulado y monopolizado de todos sus individuos deja 
necesariamente a cada persona desprovista de poder, privada de sus capacidades naturales y 
humanas. La abandona convertida en diente de una máquina acumuladora de poder y con libertad 
para consolarse a sí misma con sublimes pensamientos acerca del destino último de esta máquina 
que se halla construida de tal manera que puede devorar al globo siguiendo simplemente su propia 
ley inherente. 

El objetivo destructivo último de esta comunidad queda al menos indicado en la interpretación 
filosófica de la igualdad humana como una «igualdad de capacidad» para matar. El vivir respecto de 
las demás naciones «en la condición de una perpetua guerra y en los linderos de la batalla, con las 
fronteras armadas y los cañones apuntando contra los vecinos en todas las direcciones» no significa 
otra ley de conducta, sino la «más encaminada a (su) beneficio» y la que gradualmente devorará las 
estructuras más débiles hasta que llegue a una última guerra «que proporcione a cada hombre la 
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victoria o la muerte». 
Por la «victoria o muerte», el Leviatán puede desde luego superar todas las limitaciones que 

suponen la existencia de otros pueblos y puede envolver a toda la Tierra en su tiranía. Pero cuando 
sobrevenga la última guerra para cada hombre no se establecerá en la Tierra una paz definitiva: la 
máquina de poder, sin la que no se habría logrado la continua’ expansión precisa de más material 
que devorar en su inacabable proceso. Si la última comunidad victoriosa no puede llegar a 
«apoderarse de los planetas», sólo podrá lograr destruirse a sí misma para iniciar de nuevo el 
inacabable proceso de la generación de poder. 

 
 

3. LA ALIANZA ENTRE EL POPULACHO Y EL CAPITAL 
 
Cuando el imperialismo penetró en la escena de la política con ocasión de la rebatiña por África 

en la década de los años ochenta del siglo XIX, se hallaba impulsado por hombres de negocios a 
quienes se oponían ásperamente los gobiernos en el poder y a quienes daba la bienvenida un amplio 
sector de las clases cultas40. Hasta el final, pareció ser un don de Dios, una cura para todos los 
males, una fácil panacea para todos los conflictos. Y es cierto que el imperialismo, en un sentido, no 
decepcionó estas esperanzas. Otorgó un nuevo censo vitalicio a las estructuras políticas y sociales, 
que estaban ya claramente amenazadas por las nuevas fuerzas sociales y políticas y que, en otras 
circunstancias, sin la intervención del desarrollo imperialista difícilmente habrían necesitado de dos 
guerras mundiales para desaparecer. 

Tal como fueron las cosas, el imperialismo esfumó todos los males y produjo ese falso 
sentimiento de seguridad, tan universal en la Europa de la preguerra, que engañó a todos menos a 
los hombres más sensibles. Péguy en Francia y Chesterton en Inglaterra supieron instintivamente 
que vivían en un mundo de hueras ficciones y que su estabilidad era la ficción mayor de todas. 
Hasta que todo comenzó a derrumbarse, la estabilidad de las estructuras evidentemente anticuadas 
era un hecho, y su despreocupada y firme longevidad parecía desmentir a aquellos que sentían 
temblar el suelo bajo sus pies. La solución del enigma era el imperialismo. La respuesta a la fatídica 
pregunta: ¿Por qué el grupo de las naciones europeas permitió que este mal se extendiera hasta que 
todo, tanto lo bueno como lo malo, quedara destruido?, era que todos los gobiernos sabían muy bien 
que sus países se hallaban desintegrándose secretamente, que el cuerpo político estaba siendo 
destruido desde dentro y que vivían de prestado. 

Bastante inocentemente, la expansión se presentó al principio como la salida para el exceso de 
producción de capital y ofreció un remedio, la exportación de capital41. La riqueza, tremendamente 
aumentada, lograda por la producción capitalista bajo un sistema social basado en la mala 
distribución, había determinado «un exceso de ahorro», es decir, la acumulación de capital que 
estaba condenado a la ociosidad dentro de la existente capacidad nacional para la producción y el 
consumo. Este dinero resultaba superfluo, nadie lo necesitaba, aunque era poseído por un creciente 
número de personas. Las crisis y las depresiones subsiguientes en las décadas precedentes a la era 
del imperialismo42 habían impreso en los capitalistas la idea de que todo el sistema económico de 

                                                 
40 «La Administración ofrece el más claro y natural apoyo a una política exterior agresiva: la expansión del Imperio 
atrae poderosamente a la aristocracia y a las clases profesionales, ofreciéndoles nuevos y siempre crecientes campos 
para la dedicación honrosa y beneficiosa de sus hijos» (I. A. HOBSON, «Capitalism and Imperialism in South África», 
op. cit.). Fueron «sobre todo... patrióticos profesores y escritores, al margen de su afiliación política y despreocupados 
por un interés económico personal» los que apoyaron «los impulsos imperialistas hacia el exterior de la década de los 
setenta y de los primeros años de la década de los ochenta» (HAYES, op. cit., página 220). 
41 Para esto y lo que sigue véase, de J. A. HOBSON, Imperialism, que en fecha tan remota como 1905 proporcionó un 
magnífico análisis de las fuerzas y motivos impulsores de carácter económico, así como de algunas de sus 
implicaciones políticas. Cuando en 1938, fue reeditado este antiguo ensayo, HOBSON pudo señalar justamente en su 
presentación de un texto que no había sido modificado que su libro era prueba auténtica «de que los principales peligros 
y alteraciones... de hoy... se hallaban todos latentes y eran discernibles en el mundo de hace una generación...» 
42 La obvia relación entre las graves crisis de los años sesenta en Inglaterra y de los setenta en el Continente y el 
imperialismo es mencionada por HAYES, op. cit., sólo en una nota a pie de página (en la p. 219) y por SCHUYLER, 
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producción dependía de una oferta y de una demanda que, a partir de entonces, debía proceder «del 
exterior de la sociedad capitalista»43. Tal oferta y tal demanda procedían del interior de la nación, 
mientras que el sistema capitalista no controló a todas sus clases junto con su entera capacidad 
productiva. Cuando el capitalismo penetró toda la estructura económica y todos los estratos sociales 
llegaron a la órbita de su sistema de producción y consumo, los capitalistas tuvieron que decidirse 
claramente entre el colapso de todo el sistema económico o el hallazgo de nuevos mercados, es 
decir, la penetración de nuevos países que no estaban todavía sujetos al capitalismo y que por eso 
podrían proporcionar una oferta y una demanda no capitalistas. 

El punto decisivo de las décadas de los sesenta y de los setenta, que iniciaron la era del 
imperialismo, fue el que forzaron a la burguesía a comprender por vez primera que el pecado 
original de simple latrocinio, que hacía siglos que había hecho posible la «acumulación original de 
capital» (Marx) y que había iniciado toda acumulación ulterior, tenía que ser eventualmente 
repetido, so pena de que el motor de la acumulación set desintegrara súbitamente.44 Frente a este 
peligro, que no sólo amenazaba a la burguesía, sino a toda la nación, con una catastrófica ruptura de 
la producción, los productores capitalistas comprendieron que las formas y las leyes de su sistema 
de producción «desde el comienzo habían sido calculadas para toda la Tierra»45. 

La primera reacción ante el saturado mercado interior, la falta de materias primas y las crecientes 
crisis, fue la exportación de capital. Los propietarios de la riqueza superflua trataron en primer lugar 
de realizar inversiones en el exterior sin expansión y sin control político, de lo que resultó una 
inigualable orgía de estafas, escándalos financieros y especulaciones bolsísticas, aún más 
alarmantes dado que las inversiones exteriores crecían más rápidamente que las interiores46. Las 
grandes cantidades de dinero resultantes del exceso de ahorro abrieron el camino a las pequeñas 
economías, al producto del trabajo del hombre de la calle. Las empresas interiores, para mantenerse 
al ritmo de las inversiones interiores, se entregaron también a métodos fraudulentos y atrajeron 
también a un creciente número de personas, que, en la esperanza de milagrosas ganancias, lanzaron 
su dinero por la ventana. El escándalo de Panamá en Francia, el Gründungsschwinder en Alemania 
y Austria, se convirtieron en ejemplos clásicos. De las promesas de tremendos beneficios se 
derivaron tremendas pérdidas. Los propietarios de los pequeños ahorros perdieron tanto y tan 
rápidamente, que los propietarios del gran capital superfluo pronto se vieron solos en lo que, en un 
sentido, era un campo de batalla. Tras no haber logrado hacer de toda la sociedad una comunidad de 
jugadores, eran otra vez superfluos, se hallaban excluidos del proceso normal de la producción, al 

                                                                                                                                                                  
op. cit., quien cree que «un reavivamiento del interés por la emigración fue un factor importante en los comienzos del 
movimiento imperial», y que este interés había sido provocado por «una seria depresión en el comercio y en la industria 
británicos» hacia la terminación de la década de los años sesenta (p. 280). Schuyler describe también con alguna 
extensión el fuerte «sentimiento antiimperialista de mediados de la era victoriana». Desgraciadamente, Schuyler no 
establece diíerencias entre la Commonwealth y el Imperio propiamente d icho, aunque la discusión sobre el material 
preimperialista podría haber sugerido fácilmente esa diferenciación. 
43 ROSA LUXEMBURG, Die Akkumulation des Kapitals, Berlín, 1923, p. 273. 
44 RUDOLF HILFERDING, Das Finanzkapital, Viena, 1910, p. 401, menciona —pero sin analizar sus implicaciones— 
el hecho de que el imperialismo «repentinamente utiliza de nuevo los métodos de la acumulación original de la riqueza 
capitalista». 
45 Según la brillante percepción de Rosa Luxemburgo de la estructura política del imperialismo (op. cit., pp. 273 y ss., 
pp. 361 y ss.), el «proceso histórico de la acumulación de capital depende en todos sus aspectos de la existencia de unos 
estratos sociales no capitalistas», de forma tal que «el imperialismo es la expresión política de la acumulación de capital 
en su competición por la posesión de los restos del mundo no capitalista». Esta dependencia esencial del capitalismo 
respecto de un mundo no capitalista se halla en la base de todos los demás aspectos del imperialismo, que entonces 
puede ser explicado como resultado del exceso de ahorro y de la mala distribución (HOBSON, op. cit.), como resultado 
de la superproducción y de la consecuente necesidad de nuevos mercados (LENIN, El imperialismo, última etapa del 
capitalismo, 1917), como resultado de un insuficiente aprovisionamiento de materias primas (HAYES, op. cit.) o como 
exportación de capitales para equilibrar el tipo nacional de interés (HILFERDING, op. cit.). 
46 Según HILFERDING, op. cit., p. 409, los ingresos británicos procedentes de inversiones en el exterior, desde 1865 a 
1898, se multiplicaron por nueve mientras que los ingresos nacionales se doblaron. Supone que en las inversiones 
exteriores de Alemania y Francia se registró un aumento similar, aunque probablemente menos marcado. 
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que, tras cada torbellino, retornaban todas las clases, aunque algo empobrecidas y amargadas47. 
La exportación de dinero y las inversiones en el exterior como tales no son imperialismo ni 

conducen necesariamente a la expansión como un medio político. Mientras que los propietarios de 
capital superfluo se contentaban con invertir «grandes porciones de su propiedad en países 
extranjeros», aunque esta tendencia fuera «contra todas las pasadas tradiciones de nacionalismo»48, 
simplemente confirmaban su alienación del cuerpo nacional, en el que de cualquier manera eran 
parásitos. Sólo cuando exigieron protección gubernamental para sus inversiones (después de que la 
fase inicial de estafas abriera sus ojos a la posibilidad de emplear la política contra los riesgos del 
juego), volvieron a penetrar en la vida de la nación. En esta apelación, sin embargo, siguieron la 
tradición establecida por la sociedad burguesa, siempre dispuesta a considerar las instituciones 
políticas exclusivamente como un instrumento para la protección de la propiedad individual49. Sólo 
la afortunada coincidencia de la elevación de una nueva clase de propietarios con la revolución 
industrial había hecho a la burguesía productora y estimuladora de la producción. Mientras que 
cumplía esta función básica en la sociedad moderna, que es esencialmente una comunidad de 
productores, su riqueza tenía una importante función para la nación en conjunto. Los propietarios de 
capital superfluo eran el primer sector de la clase que deseaban beneficios sin cumplir ninguna 
función social auténtica —aunque hubiera sido la función de productor ex plotador—y a los que, en 
consecuencia, ninguna política podría haber salvado de la ira del pueblo. 

La expansión, por eso, no fue sólo un escape para el capital superfluo. Lo que era mucho más 
importante es que protegía a sus propietarios contra la amenazante perspectiva de permanecer 
siendo enteramente superfluos y parásitos. Evitó a la burguesía las consecuencias de la mala 
distribución y revitalizó su concepto de la propiedad en una época en que la riqueza ya no podía ser 
utilizada como un factor en la producción dentro del marco nacional y en la que había llegado a 
chocar con el ideal de producción de la comunidad en conjunto. 

Más antiguo que la riqueza superflua era otro subproducto de la producción capitalista: los 
deseches humanos que cada crisis, seguidora invariable de cada período de desarrollo industrial, 
eliminaba permanentemente de la sociedad productora. Los hombres que se habían convertido ya en 
parados permanentes resultaban tan superfluos a la comunidad como los propietarios de la riqueza 
superflua. El hecho de que constituían una amenaza para la sociedad había sido reconocido a lo 
largo del siglo XIX y su exportación había contribuido a poblar los Dominios del Canadá y de 
Australia, así como los Estados Unidos. El nuevo hecho en la era imperialista es que estas dos 
fuerzas superfluas, el capital superfluo y la mano de obra superflua, se unieron y abandonaron el 
país al mismo tiempo. El concepto de expansión, la exportación del poder gubernamental y la 
anexión de cada territorio en el que los nacionales habían invertido, bien su riqueza, bien su trabajo, 
parecían la única alternativa ante las crecientes pérdidas en riqueza y en población. El imperialismo 

                                                 
47 Por lo que a Francia respecta, véase, de GEORGE LACHAPELLE, Les Finances de la Troisième République, París, 
1937, y de D. W. BROGAN, The Development of Modern France, Nueva York, 1941. Respecto de Alemania, cotéjense 
interesantes testimonios contemporáneos, como los de MAX WIRTH, Geschichte der Handelskrisen, 1873, capítulo 
XV, y A. SCHAEFFLE, «Der 'grosse Boersenkrach' des Jahres 1873», en Zeitschrift für die gesamte 
Staatswissenschaft, 1874, vol. 30. 
48 J. A. HOBSON, «Capitalism and Imperialism», op. cit. 
49 Véase HILFERDING, op. cit., p. 406. «De aquí el grito en pro de un fuerte poder estatal lanzado por todos los 
capitalistas con inversiones en países extranjeros... El capital exportado se siente más seguro cuando el poder estatal de 
su propio país gobierna al nuevo dominio completamente... Si es posible sus beneficios deberían ser garantizados por el 
Estado. De esta manera, la exportación de capital favorece una política imperialista.» P. 423: «Es cosa corriente que la 
actitud de la burguesía hacia el Estado sufra un completo cambio cuando el poder político del Estado se torna 
instrumento competitivo del capital financiero en el mercado mundial. La burguesía había sido hostil al Estado en su 
lucha contra el mercantilismo económico y el absolutismo político... Teóricamente al menos, la vida económica tenía 
que hallarse completamente libre de la intervención del Estado; el Estado tenía que autolimitarse políticamente a la 
salvaguardia de la seguridad y al establecimiento de la igualdad civil.» P. 426: «Pero el deseo de una política 
expansionista provoca un cambio revolucionario en la mentalidad de la burguesía. Cesa de ser pacifista Y humanista.» 
P. 470: «Socialmente, la expansión es una condición vital para la preservación de la sociedad capitalista; 
económicamente, es la condición para la preservación y para el aumento temporal del tipo de interés.» 
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y su idea de expansión ilimitada parecían ofrecer un remedio permanente para un mal permanente50. 
Resulta irónico que el primer país al que fueron conducidos juntos el dinero superfluo y los 

hombres superfluos se estuviera tornando también superfluo. África del Sur era posesión de 
Inglaterra desde el comienzo del siglo XIX, porque aseguraba la ruta marítima a la India. La 
apertura del Canal de Suez, empero, y la subsiguiente conquista administrativa de Egipto, redujeron 
considerablemente la importancia de la antigua estación comercial de El Cabo. Los británicos, con 
toda probabilidad, se habrían retirado de África de la misma manera que lo habían hecho todas las 
posesiones europeas si hubieran quedado liquidadas todas sus posesiones y sus intereses 
comerciales en la India. 

La ironía particular y, en cierto sentido, simbólica circunstancia en el inesperado desarrollo de 
África del Sur como «cuna cultural del imperialismo»51, descansa en la verdadera naturaleza de su 
repentino atractivo cuando había perdido todo su valor para el mismo Imperio: en la década de los 
setenta se descubrieron campos diamantíferos y en la década de los ochenta grandes yacimientos 
auríferos. El nuevo deseo de beneficio a cualquier precio convergía por vez primera con la antigua 
búsqueda de fortunas. Los buscadores, los aventureros y la hez de las grandes ciudades emigraron al 
continente negro junto con el capital de los países industrialmente desarrollados. A partir de 
entonces, el populacho, engendrado por la monstruosa acumulación de capital, acompañó a su 
engendrador en estos viajes de descubrimientos, donde no se descubrían más que nuevas 
posibilidades de inversión. Los propietarios de la riqueza superflua eran los únicos hombres que 
podían utilizar a los hombres superfluos procedentes de las cuatro esquinas de la Tierra. Juntos 
establecieron el primer paraíso de los parásitos, cuyo nervio era el oro. El imperialismo, producto 
del dinero superfluo y de los hombres superfluos, comenzó su sorprendente carrera produciendo los 
bienes más superfluos e irreales. 

Puede dudarse todavía si la panacea de la expansión habría resultado tan gran tentación para los 
no imperialistas si hubiera ofrecido sus peligrosas soluciones solamente a aquellas fuerzas 
superfluas que, en cualquier caso, se hallaban ya fuera del cuerpo integrado de la nación. La 
complicidad de todos los partidos parlamentarios en los programas imperialistas es una cuestión que 
hay que mencionar. La historia del Partido laborista británico es al respecto casi una ininterrumpida 
cadena de justificaciones a la primera profecía de Cecil Rhodes: «Los trabajadores ven que aunque 
los americanos les aseguran una excelente amistad e intercambian con ellos los sentimientos más 
fraternales, están cerrando la puerta a sus artículos. Los trabajadores ven también que Rusia, 
Francia y Alemania, localmente, se hallan haciendo lo mismo y los trabajadores consideran que si 
no se preocupan no hallarán un lugar en el mundo con el que comerciar. De esta forma los 
trabajadores se han convertido en imperialistas y el Partido liberal sigue su camino»52. En 
Alemania, los liberales (y no el Partido conservador) eran los verdaderos promotores de la famosa 
política naval que tan considerablemente contribuyó al estallido de la Primera Guerra Mundial53. El 
Partido socialista oscilaba entre un activo apoyo a la política naval imperialista (repetidamente 
aprobó consignaciones para la construc ción a partir de 1906 de una flota alemana) y el completo 
                                                 
50 Estos motivas resultaban especialmente manifiestos en el imperialismo alemán, Entre las primeras actividades de la 
Alldeutsche Verband (fundada en 1891) figuraban los esfuerzos por impedir que los emigrantes alemanes cambiaran su 
nacionalidad, y el primer discurso imperialista de Guillermo II, con ocasión del vigésimoquinto aniversario de la 
fundación del Reich, contenía este típico pasaje: «El Imperio alemán se ha convertido en un Imperio mundial. Miles de 
nuestros compatriotas viven en todas partes, en alejados lugares de la Tierra... Caballeros, es vuestro solemne deber 
ayudarme a unir a este Gran Imperio con nuestro país natal.» Cotéjese también la declaración de J. A. Froude en la nota 
10. 
51 E. H. DAMCE, The Victorian Illusion, Londres, 1928, p. 164: «África, que ni había sido incluida en el itinerario del 
mundo anglosajón ni en el de los filósofos profesionales de la Historia imperial, se convirtió en el campo de cultivo del 
imperialismo británico.» 
52 Cita de MILLIN, op. cit. 
53  «Los que apoyaban la política naval eran los liberales, no la derecha parlamentaria», ALFRED VON TIRPITZ, 
Erinnerungen, 1919. Véase también la obra de DANIEL FRYMANN (pseudónimo de Heinrich Class), Wenn ich der 
Kaiser wär, 1912: «El verdadero Partido imperialista es el Partido Nacional Liberal.» Fryman, un destacado chauvinista 
alemán durante la primera guerra mundial, advierte incluso el con respecto a los conservadores: «Vale también la pena 
señalar el retraimiento de los medios conservadores ante las doctrinas relativas a la raza.» 
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olvido de todas las cuestiones de política exterior. Las ocasionales advertencias contra el 
Lumpenproletariat y el posible soborno de sectores de la clase trabajadora con migajas de la mesa 
imperialista no condujeron a una comprensión más profunda de la gran atracción que los programas 
imperialistas despertaban entre los simples miembros del Partido. En términos marxistas el 
fenómeno nuevo de una alianza entre el populacho y el capital parecía tan antinatural, tan 
obviamente en conflicto con la doctrina de la lucha de clases, que los verdaderos peligros del 
intento imperialista —dividir a la Humanidad en razas de señores y razas de esclavos, castas 
superiores e inferiores, pueblos de color y hombres blancos, intentos todos de unificar al pueblo 
sobre la base del populacho— quedaron completamente desatendidos. Incluso la ruptura de la 
solidaridad internacional con ocasión del estallido de la Primera Guerra Mundial no alteró la 
complacencia de los socialistas y su fe en el proletariado como tal. Los socialistas se hallaban 
todavía ensayando las leyes económicas del imperialismo cuando los imperialistas habían dejado de 
obedecerlas, cuando en los países de ultramar estas leyes habían sido sacrificadas al «factor 
imperial» o al «factor racial» y cuando sólo unos pocos caballeros ancianos de la alta finanza creían 
todavía en los inalienables derechos del porcentaje de beneficios. 

La curiosa debilidad de la oposición popular al imperialismo, las numerosas inconsecuencias y 
las promesas abiertamente rotas de los políticos liberales, frecuentemente atribuidas al oportunismo 
o al soborno, tenían otras causas más profundas. Ni el oportunismo ni el soborno hubieran podido 
persuadir a un hombre como Gladstone para que rompiera su promesa como jefe del Partido liberal 
de que evacuaría Egipto cuando llegara a ser primer ministro. A medias conscientemente, apenas 
claramente, estos hombres compartían con el pueblo la convicción de que el mismo cuerpo nacional 
se hallaba profundamente dividido en clases, que la lucha de clases era una característica tan 
universal de la moderna vida política, que la verdadera cohesión de la nación estaba en peligro. La 
expansión se presentaba de nuevo como salvavidas, aunque sólo fuera porque podía proporcionar 
un interés común para toda la nación en conjunto y, principalmente por esta razón, se permitió a los 
imperialistas que se convirtieran en «parásitos del patriotismo»54. 

En parte, desde luego, tales esperanzas correspondían a la antigua y viciosa práctica de «curar los 
conflictos internos con las aventuras en el exterior». La diferencia, sin embargo, es notable. Las 
aventuras están, por su propia naturaleza, limitadas en el tiempo y en el espacio; pueden lograr 
temporalmente la superación de conflictos, aunque, como norma, fracasan y tienden más bien a 
agudizarlos. Desde el comienzo, la aventura imperialista de expansión pareció ser una solución 
eterna, porque la expansión se concebía ilimitada. Además, el imperialismo no era una aventura en 
el sentido usual, porque dependía menos de los slogans nacionalistas que de las aparentemente 
sólidas bases de los intereses económicos. En una sociedad de intereses en conflicto, donde el bien 
común era identificado con la suma total de los intereses individuales, la expansión como tal parecía 
ser un posible interés común de la nación en conjunto. Como las clases poseedoras y dominantes 
habían convencido a todos de que el interés económico y la pasión por la propiedad eran una base 
profunda del cuerpo político, incluso los políticos no imperialistas fueron fácilmente convencidos 
para someterse cuando en el horizonte surgía un común interés económico. 

Estas, así, fueron las razones por las que el nacionalismo desarrolló una tan clara tendencia hacia 
el imperialismo, pese a la contradicción interna de los dos principios55. Cuanto peor preparadas se 
hallaban las naciones para la incorporación de pueblos extranjeros (lo que contradecía la 
constitución de su propio cuerpo político), más tentadas se sentían a oprimirlos. En teoría, existe un 
abismo entre el imperialismo y el nacionalismo; en la práctica, puede ser salvado y lo ha sido por el 
nacionalismo tribal y por el racismo declarado. Desde el comienzo, los imperialistas de todos los 
países afirmaron y se jactaron de hallarse «más allá de los partidos» y de ser los únicos que 
hablaban a toda la nación. Esto fue especialmente cierto en los países de la Europa central y oriental 
                                                 
54 HOBSON, op. cit., p. 61. 
55 HOBSON, op. cit., fue el primero en reconocer tanto la oposición fundamental entre el imperialismo y el 
nacionalismo como la tendencia del nacionalismo a hacerse imperialista. Calificó al imperialismo de perversión del 
nacionalismo..., «en el que las naciones... transforman la rivalidad completamente estimuladora de los diferentes tipos 
nacionales en una lucha homicida de imperios competidores» (p. 9). 
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con escasas o nulas posesiones de ultramar. En ellos la alianza entre el populacho y el capital se 
desarrolló en el interior y afectó aún más gravemente (y atacó mucho más violentamente) a las 
instituciones nacionales y a todos los partidos nacionales56. 

La desdeñosa indiferencia de los políticos imperialistas ante las cuestiones internas fue, sin 
embargo, muy notable en todas partes y especialmente en Inglaterra. Aunque los «partidos por 
encima de los partidos», como la Primrose League, poseyeron una influencia secundaria, el 
imperialismo fue la causa principal de la degeneración del sistema de los dos partidos en el sistema 
del Primer Banco*, que condujo «a una disminución del poder de la oposición» en el Parlamento y 
al desarrollo del «poder del Gabinete en perjuicio de la Cámara de los Comunes»57. Desde luego, 
esto fue llevado a cabo mediante una política que estaba más allá de las luchas partidistas y por 
hombres que afirmaban hablar en nombre de toda la nación. Semejante lenguaje estaba destinado a 
atraer y a engañar precisamente a aquellas personas que todavía retenían un destello de idealismo 
político. El grito de unidad parecía exactamente el grito de batalla que siempre ha conducido a los 
pueblos a la guerra; y, sin embargo, nadie advirtió en el universal y permanente instrumento de 
unidad el germen de una guerra universal y permanente. 

Los funcionarios gubernamentales se comprometieron más activamente que cualquier otro grupo 
en el tipo nacionalista de imperialismo y fueron los principales responsables de la confusión del 
imperialismo con el nacionalismo. Las Naciones-Estados habían creado y dependían de la 
Administración Civil como un cuerpo permanente de funcionarios, que las servían sin atención a 
sus intereses de clase y a los cambios gubernamentales. Su honor profesional y su respeto por sí 
mismos —especialmente en Inglaterra y en Alemania— se derivaba del hecho de ser servidores de 
la nación en general. Eran el único grupo con un interés directo en apoyar la reivindicación 
fundamental del Estado a su independencia de clases y facciones. En nuestro tiempo resulta ya 
obvio que la autoridad de la Nación-Estado dependía ampliamente de la independencia económica y 
de la neutralidad política de sus funcionarios civiles; el declive de las naciones había comenzado 
invariablemente por la corrupción de su Administración permanente y el convencimiento general de 
que los funcionarios civiles se hallan a sueldo, no del Estado, sino de las clases poseedoras. Al 
concluir el siglo éstas se habían tornado ya tan dominantes que era casi ridículo que un empleado 
estatal mantuviera la pretensión de que se hallaba sirviendo a la nación. La división en clases dejaba 
a los funcionarios civiles fuera del cuerpo social y les forzaba a formar una camarilla propia. En las 
Administraciones coloniales escaparon a la desintegración del cuerpo nacional. Dominando a 
pueblos extranjeros en lejanos países, podían mucho mejor pretender ser heroicos sirvientes de la 
nación «que por sus servicios han glorificado a la raza británica»58 de lo que hubieran podido 
pretender permaneciendo en su patria. Las colonias ya no eran simplemente «un vasto sistema de 
salida al aire libre de las clases superiores», como todavía podía describirlas James Mill; se habían 
convertido en el verdadero espinazo del nacionalismo británico, que descubrió en la dominación de 
países distantes y en el gobierno de pueblos extranjeros la única manera de servir a los intereses 
británicos y nada más que británicos. Las Administraciones juzgaban que «el genio peculiar de cada 
nación no se manifiesta más claramente que en su sistema de tratar con razas sometidas»59. 

                                                 
56 Véase capítulo VIII. 
* El del Gobierno en el Parlamento o, refiriéndose a España, el «banco azul». (N. del T.) 
57 HOBSON, op. cit., pp. 146 y ss. «No hay duda de que el poder del Gabinete ante la Cámara de los Comunes ha 
crecido firme y rápidamente y parece seguir creciendo», advirtió BRYCE en 1901 en Studies in History and 
Jurisprudence, 1901, I, 177. Por lo que se refiere al funcionamiento del sistema del Primer Banco, véase la obra de 
HILAIRE BELLOC y CECIL CHESTERTON, The Party System, Londres, 1911. 
58 Lord Curzon, en el descubrimiento de la lápida conmemorativa de Lord Cromer. Véase Lord Cromer, de 
LAWRENCE J. ZETLAND, 1932, p. 362. 
59 Sir HESKETH BELL, op cit., parte I, p. 300. 
En la Administración colonial holandesa prevalecían los mismos sentimientos. «La más alta tarea, la tarea sin 
precedentes, es la que aguarda al funcionario de la Administración Civil de las Indias Orientales... debería considerarse 
como el más alto honor el servicio en sus filas... el selecto cuerpo que cumple la misión de Holanda en ultramar.» Véase 
Colonial Policy, de DE KAT ANGELINO, Chicago, 1931, II, 129. 
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La verdad es que sólo lejos de su patria podía un ciudadano de Inglaterra, Alemania o Francia ser 
nada más que inglés, alemán o francés. En su propio país estaba tan implicado en intereses 
económicos o lealtades sociales que se hallaba más cerca de un miembro de su clase de un país 
extranjero que de un hombre de otra clase en el país propio. La expansión dio al nacionalismo un 
nuevo respiro y por eso fue aceptada como instrumento de política nacional. Los miembros de las 
nuevas sociedades coloniales y de las ligas imperialistas se sintieron «alejados de las luchas 
partidistas», y cuanto más lejos se iban, más fuerte era su creencia de que representaban sólo un 
objetivo nacional»60. Esto revela el desesperado estado de las naciones europeas ante el 
imperialismo, cuán frágiles se habían tornado sus instituciones, cuán anticuado su sistema social 
mostraba ser frente a la creciente capacidad del hombre para la producción. 

Los medios de preservación eran también desesperados, y al final el remedio resultó ser peor que 
la enfermedad, para la que, incidentalmente, no hallaron curación. 

La alianza entre el capital y el populacho se encuentra en la génesis de cada consecuente política 
imperial. En algunos países, especialmente en la Gran Bretaña, esta nueva alianza entre los 
demasiado ricos y los demasiado pobres estuvo y siguió estando confinada a las posesiones de 
ultramar. La llamada hipocresía de la política británica fue resultado del buen sentido de los 
políticos ingleses, que trazaron una clara línea divisoria entre los métodos coloniales y la política 
interior habitual, evitando por eso con éxito considerable el temido efecto de boomerang del 
imperialismo sobre la madre Patria. En otros países, especialmente en Alemania y Austria, la 
alianza tuvo lugar en la patria en forma de panmovimientos, y en menor grado en Francia en una 
llamada política colonial. El objeto de estos «movimientos» era, por así decirlo, imperializar a toda 
la nación, y no sólo a la parte «superflua» de ésta, para combinar la política interior y exterior de tal 
manera que permitiera organizar a la nación para el saqueo de territorios exteriores y la permanente 
degradación de pueblos extranjeros. 

 
 
Todos los grandes historiadores del siglo XIX observaron y advirtieron ansiosamente la 

elevación del populacho a partir de la organización capitalista y su desarrollo. El pesimismo 
histórico desde Burckhardt a Spengler procede esencialmente de esta consideración. Pero lo que los 
historiadores, tristemente preocupados con el fenómeno en sí mismo, no lograron advertir fue que el 
populacho no podía ser identificado con la creciente clase trabajadora industrial, y desde luego, no 
con el pueblo en conjunto, sino que estaba compuesto realmente de los desechos de todas las clases. 
Esta composición hizo parecer que el populacho y sus representantes habían abolido las diferencias 
de clase, que quienes se hallaban al margen de la nación dividida en clases eran el mismo pueblo (la 
Volksgemeinschaft, como los nazis la llamarían) más que su tergiversación y caricatura. Los 
pesimistas históricos comprendieron la irresponsabilidad esencial de este nuevo estrato social, y 
previeron también correctamente la posibilidad de que la democracia se convirtiera en un 
despotismo cuyos tiranos procederían del populacho y se inclinarían ante éste en busca de apoyo. 
Lo que no lograron comprender fue que el populacho no solamente es el desecho, sino también el 
subproducto de la sociedad burguesa, directamente originado por ésta y por ello nunca 
completamente separable de ella. No consiguieron por esta razón advertir la admiración 
constantemente creciente de la alta sociedad hacia el hampa, admiración que se extiende como un 
rojo trazo a lo largo del siglo XIX, en su continua y paulatina retirada de todas las cuestiones de 
moralidad y en su creciente gusto por el anárquico cinismo de su prole. Al concluir el siglo, el 
affaire Dreyfus mostró que en Francia el hampa y la alta sociedad estaban tan estrechamente unidas 
que era definitivamente difícil situar a cualquiera de los «héroes» de los antidreyfusards en una u 
otra categoría. 

Este sentimiento de parentesco, de unión entre engendradores y prole, ya clásicamente expresado 
en las novelas de Balzac, nos retrotrae a todas las consideraciones prácticas políticas o sociales, y 

                                                 
60 El presidente de la «Kolonialverein» alemana, Hohenlohe-Langenburg, en 1884. Véase Origin of Modem German 
Colonialism, 1871-1885. de MARY E. TOWNSEND, 1921. 
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nos recuerda aquellos rasgos fundamentales del nuevo tipo de hombre occidental que Hobbes 
esbozó trescientos años antes. Pero es cierto que fue precisamente gracias a las percepciones 
logradas por la burguesía durante las crisis y depresiones que precedieron al imperialismo, por lo 
que la alta sociedad admitió finalmente hallarse dispuesta a aceptar el cambio revolucionario en las 
normas morales que el «realismo» de Hobbes había propuesto y que ahora era ofrecido de nuevo 
por el populacho y sus dirigentes. El propio hecho de que el «pecado original» de la «acumulación 
original de capital» precisara de pecados adicionales para mantener en marcha el sistema fue mucho 
más eficaz en la tarea de persuadir a la burguesía a desprenderse de los frenos de la tradición 
occidental que su filósofo o su hampa. Indujo finalmente a la burguesía alemana a desembarazarse 
de la máscara de la hipocresía y a confesar abiertamente su relación con el populacho, llamándole 
expresamente para que defendiera sus intereses de propiedad. 

Es significativo que sucediera esto en Alemania. En Inglaterra y en Holanda el desarrollo de la 
sociedad burguesa había progresado con una relativa tranquilidad y la burguesía de estos países 
disfrutaba de siglos de seguridad y de libertad del temor. Su elevación en Francia, sin embargo, se 
vio interrumpida por una gran revolución popular cuyas consecuencias obstaculizaron el disfrute 
burgués de la supremacía. En Alemania, además, donde la burguesía no alcanzó su completo 
desarrollo hasta la segunda mitad del siglo XIX, su auge se vio acompañado desde el principio por 
el desarrollo de un movimiento de la clase trabajadora con una tradición casi tan antigua como la 
suya. Es hecho sabido que cuanto menos segura se siente una clase burguesa en su propio país, más 
tentada se siente a desembarazarse de la pesada carga de la hipocresía. La afinidad de la alta 
sociedad con el populacho emergió a la luz en Francia antes que en Alemania, pero al final fue 
igualmente fuerte en ambos países. Francia, empero, por obra de sus tradiciones revolucionarias y 
de su relativa falta de industrialización, originó sólo un populacho relativamente reducido, de tal 
forma que la burguesía se vio obligada finalmente a buscar ayuda más allá de las fronteras y aliarse 
con la Alemania de Hitler. 

Cualquiera que sea la naturaleza precisa de la larga evolución histórica de la burguesía en los 
diferentes países europeos, los principios políticos del populacho, tal como se hallan en las 
ideologías imperialistas y en los movimientos totalitarios, revelan una afinidad sorprendentemente 
fuerte con las actitudes políticas de la sociedad burguesa, si éstas últimas se hallan libres de 
hipocresía y no teñidas por concesiones a la tradición cristiana. Lo que en fecha más reciente hizo 
que las actitudes nihilistas del populacho resultaran tan intelectualmente atractivas para la burguesía 
es una relación de principio que va más allá del nacimiento del populacho. 

En otras palabras, la disparidad entre causa y efecto que caracteriza al nacimiento del 
imperialismo, tiene sus razones. La ocasión —riqueza superflua creada por la superacumulación, 
que precisaba de la ayuda del populacho para hallar una inversión segura y beneficiosa— puso en 
marcha una fuerza que se ha hallado siempre en la estructura básica de la sociedad burguesa, 
aunque haya permanecido oculta por tradiciones más nobles y por esa bendita hipocresía que La 
Rochefoucauld denominó el tributo que el vicio paga a la virtud. Al mismo tiempo no era posible 
realizar una política completamente desprovista de principios hasta que pudiera disponerse de una 
masa de personas libres de todo principio y numéricamente tan amplia que sobrepasara a la 
capacidad del Estado y de la sociedad para cuidar de ella. El hecho de que este populacho pudiera 
ser empleado sólo por los políticos imperialistas e inspirado sólo por las doctrinas racistas hizo que 
pareciera como si solamente el imperialismo fuera capaz de liquidar los graves problemas internos, 
sociales y económicos de los tiempos modernos. 

Es cierto que la filosofía de Hobbes no contiene nada referente a las modernas doctrinas racistas, 
que no sólo levantan al populacho, sino que, en su forma totalitaria, esbozan muy claramente las 
formas de organización mediante las cuales la Humanidad podría llevar el inacabable proceso de 
acumulación de capital y de poder hasta su último final lógico en la autodestrucción. Pero Hobbes, 
al menos, proporcionó un pensamiento político con el prerrequisito de todas las doctrinas racistas, 
es decir, la exclusión en principio de la idea de Humanidad que constituye la única idea reguladora 
de la ley internacional. Con la suposición de que las políticas extranjeras se hallan necesariamente 
fuera del contrato humano, compra metidas en perpetua guerra de todos contra todos, que es la ley 
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del «estado de naturaleza», Hobbes permite la mejor base teórica posible para esas ideologías 
naturalistas que consideran a las naciones como tribus, separadas entre sí por la naturaleza, sin 
conexión alguna de ningún tipo, inconscientes a la solidaridad de la Humanidad y que tienen sólo 
en común el instinto de autopreservación que el hombre comparte con el mundo animal. Si ya no 
resulta válida la idea de Humanidad, cuyo símbolo más concluyente es el origen común de la 
especie humana, entonces nada es más plausible que una teoría según la cual las razas cobrizas, 
amarillas o negras descienden de otras especies de monos, distinta de la antecesora de la raza blanca 
y que todas juntas están predestinadas por la Naturaleza a la guerra entre sí hasta llegar a 
desaparecer de la faz de la Tierra. 

Si llegara a demostrarse que es cierto que estamos aprisionados por el inacabable proceso de 
acumulación de poder de Hobbes, entonces la organización del populacho adoptaría 
inevitablemente la forma de transformación de las naciones en razas, porque, bajo las condiciones 
de una sociedad acumulante, no existe ningún otro nexo disponible y unificador entre individuos 
que en el mismo proceso de la acumulación de poder y de la expansión están perdiendo todas sus 
conexiones naturales con sus semejantes. 

El racismo puede, desde luego, llevar a la ruina al mundo occidental y, lo que importa, al 
conjunto de la civilización humana. Cuando los rusos se hayan convertido en eslavos, cuando los 
franceses hayan asumido el papel de dirigentes de una force noire, cuando los ingleses se hayan 
trocado en «hombres blancos», como ya por desastroso maleficio se convirtieron en arios todos los 
alemanes, entonces esta transformación significará en sí misma el final del hombre occidental. 
Porque, pese a lo que cultos científicos puedan afirmar, la raza no es, políticamente hablando, el 
comienzo de la humanidad, sino su final; no es el origen de los pueblos, sino su declive; no el 
nacimiento natural del hombre, sino su muerte antinatural. 
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CAPÍTULO VI 
 

EL PENSAMIENTO RACIAL ANTE EL RACISMO 
 
 
 
 
Si el pensamiento racial es una invención alemana, como se ha afirmado a veces, entonces el 

«pensamiento alemán» (sea lo que fuere lo que esto pueda significar) resultó victorioso en muchas 
partes del mundo espiritual largo tiempo antes de que los nazis comenzaran su fatídico intento de 
conquistar el mundo. El hitlerismo ejerció su atracción internacional e intereuropea durante la 
década de los años treinta, porque el racismo, aunque sólo en Alemania era doctrina estatal, había 
sido una poderosa tendencia en la opinión pública de todas partes. La máquina política y bélica nazi 
se puso en movimiento mucho antes de que en 1939 los tanques alemanes comenzaran su marcha de 
destrucción, dado que --en la guerra política—el racismo era considerado un aliado más poderoso 
que cualquier agente pagado o que cualquier organización secreta de quintacolumnistas. 
Fortalecidos por las experiencias de casi dos décadas en diferentes capitales, los nazis estaban 
seguros de que su mejor «propaganda» sería su misma política racial, de la que, pese a la ruptura de 
muchos otros compromisos y promesas, jamás se desviaron por oportunismo1. El racismo era un 
arma ni nueva ni secreta, aunque jamás se había utilizado antes con tan cabal consistencia. 

La verdad histórica de la cuestión es que el pensamiento racial, con sus raíces afirmadas en el 
siglo XVIII, emergió simultáneamente en todos los países occidentales durante el siglo XIX. El 
racismo había sido la poderosa ideología de las políticas imperialistas desde el comienzo de nuestro 
siglo. Absorbió y revivió ciertamente todos los antiguos moldes de opiniones raciales que, sin 
embargo, difícilmente hubieran sido capaces por sí mismos de crear o de degenerar en racismo 
como una Weltanschauung o una ideología. A mediados del pasado siglo las opiniones raciales 
todavía eran juzgadas por el rasero de la razón política: Tocqueville escribió a Gobineau acerca de 
las doctrinas de este último, «Son probablemente erróneas y ciertamente perniciosas»2. Sólo al final 
del siglo se otorgó dignidad e importancia al pensamiento racial como si hubiera sido una de las 
principales contribuciones espirituales del mundo occidental3. 

Hasta los fatídicos días de la «rebatiña por África», el pensamiento racial había sido una de las 
muchas opiniones libres que, dentro del marco general del liberalismo, se enfrentaban entre sí para 
ganar el asentimiento de la opinión pública4. Sólo unas pocas de estas opiniones eran ideologías 
completas, es decir, sistemas basados en una sola opinión que resultaba ser lo suficientemente fuerte 
como para atraer y convencer a una mayoría de personas, y lo suficientemente amplia como para 
conducirla a través de las diferentes experiencias y situaciones de una vida moderna media. Porque 
una ideología difiere de una simple opinión en que afirma poseer, o bien la clave de la Historia, o 
bien la solución de todos los «enigmas del Universo» o el íntimo conocimiento de las leyes 
universales ocultas de las que se supone que gobiernan a la Naturaleza y al hombre. Pocas 
ideologías han ganado suficiente importancia como para sobrevivir a la dura lucha competitiva de la 
persuasión y sólo dos han llegado a la cima y han derrotado esencialmente a las demás: la ideología 

                                                 
1 Durante el pacto germano-soviético, la propaganda nazi interrumpió todos los ataques al «bolchevismo», pero jamás 
renunció al tema racial. 
2 «Lettres d'Alexis de Tocqueville et d'Arthur de Gobineau», en Revue des Deux Mondes, 1907, tomo 199, carta del 17 
de noviembre de 1853. 
3 El mejor relato histórico del pensamiento racial en el marco de una «Historia de las ideas» se halla en Rasse und Staat, 
de ERICH VOEGELIN, Tuebingen, 1933. 
4 Por lo que se refiere a la multitud de opiniones en conflicto durante el siglo XIX, véase A Generation of Materialism, 
de CARLTON J. H. HAYES, Nueva York, 1941, pp. 111-122. 
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que interpreta a la Historia como una lucha económica de clases y la que interpreta a la Historia 
como una lucha natural de razas. El atractivo de ambas para las grandes masas resultó tan fuerte que 
fueron capaces de obtener el apoyo del Estado y establecerse por sí mismas como doctrinas 
oficiales nacionales. Pero mucho más allá de las fronteras dentro de las cuales el pensamiento de 
raza y el pensamiento de clase habían evolucionado hasta llegar a ser normas obligatorias de 
pensamiento, la libre opinión pública las había adoptado hasta tal extremo que no sólo los 
intelectuales, sino las grandes masas de hombres ya no aceptaban una interpretación de los hechos 
del pasado o del presente que no se hallara de acuerdo con una de estas perspectivas. 

El tremendo poder de persuasión inherente a las principales ideologías de nuestros tiempos no es 
accidental. La persuasión no es posible sin el atractivo para las experiencias o los deseos, en otras 
palabras, para las inmediatas necesidades políticas. En estas cuestiones la plausibilidad no procede 
de los hechos científicos, como a los diferentes tipos de darwinistas les agradaría que creyéramos, 
ni de las leyes históricas, como pretenden los historiadores en sus esfuerzos por descubrir la ley 
según la cual surgen y desaparecen civilizaciones. Cada ideología completa ha sido creada, con-
tinuada y mejorada como arma política y no como una doctrina teórica. Es cierto que a veces —y 
tal es el caso del racismo— una ideología ha cambiado su sentido político originario, pero sin 
inmediato contacto con la vida política no cabría imaginar a ninguna de ellas. Su aspecto científico 
es secundario y surge, en primer lugar, del deseo de proporcionar argumentos contundentes y en 
segundo lugar porque su poder persuasivo también alcanza a los científicos que dejan de interesarse 
entonces por el resultado de sus investigaciones, abandonan sus laboratorios y corren a predicar a la 
multitud sus nuevas interpretaciones de la vida y del mundo5. Debemos a estos predicadores 
«científicos» más que a cualquier descubrimiento científico el hecho de que hoy no quede ni una 
sola ciencia en la que no haya penetrado profundamente el sistema de categorías del pensamiento 
racial. Y este hecho ha determinado que los historiadores, algunos de los cuales han sentido la 
tentación de hacer responsable a la ciencia del pensamiento racial, hayan tomado a resultados de 
investigaciones filológicas o biológicas como causas en vez de consecuencias del pensamiento 
racial6. Lo opuesto se hallaría más cerca de la verdad. En realidad, la doctrina según la cual quien 
                                                 
5 «A partir de la década de los setenta Huxley abandonó su propia investigación científica, tan ocupado se hallaba con 
su papel de ‘perro de presa de Darwin', ladrando y mordiendo a los teólogos» (Hayes, op. cit., p. 126). La pasión de 
Ernst Haeckel por la divulgación de los resultados científicos, que resultó por lo menos tan fuerte como su pasión por la 
misma ciencia, fue destacada recientemente por un entusiasmado escritor nazi, H. BRUECHER, «Ernst Haeckel, Ein 
Wegbereiter biologischen Staatsdenkens». En Nationalsozialistiche Monatshefte, 1935, fascículo 69. 
Cabe citar dos ejemplos extremos para mostrar de lo que son capaces los científicos. Ambos corresponden a estudiosos 
de excelente fama, que escribieron en la época de la primera guerra mundial El especialista alemán en Historia del Arte, 
JOSEF STRZYGOWSKY, en su Altai, Iran und Völkerwanderung (Leipzig, 1917) descubrió que la raza nórdica estaba 
constituida por alemanes, ucranianos, armenios, persas, húngaros, búlgaros y turcos (pp. 306-307). La Sociedad de 
Medicina de París no sólo publicó un informe sobre el descubrimiento de «polychesia» (defecación excesiva) y de 
«bromidrosis» (olor corporal) en la raza alemana, sino que sugirió que se utilizara el análisis de orina para descubrir a 
los espías alemanes; se «descubrió» que la orina alemana contenía un 20 por 100 de nitrógeno no úrico mientras que en 
las demás razas esta proporción era sólo del 15 por 100. Véase Race, de JACQUES BARZUN, Nueva York, 1937, p. 
239. 
6 Este quid pro quo fue parcialmente resultado del celo de los estudiosos que deseaban disminuir la importancia de cada 
ejemplo en el que hubiera sido mencionada la raza. Por eso tomaron como racistas declarados a inocuos autores para 
quienes las explicaciones mediante la raza constituían una opinión posible y a veces fascinante. Tales opiniones, en sí 
mismas inofensivas, fueron formuladas por los primeros antropólogos como puntos de partida de sus investigaciones. 
Ejemplo típico es la ingenua hipótesis de Paul Broca, conocido antropólogo francés de mediados del siglo XIX, quien 
supuso que «el cerebro tenía algo que ver con la raza» (cita de JACQUES BARZUN, op. cit., p. 162). Es obvio que esta 
afirmación, sin el apoyo de una concepción de la naturaleza humana, resulta simplemente ridícula. 
Por lo que se refiere a los filósofos de comienzos del siglo XIX, cuyo concepto del «arianismo» ha inducido a cada 
estudioso del racismo a incluirles entre los protagonistas e incluso los inventores del pensamiento racial, son tan 
inocentes como cabe serlo. Si superaron los límites de la pura investigación fue porque deseaba incluir en la misma 
hermandad cultural a tantas naciones como les fuera posible. En palabras de ERNEST SEILLIÈRE, en La Philosophie 
de l'impérialisme, 4 vols., 19031906: «Fue un género de intoxicación: la civilización moderna creyó haber recobrado su 
genealogía... y nació un organismo que abarca en una sola fraternidad a todas las naciones cuyo lenguaje mostraba 
alguna afinidad con el sánscrito» (Prólogo, tomo I, p. XXXV). En otras palabras, estos hombres todavía continuaban en 
la tradición humanista del siglo XVIII y compartían su entusiasmo por los pueblos extraños y las culturas exóticas. 
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tiene la fuerza tiene la razón necesitó varios siglos (del XVII al XIX) para conquistar la ciencia 
natural y producir la «ley» de la supervivencia de los más aptos. Y si, por tomar otro ejemplo, la 
teoría de De Maistre y de Schelling acerca de las tribus salvajes como vestigios decadentes de 
antiguos pueblos hubiera convenido a los medios políticos del siglo XIX tanto como la teoría del 
progreso, probablemente nunca hubiéramos podido hablar de los «primitivos» y ningún científico 
habría perdido su tiempo buscando el «eslabón perdido» entre el mono y el hombre. La culpa no es 
de ninguna ciencia como tal, sino más bien de ciertos científicos que no se sintieron menos 
hipnotizados por las ideologías que sus contemporáneos. 

El hecho de que el racismo es la principal arma ideológica de las políticas imperialistas es tan 
obvio que parece como si muchos estudiosos prefirieran evitar el frecuentado sendero de la verdad 
indiscutible. En vez de ello, todavía tiene crédito una antigua y errónea concepción del racismo 
como un género de exagerado nacionalismo. Y se ignoran generalmente valiosas obras de 
estudiosos, especialmente en Francia, que han demostrado que el racismo no es sólo un fenómeno 
completamente diferente, sino que tiende a destruir el cuerpo político de la nación. Testigos de la 
gigantesca lucha entre el pensamiento racial y el pensamiento de clase por el dominio de las mentes 
de los hombres modernos, algunos se han mostrado inclinados a ver en uno la expresión de las 
tendencias nacionales y en otro la expresión de las tendencias internacionales, a creer que uno es la 
preparación mental para las guerras nacionales y el otro la ideología de las guerras civiles. Esto ha 
sido posible por obra de la curiosa mezcla de antiguos conflictos nacionales y de nuevos conflictos 
imperialistas durante la primera guerra mundial, una mezcla en la que los viejos slogans nacionales 
demostraron poseer todavía mayor atractivo para las masas de todos los países implicados que todos 
los objetivos imperialistas. La última guerra, sin embargo, con sus Quislings y colaboracionistas en 
todas partes, debería haber demostrado que el racismo puede provocar conflictos civiles en cada 
país y es uno de los medios más ingeniosos inventados para la preparación de la guerra civil. 

Porque la verdad es que el pensamiento racial penetró en la escena de la política activa en el 
momento en que los pueblos europeos habían preparado y, hasta cierto grado, realizado el nuevo 
cuerpo político de la nación. Desde el mismo comienzo, el racismo, deliberadamente, atravesó todas 
las fronteras nacionales, tanto si estaban definidas por normas geográficas, lingüísticas, 
tradicionales, o de cualquier otro tipo, y negó la existencia nacional y política como tal. El 
pensamiento racial, más que el pensamiento de clase, fue la sombra siempre presente que acompañó 
al desarrollo del mutuo reconocimiento de las naciones europeas hasta que, finalmente, creció hasta 
convertirse en la poderosa arma para la destrucción de estas naciones. Históricamente hablando, los 
racistas tienen un peor historial de patriotismo que todos los representantes juntos de las demás 
ideologías internacionales y fueron los únicos que, consecuentemente, negaron el gran principio 
sobre el que se hallan construidas las organizaciones nacionales de los pueblos, el principio de la 
igualdad y la solidaridad de todos los pueblos, garantizado por la idea de Humanidad. 

 
 

1. UNA «RAZA» DE ARISTÓCRATAS CONTRA UNA «NACIÓN» DE CIUDADANOS 
 
Durante el siglo XVIII, en Francia fue característico el interés por los pueblos más diferentes, 

extraños y aun salvajes. Fue la época en la que las pinturas chinas eran admiradas e imitadas, 
cuando una de las más famosas obras del siglo se tituló Lettres persanes y cuando los relatos de los 
viajeros constituían la lectura favorita de la sociedad. La honradez y la sencillez del salvaje y de los 
pueblos no civilizados significaban un contraste con la complejidad y la frivolidad de la cultura. 
Mucho antes de que el siglo XIX, con sus oportunidades tremendamente desarrolladas para viajar, 
llevara a la casa de cada ciudadano medio el mundo no europeo, la sociedad francesa del siglo 
XVIII había tratado de captar espiritualmente el contenido de culturas y de países que se extendían 
mucho más allá de las fronteras europeas. Un gran entusiasmo por los «nuevos especímenes de la 
Humanidad» (Herder) henchía los corazones de los héroes de la Revolución francesa que, junto con 
la nación francesa, liberaban a cada pueblo de cada color bajo la bandera francesa. Este entusiasmo 
por los países extraños y extranjeros culminó en el mensaje de fraternidad, porque estaba inspirado 
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por el deseo de probar en cada nuevo y sorprendente «espécimen de la Humanidad» la vieja 
afirmación de La Bruyère: La raison est de tous les climats. 

Sin embargo, en este siglo creador de naciones y en este país amante de la Humanidad es donde 
debemos hallar los gérmenes que más tarde mostraron ser destructores de las naciones y del poder 
del racismo aniquilador de la Humanidad7. Es un hecho notable que el primer autor que supuso la 
existencia en Francia de diferentes pueblos con diferentes orígenes fuera al mismo tiempo el 
primero en elaborar un claro pensamiento de clase. El conde de Boulainvilliers, un noble francés 
que escribió a comienzos del siglo XVIII y cuyas obras fueron publicadas después de su muerte, 
interpretó la Historia de Francia como la de dos naciones diferentes de la cual una, de origen 
germánico, había conquistado a los habitantes más antiguos, los «galos», les había impuesto sus 
leyes, se habían apoderado de sus tierras y se habían instalado como clase dominante., la nobleza, 
cuyos derechos supremos descansaban en el «derecho de conquista» y la «necesidad de obediencia 
siempre debida al más fuerte»8. Consagrado principalmente al hallazgo de argumentos contra el 
creciente poder político del tiers état y de sus portavoces, el nouveau corps, formado por gens de 
lettres et des lois, Boulainvilliers tuvo que enfrentarse también con la Monarquía porque el rey 
francés ya no deseaba representar a la nobleza como primus inter pares, sino a la nación en 
conjunto; en él halló durante cierto tiempo la nueva clase ascendente, su más poderoso protector. 
Para que la nobleza recobrara una indiscutida primacía, Boulainvilliers propuso que los nobles 
como él se negaran a admitir un origen común con el pueblo francés, rompieran la unidad de la 
nación y reivindicaran una distinción originaria y por eso eterna9. Mucho más audaz que la mayoría 
de los que más tarde defendieron a la nobleza, Boulainvilliers negó toda predestinada conexión con 
la tierra; admitió que los «galos» habían estado en Francia más largo tiempo, que los «francos» eran 
extranjeros y bárbaros. Basó exclusivamente su doctrina en el eterno derecho de conquista y no 
halló dificultad en afirmar que «Frisonia... ha sido la verdadera cuna de la nación francesa». Siglos 
antes del actual desarrollo del racismo imperialista, siguiendo solo la lógica inherente a su concepto, 
consideró a los habitantes originarios de Francia nativos en el sentido moderno, o en sus propios 
términos «súbditos» —no del rey, sino de todos aquellos cuyo mérito consistía en descender del 
pueblo conquistador, quienes por derecho de nacimiento tenían que ser llamados «franceses». 

Boulainvilliers fue profundamente influido por las doctrinas del siglo XVII relativas al derecho 
de la fuerza y fue, ciertamente, uno de los más consecuentes discípulos contemporáneos de Spinoza, 
cuya Etica tradujo y cuyo Traité théologico-politique analizó. En su aceptación y aplicación de las 
ideas políticas de Spinoza, la fuerza se trocó en conquista y la conquista actuó como un tipo de 
criterio único sobre las cualidades naturales y los privilegios humanos de los hombres y de las 
naciones. Aquí podemos advertir los primeros rastros de las posteriores transformaciones 
naturalistas por las que había de pasar la doctrina del derecho de la fuerza. Esta perspectiva está 
realmente corroborada por el hecho de que Boulainvilliers fue uno de los más destacados 
librepensadores de su tiempo y porque sus ataques a la Iglesia cristiana difícilmente podrían haber 
sido motivados exclusivamente por el anticlericalismo. 

La teoría de Boulainvilliers, sin embargo, todavía se refiere a pueblos y no a razas. Basa el 
derecho del pueblo superior en un hecho histórico, la conquista, y no en un hecho físico, aunque el 
hecho histórico ya tiene una cierta influencia sobre las cualidades naturales del pueblo conquistado. 
Inventa dos pueblos diferentes dentro de Francia para contrarrestar la nueva idea nacional, 
representada como se hallaba hasta cierto grado por la Monarquía absoluta aliada con el tiers état. 
Boulainvilliers es antinacional en una época en la que la idea de nacionalidad era sentida como 

                                                 
7 François Hotman, un francés del siglo XVI, autor de Franco-Gallia, es a veces considerado precursor de las doctrinas 
raciales del siglo XVIIl. Así ERNEST SEILLIÈRE, op. cit. Théophile Simar ha protestado justamente contra este error: 
«Hotman aparece no sólo como un apologista de los teutones, sino como el defensor del pueblo oprimido por la 
Monarquía» (Etude critique sur la formation de la doctrine des races au 18e et son expansion au 19e siècle, Bruselas, 
1922, p. 20). 
8 Histoire de l'Ancien Gouvernement de la France, 1727, tomo I, p. 33. 
9 MONTESQUIEU, Esprit des Lois, 1748, XXX, cap. X, explicó lo que significa la Historia del conde de 
Boulainvilliers como arma política contra el tiers état. 
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nueva y revolucionaria, pero no había mostrado todavía, como mostrarla durante la Revolución 
francesa, cuán estrechamente ligada se hallaba con una forma democrática de Gobierno. 
Boulainvilliers preparó a su país para la guerra civil sin saber lo que la guerra civil significaba. Es el 
representante de muchos de los nobles que no se consideraban como representantes de la nación, 
sino como una casta dominante y separada que podía tener mucho más en común con un pueblo 
extranjero de la «misma sociedad y condición» que con sus compatriotas. Fueron, desde luego, 
estas tendencias antinacionales las que ejercieron su influencia en el ambiente de los émigrés y, 
finalmente, las que resultaron absorbidas por las nuevas y declaradas doctrinas raciales en un 
período posterior del siglo XIX. 

Las ideas de Boulainvilliers no mostraron su utilidad como arma política hasta que el estallido de 
la Revolución obligó a gran número de nobles franceses a buscar refugio en Alemania y en 
Inglaterra. En el interregno su influencia sobre la aristocracia francesa se mantuvo viva, como 
puede apreciarse en las obras de otro aristócrata, el conde Dubuat-Nançay10, que deseaba ligar aún 
más estrechamente a la nobleza francesa con sus hermanos continentales. En vísperas de la 
Revolución este portavoz del feudalismo francés se sentía tan inseguro que esperaba «la creación de 
un tipo de Internationale de la aristocracia de origen bárbaro»11, y como la nobleza germana era la 
única cuya ayuda podía esperarse eventualmente, aquí también se supuso que el verdadero origen 
de la nación francesa era idéntico al de los alemanes y que las clases inferiores francesas, aunque no 
ya esclavas, no eran libres por nacimiento, sino por affranchissement, f ranchissement, por la gracia 
de aquellos que eran libres por su nacimiento, es decir, de la nobleza. Pocos años más tarde, los 
exiliados franceses trataron de formar una Internacionale de aristócratas para conjurar la rebelión 
de aquellos a quienes ellos consideraban que constituían un pueblo esclavizado y extranjero. Y 
aunque el aspecto más práctico de semejantes intentos sufrió el espectacular desastre de Valmy, 
émigrés, como Charles François Dominique de Villiers, que hacia 1800 oponían los gallo-romains a 
los germanos como William Alter, que una década más tarde soñaba con una federación de todos 
los pueblos germánicos12, no admitieron la derrota. Probablemente nunca se les ocurrió que eran 
traidores, tan firmemente convencidos estaban de que la Revolución francesa era una «guerra entre 
pueblos extranjeros», como François Guizot escribió mucho más tarde. 

Mientras que Boulainvilliers, con la tranquila imparcialidad de una época más tranquila, basaba 
exclusivamente los derechos de la nobleza en el derecho de conquista, sin despreciar directamente 
la verdadera naturaleza de la otra nación conquistada, el conde de Montlosier, uno de los personajes 
más que dudosos entre los exiliados franceses, expresó abiertamente su desprecio por este «nuevo 
pueblo surgido de los esclavos... (una mezcla) de todas las razas y de todos los tiempos»13. Era 
evidente que los tiempos habían cambiado y que los nobles que ya no pertenecían a una raza 
inconquistada tenían también que cambiar. Renunciaron a la vieja idea, tan cara a Boulainvilliers e 
incluso a Montesquieu, según la cual sólo la conquista, la fortune des armes, determinaba el futuro 
de los hombres. El Valmy de las ideologías de la nobleza surgió cuando el abate Sièyes, en su 
famoso panfleto, dijo al tiers état que «devolviera a los bosques de Franconia a todas aquellas 
familias que mantienen la absurda pretensión de descender de la raza conquistadora y de haber 
triunfado en sus derechos»14. 

Resulta más bien curioso que desde estos primeros tiempos en que los nobles franceses en su 
lucha de clases contra la burguesía descubrieron que pertenecían a otra nación, tenían otro origen 
genealógico y se hallaban más estrechamente ligados a una casta internacional que al suelo de 
Francia, todas las teorías raciales francesas hayan apoyado al germanismo o al menos la 

                                                 
10 Les origines de l'ancien gouvernement de la France, de l'Allemagne et de l'Italie, 1879. 
11 SEILLIÈRE, Op. cit., p. XXXII. 
12 Véase Sociologie Coloniale, de RENÉ MAUNIER, París, 1932, tomo II, p. 115. 
13 Montlosier, incluso en el exilio, estuvo estrechamente relacionado con el jefe de la policía francesa, Fouché, quien le 
ayudó a mejorar la triste condición económica de un refugiado. Más tarde sirvió en la sociedad francesa como agente 
secreto de Napoleón. Véase Le comte de Montiosier, de JOSEPH BRUGERETTE, 1931, y SIMAR, obra citada, p. 71. 
14 Qu'est-ce-que le tiers état?, publicado poco antes del estallido de la Revolución. Cita de J. H. CLAPHAM, The Abbé 
Siéyès, Londres, 1912, p. 62. 
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superioridad de los pueblos nórdicos contra sus propios compatriotas. Si los hombres de la 
Revolución francesa se identificaban mentalmente con Roma no era porque opusieran al 
«germanismo» de su nobleza un «latinismo» del tiers état, sino porque consideraban que eran los 
herederos espirituales de los republicanos romanos. Esta reivindicación histórica, en contraste con 
la reivindicación tribal de la nobleza, puede haber figurado entre las causas que impidieron al 
latinismo emerger como doctrina racial propia. En cualquier caso, por paradójico que parezca, el 
hecho es que los franceses fueron los primeros en insistir antes que los alemanes o que los ingleses 
en esta idée fixe de la superioridad germánica15. Ni siquiera el nacimiento de la conciencia racial 
germana tras la derrota prusiana de 1806, dirigida como se hallaba contra los franceses, alteró el 
curso de las ideologías raciales en Francia. En la década de los años cuarenta del siglo pasado, 
Augustin Thierry todavía se adhería a la identificación de las clases y las razas y distinguía entre 
una «nobleza germánica» y una «burguesía celta»16 y de nuevo un noble, el conde de Rémusat, 
proclamaba el origen germánico de la aristocracia europea. Finalmente, el conde de Gobineau 
desarrolló una opinión ya generalmente aceptada entre la nobleza francesa hasta formular una 
completa doctrina histórica, afirmando haber descubierto la ley secreta de la caída de las 
civilizaciones y haber elevado la Historia a la dignidad de una ciencia natural. Con él completó el 
pensamiento racial su primera fase e inició una segunda cuyas influencias habían de ser advertidas 
hasta los años veinte de nuestro siglo. 

 
 

2. UNIDAD DE RAZA COMO SUSTITUTIVO DE LA EMANCIPACIÓN NACIONAL 
 
El pensamiento racial en Alemania no se desarrolló hasta la derrota del viejo Ejército prusiano 

ante Napoleón. Debió su aparición a los patriotas prusianos y al romanticismo político, más que a la 
nobleza y a sus portavoces. En contraste con el género francés de pensamiento racial como arma 
para la guerra civil y para dividir a la nación, el pensamiento racial alemán fue inventado como un 
esfuerzo por unir al pueblo contra la dominación extranjera. Sus autores no buscaron aliados más 
allá de las fronteras, sino que desearon despertar en el pueblo una conciencia de un origen común. 
Esto excluyo realmente a la nobleza con sus notorias relaciones cosmopolitas que, sin embargo, 
eran menos características de los Junkers prusianos que del resto de la nobleza europea; en 
cualquier caso eliminó la posibilidad de este pensamiento racial basado en la clase más exclusiva de 
la población. 

Como el pensamiento racial alemán acompaño a los intentos largo tiempo frustrados de unir a los 
numerosos Estados alemanes, permaneció tan estrechamente unido en sus primeras fases con los 
sentimientos nacionales más generales que resulta más bien difícil distinguir entre el simple 
nacionalismo y el claro racismo. Inocuos sentimientos nacionales se expresaban en lo que hoy 
sabemos que son términos raciales, de forma tal que incluso historiadores que identifican el tipo de 
racismo alemán del siglo XX con el lenguaje peculiar del nacionalismo alemán han llegado 
extrañamente a confundir el nazismo con el nacionalismo alemán, contribuyendo por eso a 
subestimar la tremenda atracción internacional de la propaganda de Hitler. Estas condiciones 
particulares del nacionalismo alemán cambiaron sólo cuando, tras 1870, se llevó a cabo la 
unificación de la nación y se desarrollaron completa y conjuntamente el racismo alemán y el 
imperialismo alemán. De estos primeros tiempos, empero, no sobrevivieron más que unas pocas 
características, que han seguido siendo significativas del tipo específico de pensamiento radical 
alemán. 

En contraste con Francia, los nobles prusianos sentían que sus intereses estaban estrechamente 
unidos con la posición de la Monarquía absoluta y, al menos desde la época de Federico II, 
buscaron su reconocimiento como representantes legítimos de la nación en su conjunto. Con la 

                                                 
15 «El arianismo histórico tiene su origen en el feudalismo del siglo XVIII y fue apoyado por el germanismo del XIX», 
observa SEILLIÈRE, op. cit., p. ii.  
16 Lettres sur l'histoire de France (1840). 
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excepción de unos pocos años de las reformas prusianas (desde 1808 a 1812) la nobleza prusiana no 
se sintió asustada por el auge de una clase burguesa que podía haber deseado apoderarse del 
Gobierno ni tuvo que temer una coalición entre la clase media y la dinastía reinante. El rey 
prusiano, hasta 1809 el principal propietario del país, siguió siendo primus inter pares a pesar de 
todos los esfuerzos de los reformadores. El pensamiento racial, por eso, se desarrolló al margen de 
la nobleza, como un arma de ciertos nacionalistas que deseaban la unión de todos los pueblos de 
habla alemana y por eso insistían en un origen común. Eran liberales en el sentido de que se 
mostraban más bien opuestos al dominio exclusivo de los Junkers prusianos. Mientras que este 
origen común estuvo definido por una lengua común, difícilmente pudo hablarse de un pensamiento 
racial17. 

Resulta notable que sólo después de 1814 se describa frecuentemente este origen común en 
términos de «relación de sangre», de lazos familiares, de unidad tribal, de origen sin mezcla. Estas 
definiciones, casi simultáneas, del católico Josef Goerres y de liberales nacionalistas como Ernst 
Moritz Ardnt o F. L. Jahn, testimonian el profundo fracaso de las esperanzas de provocar un 
verdadero sentimiento nacional en el pueblo alemán. De este fracaso en el intento de elevar el 
pueblo a la nacionalidad, de la falta de recuerdos históricos comunes y de la aparente apatía popular 
hacia los destinos comunes en el futuro, nació una apelación naturalista a los instintos tribales como 
sustitutivo posible para lo que todo el mundo había visto que había sido el glorioso poder de la 
nacionalidad francesa. La doctrina orgánica de una Historia según la cual «cada raza es un todo 
completo y separado»18 fue inventada por hombres que necesitaban definiciones ideológicas de la 
unidad nacional para reemplazar a una nacionalidad política. Fue un frustrado nacionalismo el que 
condujo a la declaración de Arndt conforme a la cual los alemanes, que aparentemente resultaron 
ser los últimos en desarrollar una unidad orgánica, tenían la suerte de ser un género puro y sin 
mezcla de un «pueblo genuino».19 

Las definiciones orgánicas naturalistas de los pueblos son una característica destacada de las 
ideologías alemanas y del historicismo alemán. Sin embargo, no son todavía verdadero racismo, 
porque los mismos hombres que se expresan en estos términos «raciales» todavía sostienen el pilar 
central de la genuina nacionalidad, la igualdad de todos los pueblos. Así, en el mismo artículo en el 
que Jahn compara las leyes de los pueblos con las leyes de la vida animal, insiste en la genuina 
pluralidad igualitaria de los pueblos, únicamente en la cual puede realizarse la Humanidad20. Y 
Arndt, que más tarde había de declarar fuertes simpatías por los movimientos de liberación nacional 
de los polacos y de los italianos, exclamó: «Maldito sea el que domine y subyugue a pueblos 
extranjeros»21. En tanto que los sentimientos nacionales alemanes no habían sido el fruto de una 
genuina evolución nacional, sino más bien la reacción ante una ocupación extranjera22, las doctrinas 
nacionales eran de un peculiar carácter negativo, destinado a crear un muro en torno del pueblo, a 
actuar como sustitutivo de las fronteras que no podían ser claramente definidas ni geográfica ni 
históricamente. 
                                                 
17 Este es, por ejemplo, el caso en Philosophische Vorlesungen aus den Jahren 1804-1806, de FRIEDRICH 
SCHLEGEL, II, 357. Cabe decir lo mismo respecto de Ernst Moritz Arndt. Véase, de ALFRED P. PUNDT, Arndt and 
the National Awakening in Germany, Nueva York, 1935, pp. 116 y ss. Incluso Fichte, moderna víctima pro picia 
favorita del pensamiento racial alemán, difícilmente fue más allá de los límites del nacionalismo. 
18 JOSEPH GOERRES, en Rheinische Merkur, 1814, núm. 25. 
19 En Phantasien zur Berichtigung der Urteile über künftige deutsche Verfassungen, 1815 
20 «Los animales de raza mezclada no tienen un verdadero poder generativo; de forma similar, los pueblos híbridos 
carecen de una propagación popular propia... El progenitor de la Humanidad está muerto, la raza original, extinguida. 
Por eso cada pueblo moribundo constituye una desgracia para la Humanidad... La nobleza humana sólo puede 
expresarse exclusivamente en un pueblo», en Deutsches Volktum, 1810. 

El mismo ejemplo es expresado por Goerres, quien a pesar de su definición naturalista del pueblo («Todos los 
miembros se hallan unidos por un nexo común de sangre»), sigue un verdadero principio nacional cuando declara: 
«Ninguna rama tiene derecho a dominar a otra» (op. cit.) 
21 Blick aus der Zeit, cita de ALFRED P. PUNDT, op. cit. 
22 «Sólo cuando Austria y Prusia cayeron tras una vana lucha empecé realmente a amar a Alemania... porque Alemania 
sucumbió en la conquista y la sujeción se tornó para mí una e indisoluble», escribe E. M. ARNDT en sus Erinnerungen 
aus Schweden, 1818, p. 82. Cita de PUNDT, op. cit., p. 151. 
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Si en la primitiva forma de la aristocracia francesa el pensamiento racial había sido concebido 
como un instrumento de división interna y se había convertido en un arma para la guerra civil, esta 
primera forma de la doctrina racial alemana fue inventada como arma de unidad nacional interna y 
se trocó en arma para las guerras nacionales. De la misma manera que el declive de la nobleza 
francesa como clase destacada de la nación francesa habría tornado inútil esta arma si los enemigos 
de la III República no la hubieran revivido, así, tras la realización de la unidad alemana, la doctrina 
orgánica de la Historia habría perdido su significado si los modernos proyectistas imperialistas no 
hubieran deseado revivirla para atraer al pueblo y para ocultar rostros odiosos bajo la respetable 
capa del nacionalismo. Lo mismo sucede con otra fuente del racismo alemán que, aunque 
aparentemente más alejada de la escena política, tuvo una influencia más intensa y genuina en las 
ideologías políticas ulteriores. 

El romanticismo político ha sido acusado de haber inventado el pensamiento racial de la misma 
manera que ha sido y podría haber sido acusado de haber inventado cualquier otra posible opinión 
irresponsable. Adam Mueller y Friedrich Schlegel son, al respecto, representativos en el más alto 
grado de una falta general de seriedad del pensamiento moderno en el que prácticamente casi 
cualquier opinión puede afirmarse temporalmente. Ninguna cosa real, ningún acontecimiento 
histórico, ninguna idea política se hallaban libres de esa manía que alcanzaba a todas partes y que 
destruía todo, mediante la cual estos primeros literati podían siempre hallar oportunidades nuevas y 
originales para opiniones nuevas y fascinantes. «El mundo tiene que ser romantizado», como 
Novalis escribió, deseando «conferir un elevado sentido a las cosas corrientes, una misteriosa 
apariencia a lo ordinario, la dignidad de lo desconocido a las cosas bien conocidas»23. Uno de estos 
objetos sometidos al proceso del romanticismo fue el pueblo, un objeto que podía ser convertido 
inmediatamente en el Estado, la nobleza que —en los primeros días— pudiera pasar por las mentes 
de uno de aquellos intelectuales o que —más tarde, cuando al envejecer aprendieron la necesidad de 
ganarse la vida diariamente— resultara que era lo que les ordenaba quien les pagase24. Por eso 
resulta casi imposible estudiar el desarrollo de cualquiera de estas libres opiniones en competencia, 
de las que se halla tan sorprendentemente repleto el siglo XIX, sin encontrar al romanticismo en su 
versión alemana. 

Lo que estos primeros intelectuales modernos preparaban realmente no era tanto el desarrollo de 
una sola opinión, sino la mentalidad general de los modernos estudiosos alemanes; estos 
demostrarían ulteriormente, y más de una vez, que apenas puede hallarse una ideología a la que no 
estuvieran dispuestos a someterse si estaba en juego la única realidad —a la que incluso un 
romántico difícilmente puede despreciar—, la realidad de su posición. Merced a su ilimitada 
idolatría de la «personalidad» del individuo, cuya misma arbitrariedad se convierte en prueba de 
genio, el romanticismo proporciona el más excelente pretexto para este comportamiento peculiar. 
Todo lo que sirviera a la llamada productividad del individuo, es decir, al juego enteramente 
arbitrario de sus «ideas», podía convertirse en centro de toda una visión de la vida y del mundo. 

Este cinismo inherente a la romántica adoración de la personalidad ha hecho posible ciertas 
modernas actitudes de los intelectuales. Están muy bien representadas por Mussolini, uno de los 
últimos herederos del movimiento, cuando se describe a sí mismo siendo al mismo tiempo 
«aristócrata y demócrata, revolucionario y reaccionario, proletario y antiproletario, pacifista y 
antipacifista». El implacable individualismo del romanticismo nunca aspiró a nada más serio que la 
idea de que «cualquiera es libre de crear para sí mismo su propia ideología.» Lo que fue nuevo en el 
experimento de Mussolini es el «intento de lograrlo con toda la energía posible»25 

En razón de su «relativismo» inherente puede ser casi totalmente desechada la contribución 
directa del romanticismo al desarrollo del pensamiento racial. En el juego anárquico cuyas reglas 
autorizan a cualquiera y en cualquier tiempo a expresar al menos una opinion personal y arbitraria, 
es casi corriente que sea formulada y debidamente impresa cada opinión concebible. Mucho más 
                                                 
23 «Neue Fragmentensammiung» (1798), en Schriften, Leipzig, 1929, tomo II, página 335. 
24 Por lo que se refiere a la actitud romántica en Alemania, véase CARL SCHMITT, Politische Romantik, Munich, 
1925. 
25 MUSSOLINI, «Relativismo e Fascismo», en Diuturna, Milán, 1924. Cita de F. NEUMANN, Behemoth, pp. 462-463. 
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característica que este caos fue la creencia fundamental en la personalidad como objetivo último en 
sí mismo. En Alemania, donde jamás se libró en la escena política el conflicto entre la nobleza y la 
clase media ascendente, la adoración de la personalidad se desarrolló como el único medio de 
conseguir al menos un tipo de emancipación social. La clase dominante del país mostraba 
abiertamente su tradicional desprecio por los negocios y su desagrado a asociarse con comerciantes 
pese a la creciente riqueza y a la importancia de estos últimos; de esta forma no fue fácil lograr 
algunos medios de conseguir cierto tipo de autorrespeto. El clásico Bildungsroman alemán Wilhelm 
Meister, en el que el héroe, procedente de la clase media, es educado por nobles y actores porque el 
burgués de su propia esfera social carece de «personalidad», es prueba evidente de lo desesperado 
de la situación. 

Los intelectuales alemanes, aunque apenas promovieron una lucha política en favor de la clase 
media a la que pertenecían, libraron una áspera y, por desgracia, victoriosa batalla, en pro de su 
status social. Incluso quienes habían escrito en defensa de la nobleza sentían que sus propios 
intereses estaban en juego cuando se trataba del rango social. Y para competir con los derechos y 
las cualidades de nacimiento formularon el nuevo concepto de la «personalidad innata» que había 
de obtener una aprobación general dentro de la sociedad burguesa. Como el título de heredero de 
una antigua familia, la «personalidad innata» se obtenía por el nacimiento y no era adquirida por 
méritos. De la misma manera que la falta de una Historia común para la formación de la nación 
había sido superada artificialmente por el concepto naturalista del desarrollo orgánico, así, en la 
esfera social, se suponía que la misma Naturaleza había proporcionado un título allí donde lo había 
negado la realidad política. Los escritores liberales pronto alardearon de la «verdadera nobleza» en 
oposición a los gastados títulos como el de barón que podían ser otorgados y retirados y, por 
implicación, afirmaron que sus privilegios naturales, como «la fuerza o el genio», no podían deber 
su origen a ningún hecho humano26. 

Este discriminatorio punto del nuevo concepto social fue inmediatamente afirmado. Durante el 
largo período de simple antisemitismo social, que introdujo y preparó el descubrimiento del odio al 
judío como arma política, fue la falta de una «personalidad innata», la falta innata de tacto, la falta 
innata de productividad, la disposición innata para el comercio, lo que separó el comportamiento del 
hombre de negocios judío del de su colega medio. En su febril intento de conseguir algún orgullo 
propio contra la arrogancia de casta de los Junkers, sin atreverse, sin embargo, a pelear por la 
jefatura política, la burguesía, desde el comienzo, deseaba despreciar no tanto a los estratos 
inferiores propios como a otros pueblos. El más significativo de tales intentos fue la pequeña obra 
literaria de Clemens Brentano27, escrita para ser leída en el club ultranacionalista de quienes 
odiaban a Napoleón y que se reunieron en 1808 bajo el nombre de Die Christlich-Deutsche 
Tischgesellchaft. En su complejísimo y agudo estilo, Brentano subraya el contraste entre la 
«personalidad innata», el individuo genial y el «filisteo», al que identifica inmediatamente con 
franceses y judíos. Posteriormente la burguesía alemana trataría de atribuir a otros pueblos todas las 
cualidades que la nobleza despreciaba como típicamente burguesas —primero a los franceses, más 
tarde a los ingleses y siempre a los judíos—. Y por lo que se refiere a las misteriosas cualidades que 
recibía en el momento de nacer una «personalidad innata», cabe decir que eran exactamente las 
mismas que se atribuían a sí mismos los auténticos Junkers. 

Aunque las normas de la nobleza contribuyeron de esta forma a la aparición del pensamiento 
racial, los mismos junkers apenas hicieron nada por conformar esta mentalidad. El único junker de 
este período que desarrolló una teoría política propia, Ludwig von der Marwitz, jamás usó términos 
raciales. Según él, las naciones se hallaban separadas por el lenguaje —una diferencia espiritual y 
no física—, y aunque se mostraba violentamente opuesto a la Revolución francesa, hablaba como 
Robespierre cuando se refería a la posible agresión de una nación contra otra: «Quien pretenda 
extender sus fronteras deberá ser considerado un traidor desleal entre toda la República europea de 
                                                 
26 Véase el muy interesante folleto contra la nobleza, del escritor liberal BUCHOLZ, Untersuchungen ueber den 
Geburtsadel, Berlín, 1807, p. 68: «La verdadera nobleza... no puede ser otorgada o retirada; porque, como el poder y el 
genio, se impone por sí misma y existe por sí misma.» 
27 CLEMENS BRENTANO, Der Philister vor, in und nach der Geschichte, 1811. 
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Estados»28. Fue Adam Mueller quien insistió sobre la pureza de la ascendencia como prueba de 
nobleza y Haller quien fue más allá del obvio hecho de que los poderosos dominan a los privados de 
poder, declarando como ley natural que los débiles deben set dominados por los fuertes. Desde 
luego, los nobles aplaudieron entusiasmados cuando supieron que su usurpación del poder no solo 
era legal, sino que se hallaba de acuerdo con las leyes naturales, y consecuencia de las definiciones 
burguesas fue el hecho de que durante el siglo XIX evitaran las mésalliances con más cuidado que 
nunca29. 

La insistencia en el origen tribal común como una esencia de la nacionalidad, que formularon los 
nacionalistas alemanes durante y después de la guerra de 1814, y el énfasis de los románticos en la 
personalidad innata y en la nobleza natural, prepararon intelectualmente el camino al pensamiento 
racial en Alemania. Del primero procedió la doctrina orgánica de la Historia con sus leyes naturales; 
de la última surgió a finales del siglo el grotesco homúnculo del superhombre cuyo destino natural 
consiste en dominar al mundo. Mientras que estas tendencias se desarrollaron paralelamente no 
fueron más que medios temporales de escapar a las realidades políticas. Una vez soldadas, 
constituyeron la verdadera base para el racismo como una clara ideología. Pero esto no sucedió 
primeramente en Alemania, sino en Francia, y no por obra de los intelectuales de la clase media, 
sino de un noble muy inteligente y frustrado, el conde de Gobineau. 

 
 

3. LA NUEVA CLAVE DE LA HISTORIA 
 
En 1853, el conde Arthur de Gobineau publicó su Essai sur l’inégalité des races humaines, que 

sólo cincuenta años más tarde, hacia el comienzo del nuevo siglo, se convertiría en una especie de 
obra de texto para las teorías raciales. La primera frase de esta obra en cuatro volúmenes —«La 
decadencia de la civilización es el más sorprendente y, al mismo tiempo, el más oscuro de todos los 
fenómenos de la Historia»30— indica con claridad el interés esencialmente nuevo y moderno de su 
autor, el nuevo talante pesimista que impregna su obra y que es la fuerza ideológica que fue capaz 
de unir todos los factores anteriores y todas las opiniones en conflicto. Verdaderamente, desde 
tiempo inmemorial, la Humanidad siempre ha deseado saber tanto como fuera posible en relación 
con las culturas pasadas, los imperios desaparecidos, los pueblos extinguidos; pero nadie antes de 
Gobineau pensó en hallar una sola razón, una sola fuerza conforme a la cual, siempre y en todo 
lugar, surge y decae la civilización. Las doctrinas de la decadencia parecen haber tenido una 
conexión muy íntima con el pensamiento racial. No es ciertamente una coincidencia que otro de los 
primeros «creyentes en la raza», Benjamin Disraeli, se mostrara igualmente fascinado por la 
decadencia de las culturas, mientras que por otra parte Hegel, cuya filosofía se ocupaba en gran 
parte de la ley dialéctica del desarrollo en la Historia, nunca se interesó por la aparición y la 
decadencia de las culturas como tales ni en ley alguna que explicara la muerte de las naciones. 
Gobineau expuso precisamente semejante ley. Sin el darwinismo ni ninguna otra teoría 
evolucionista que le influyera, este historiador se jactó de haber introducido la Historia en la familia 
de las ciencias naturales, de haber detectado la ley natural de la sucesión de los acontecimientos y 
de haber reducido todas las manifestaciones espirituales o fenómenos culturales a algo «que por 
virtud de una ciencia exacta, nuestros ojos pueden ver, nuestros oídos pueden oír, nuestras manos 
pueden tocar». 

El efecto más sorprendente de la teoría, expuesta a mediados del optimista siglo XIX, es el hecho 
de que el autor se muestra fascinado por la decadencia de las civilizaciones y apenas interesado en 
la aparición de éstas. En la época en que escribía el Essai, Gobineau concedió escasa atención al 

                                                 
28 «Entwurf eines Friedenspaktes», en Ludwig von der Marwitz und die Anfänge konservativer Politik und 
Staatsauffassung in Preussen, de GERHARD RAMLOW Historische Studien, fascículo 185, p. 92. 
29 Véase la obra de SIGMUND NEUMANN, Die Stufen des preussischen Konservatismus, Historische Studien, 
fascículo 190, Berlín, 1930. Especialmente pp. 48, 51, 64 y 82. Para ADAM MUELLER, véase Elemente der 
Staatskunst, 1809. 
30 Cita de The Inequality of Human Races, traducida por Adrien Collins, 1915 
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posible uso de su teoría como arma de la política real, y por eso tuvo el valor de extraer las 
siniestras consecuencias inherentes a su ley de la decadencia. En contraste con Spengler, que sólo 
predijo la decadencia de la cultura occidental, Gobineau previó con precisión «científica» nada 
menos que la definitiva desaparición del hombre —o, según sus palabras, de la raza humana— de la 
faz de la Tierra. Tras reescribir en cuatro volúmenes la Historia humana, concluye: «Puede sentirse 
la tentación de asignar una duración total de doce a catorce mil años a la dominación humana sobre 
la Tierra, era que está dividida en dos períodos: el primero ya ha pasado y poseía la juventud...; el 
segundo ha comenzado y será testigo del curso decadente hacia la decrepitud.» 

Se ha observado certeramente que Gobineau, treinta años antes que Nietzsche, se hallaba 
preocupado con el problema de la décadence31. Existe, sin embargo, la diferencia de que Nietzsche 
poseyera la experiencia básica de la decadencia europea al escribir durante el clímax de este 
movimiento con Baudelaire en Francia, Swinburne en Inglaterra y Wagner en Alemania, mientras 
que Gobineau era difícilmente consciente de la variedad del moderno taedium vitae y debe ser 
considerado como el último heredero de Boulainvilliers y de la nobleza exiliada francesa, que, sin 
complicaciones psicológicas, sencillamente (y certeramente) temía por el destino de la aristocracia 
como casta. Con una cierta ingenuidad aceptó casi literalmente las doctrinas dieciochescas acerca 
del origen del pueblo francés: los burgueses son los descendientes de los esclavos galorromanos, los 
nobles son germánicos32. Cabe decir lo mismo por lo que se refiere a su insistencia sobre el carácter 
internacional de la nobleza. Un aspecto más moderno de sus teorías queda revelado en el hecho de 
que posiblemente fuera un impostor (su título francés era más que dudoso), que exageró y retorció 
las antiguas doctrinas hasta tornarlas francamente ridículas —reivindicó para sí mismo una 
genealogía que, a través de un pirata escandinavo, le conducía hasta Odin: «Yo soy, también, de la 
raza de los Dioses»33. Pero su importancia real estriba en el hecho de que en medio de las ideologías 
del progreso profetizara la ruina, el final de la Humanidad, en una lenta catástrofe natural. Cuando 
Gobineau comenzó su obra, en los días del rey burgués Luis Felipe, el destino de la nobleza parecía 
sellado. La nobleza no tenía que temer la victoria del tiers état, había ocurrido ya y sólo le restaba 
quejarse. Su angustia, tal como fue expresada por Gobineau, se aproxima a veces a la gran 
desesperación de los poetas de la decadencia que, unas décadas más tarde, cantaron la fragilidad de 
todas las cosas humanas, les neiges d’antan, las nieves del pasado. Por lo que al mismo Gobineau 
se refería, esta afinidad es más que accidental, pero es interesante advertir que, una vez establecida 
esta afinidad, nada podía impedir que, a finales de siglo, intelectuales muy respetables, como Robert 
Dreyfus en Francia o Thomas Mann en Alemania, consideraran seriamente ese linaje de Odin. 
Mucho antes de que lo horrible y lo ridículo se fusionaran en la mezcla humanamente 
incomprensible que constituye la marca de nuestro siglo, lo ridículo había perdido su poder mortal. 

Al talante peculiarmente pesimista, a la activa desesperación de las últimas décadas del siglo, 
debió también Gobineau su tardía fama. Esto, sin embargo, no significa necesariamente que fuera 
un precursor de la generación de la «alegre danza de la muerte y del comercio» (Joseph Conrad). Ni 
era un político que creyera en los negocios ni un poeta que cantara a la muerte. Era sólo una curiosa 
mezcla de noble frustrado y de intelectual romántico que inventó el racismo casi por accidente. Y 
esto sucedió cuando advirtió que no podía aceptar sencillamente las antiguas doctrinas de dos 
pueblos dentro de Francia y cuando, en vista de la alteración de circunstancias, hubo de revisar la 
vieja línea según la cual los mejores hombres se hallan necesariamente en la cumbre de la sociedad. 
En triste contraste con sus maestros, tuvo que explicar por qué los mejores, los nobles, ni siquiera 
podían esperar recobrar su antigua posición. Paso a paso, identificó la decadencia de su casta con la 
decadencia de Francia, después con la de la civilización occidental y más tarde con la de toda la 
Humanidad. Así logró ese descubrimiento, por el que fue tan admirado por posteriores escritores y 
biógrafos, el de que la decadencia de las civilizaciones es debida a la degeneración de la raza y la 
decadencia de la raza es debida a la mezcla de sangres. Esto implica que en cada mezcla la raza 
                                                 
31 Véase ROBERT DREYFUS, «La vie et les prophéties du Comte de Gobineau», París, 1905, en Cahiers de la 
quinzaine, ser. 6, fascículo 16, p. 56. 
32 Essai, tomo II, libro IV, p. 445, y el artículo «Ce qui est arrivé à la France en 1870», en Europe, 1932. 
33 J. DUESBERG, «Le Comte de Gobineau», en Revue Générale, 1939 
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inferior es siempre la dominante. Este tipo de argumentación, casi lugar común a finales de siglo, 
no encajaba con las doctrinas del progreso de los contemporáneos de Gobineau, que pronto 
adquirieron otra idée fixe, la «supervivencia de los más aptos». El optimismo liberal de la victoriosa 
burguesía deseaba una nueva edición de la teoría del derecho de la fuerza y no la clave de la 
Historia ni la prueba de una inevitable decadencia. Gobineau trató en vano de obtener una audiencia 
más amplia, tomando postura en el tema de los esclavos americanos y construyendo 
convenientemente todo su sistema sobre el conflicto básico entre blancos y negros. Hubieron de 
pasar casi cincuenta años para que se convirtiera en un éxito entre la élite y sólo en la Primera 
Guerra Mundial, con su oleada de filosofías de la muerte, hallaron sus obras una amplia 
popularidad34. 

Lo que Gobineau buscaba realmente en política era la definición y la creación de una élite que 
sustituyera a la aristocracia. En lugar de príncipes propuso una «raza de príncipes», los arios, que, 
según dijo, estaban en peligro de ser avasallados por las clases inferiores no arias a través de la 
democracia. El concepto de raza hizo posible organizar las «personalidades innatas» del 
romanticismo alemán, definirlas como miembros de una aristocracia natural destinada a dominar a 
todas las demás razas. Si la raza y la mezcla de razas son los factores totalmente determinantes para 
el individuo —y Gobineau no supuso la existencia de linajes «puros»—, es posible pretender que 
las superioridades físicas pueden evolucionar en cada individuo, sea cual sea su actual situación 
social, que cada ser excepcional pertenece a los «auténticos hijos supervivientes de los 
merovingios», a los «hijos de reyes». Gracias a esta raza, se formaría una élite de individuos que 
podrían reivindicar las antiguas prerrogativas de las familias feudales ello sólo afirmando que se 
sentían como nobles; la aceptación de la ideología de raza como tal sería prueba concluyente de que 
un individuo sentía ser de «buen linaje», que la «sangre azul» corría por sus venas y que un origen 
superior implicaba derechos superiores. Por eso, de un acontecimiento político, la decadencia de la 
nobleza, el conde extrajo dos consecuencias contradictorias: la decadencia de la raza humana y la 
formación de una nueva aristocracia. Pero no vivió para ver la aplicación práctica de sus 
enseñanzas, que resolvió sus inherentes contradicciones; la nueva raza aristocrática comenzó a 
efectuar la «inevitable» decadencia de la Humanidad en un supremo esfuerzo por destruirla. 

Siguiendo el ejemplo de sus precursores, los nobles franceses exiliados, Gobineau vio en su raza-
élite no sólo un muro contra la democracia, sino también contra la «monstruosidad de Canaan» del 
patriotismo35. Y como Francia resultaba ser la «patrie» par excellence porque su Gobierno —tanto 
si era reino, imperio o república— seguía basado sobre la igualdad esencial de los hombres y como, 
peor aún, era el único país de su época en el que incluso las personas de piel negra podían disfrutar 
de los derechos civiles, resultaba natural que Gobineau rindiera pleito homenaje no al pueblo 
francés, sino al inglés, y más tarde, tras la derrota francesa de 1871, al alemán36. No puede 
considerarse accidental esta falta de dignidad ni desgraciada coincidencia este oportunismo. El viejo 
proverbio según el cual nada triunfa como el éxito reza con quienes están habituados a mantener 
opiniones varias y arbitrarias. Los ideólogos que pretenden poseer la clave de la realidad se ven 
obligados a cambiar y retorcer sus opiniones sobre cuestiones específicas conforme a los últimos 

                                                 
34 Véase el número dedicado a Gobineau por la revista francesa Europe, 1932. Especialmente el artículo de Clément 
Serpeille de Gobineau, «Le Gobinisme et la pensée moderne». «Sin embargo sólo hasta... mediada la guerra no pensé 
que el Essai sur les Races estaba inspirado por una hipótesis productiva, la única que podía explicar ciertos 
acontecimientos que sucedían ante nuestros ojos... Me sorprendió advertir que esta opinión era casi unánimemente 
compartida. Después de la guerra supe que para casi toda la generación joven las obras de Gobineau se habían 
convertido en una revelación.» 
35 Essai, tomo II, libro IV, p. 440 y nota de la página 445: «La palabra patrie... recobró su significado sólo cuando se 
alzó y asumió un papel político el estrato galorromano. Con su triunfo, el patriotismo ha vuelto a ser una virtud.» 
36 Véase SEILLIÈRE, op. cit., tomo I: Le comte de Gobineau et l'Aryanisme historique, p. 32: «En el Essai, Alemania 
apenas es germánica, la Gran Bretaña es germana en un grado mucho más elevado... Desde luego, Gobineau cambió de 
manera de pensar, pero bajo la influencia del éxito.» Es interesante advertir que, para Seillière, quien durante sus 
estudios se convirtió en ardiente seguidor del gobinismo —«el clima intelectual al que tendrán que adaptarse 
probablemente los pulmones del siglo XX»—, el éxito parecía una razón completamente suficiente para que Gobineau 
revisara repentinamente su opinión. 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

155 

acontecimientos y no pueden permitirse jamás hallarse en conflicto con su siempre cambiante 
deidad, la realidad. Sería absurdo pedir que se mostraran firmes quienes han de justificar cualquier 
determinada situación con sus propias convicciones. 

Debe admitirse que hasta la época en que los nazis, estableciéndose ellos mismos como raza-
élite, mostraron francamente su desprecio por todos los pueblos, incluyendo a los alemanes, el 
racismo francés fue el más consecuente, porque nunca cayó en la debilidad del patriotismo. (Esta 
actitud no se modificó ni siquiera durante la última guerra; verdaderamente, la essence aryenne ya 
no era un monopolio de los alemanes, sino más bien de los anglosajones, los suecos y los 
normandos, pero la nación, el patriotismo y la ley seguían siendo considerados como prejuicios, 
valores ficticios y nominales»37.) Incluso Taine creyó firmemente en el genio superior de la «nación 
germánica»38 y Ernest Renan fue probablemente el primero en oponer los «semitas» a los «arios» 
en una decisiva division du genre humain, aunque sostuvo que la civilización tenía que ser la gran 
fuerza superior que destruya las originalidades locales, así como las diferencias raciales 
originarias39. Toda esta cháchara racial, que es tan característica de los escritores franceses a partir 
de 187040, aunque no fueran racistas en el sentido estricto de la palabra, sigue unas líneas 
antinacionales y pro-alemanas. 

Si la consecuente tendencia antinacional del gobinismo sirvio para equiparar a los enemigos de 
la democracia francesa y, más tarde, a los de la III República con aliados reales o ficticios más allá 
de las fronteras de su país, la amalgama específica de los conceptos de raza y de élite equiparon a la 
intelligentsia internacional con nuevos e interesantes juguetes psicológicos con los que jugar en el 
gran patio de la Historia. Los fils des rois de Gobineau eran parientes proximos de los héroes, 
santos, genios y superhombres románticos del siglo XIX, todos los cuales difícilmente pueden 
ocultar su romántico origen germánico. La irresponsabilidad inherente a las opiniones románticas 
recibió un nuevo estimulante con la mezcla de razas de Gobineau, porque esta mezcla mostraba un 
acontecimiento histórico del pasado que podía rastrearse en las profundidades del propio ser de cada 
uno. Esto significaba que podía atribuirse un significado histórico a las experiencias internas, que el 
propio ser de cada uno había quedado convertido en el campo de batalla de la Historia. «Desde que 
he leído el Essai, cada vez que brota un conflicto en las ocultas fuentes de mi ser siento que se libra 
en mi alma la batalla entre el blanco, el amarillo, el semita y los arios»41. Por reveladoras que 
puedan ser estas confesiones y otras similares del estado mental de los intelectuales modernos, que 
son auténticos herederos del romanticismo, sea cual fuere la opinión que mantengan, indican, sin 
embargo, la inocuidad esencial y la inocencia política de personas que probablemente se habrían 
sentido obligadas a alinearse con cualquier ideología. 

 
 

4. LOS «DERECHOS DE LOS INGLESES» CONTRA LOS DERECHOS DE LOS HOMBRES 
 
Mientras que las semillas del pensamiento racial alemán fueron plantadas durante las guerras 

napoleónicas, los comienzos de la ulterior evolución inglesa aparecieron durante la Revolución 
francesa y pueden remontarse al hombre que la denunció violentamente como la «más sorprendente 
(crisis) que hasta ahora ha sucedido en el mundo»: a Edmund Burke42. Es bien conocida la 
tremenda influencia que ha ejercido su obra no sólo en el pensamiento político inglés, sino también 
                                                 
37 Los ejemplos pueden multiplicarse. La cita procede de Imperialismes. Gobinísme en France, de CAMILE SPIESS, 
París, 1917. 
38 Por lo que se refiere a la posición de Taine véase «Taine on Race and Genius», de JOHN S. WHITE, en Social 
Research, febrero de 1943. 
39 Según la opinión de Gobineau los semitas eran una raza blanca híbrida, bas tardeada por una mezcla con negros. Por 
lo que se refiere a Renan, véase Histoire générale et Système comparé des langues, 1863, parte I, pp. 4, 503 y passim. 
La misma distinción en sus Langues Sémitiques, I, 15. 
40 Esto ha sido muy bien expuesto por JACQUES BARZUN, op. cit. 
41 Este sorprendente caballero no es otro que el bien conocido escritor e historiador ELIE FAURE, «Gobineau et le 
Problème des Races», en Europe, 1923. 
42 Reflections on the Revolution in France, 1790. Everyman's Library Edition, Nueva York, p. 8. 
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en el alemán. El hecho, sin embargo, debe ser subrayado, en razón de las semejanzas entre el 
pensamiento racial alemán y el inglés, en contraste con el de tipo francés. Estas semejanzas 
proceden del hecho de que ambos países habían derrotado a la Tricolor y por eso mostraban una 
cierta tendencia a discriminar contra las ideas de Liberté-Egalité-Fraternité como invenciones 
extranjeras. Siendo la desigualdad social la base de la sociedad inglesa, los conservadores británicos 
se sentían no poco incómodos cuando se referían a los «derechos de los hombres». Según las 
opiniones abiertamente mantenidas por los Tories durante el siglo XIX, la desigualdad correspondía 
al carácter nacional inglés. Disraeli halló «algo mejor en los derechos de los ingleses que en los 
derechos de los hombres», y para sir James Stephen «pocas cosas en la Historia (parecieron) tan 
miserables como el grado hasta el que los franceses se dejaron conducir en tales cuestiones»43. Esta 
es una de las razones por las que pudieron permitirse desarrollar hasta finales del siglo XIX el 
pensamiento racial a lo largo de líneas nacionales mientras que en Francia las mismas opiniones 
mostraron su verdadero rostro antinacional desde su propio comienzo. 

El argumento principal de Burke contra los «principios abstractos» de la Revolución francesa 
está contenido en la siguiente frase: «Ha sido política uniforme de nuestra constitución afirmar y 
asegurar nuestras libertades como una herencia transmitida por nuestros antepasados y que tiene 
que ser legada a nuestra posteridad; como una propiedad especialmente perteneciente al pueblo de 
este reino, sin referencia alguna a ningún otro derecho más general o anterior». El concepto de 
herencia, aplicado a la verdadera naturaleza de la libertad, fue la base ideológica de la que el na-
cionalismo inglés recibió su curioso toque de sentimiento racial incluso desde la Revolución 
francesa. Formulado por un escritor de la clase media, significaba la aceptación directa del concepto 
feudal de la libertad como la suma total de privilegios heredados junto con el título y la tierra. Sin 
penetrar en los derechos de la clase privilegiada dentro de la nación inglesa, Burke amplió el 
principio de estos privilegios hasta incluir a todo el pueblo inglés, afirmándolo como una clase de 
nobleza entre las naciones. De aquí extrajo su desprecio por aquellos que afirmaban su franquicia 
como derechos de los hombres, derechos que él consideró sólo reivindicables como «derechos de 
los ingleses». 

El nacionalismo se desarrolló en Inglaterra sin sufrir serios ataques de las clases feudales. Y ello 
fue posible porque la clase acomodada inglesa, desde el siglo XVII en adelante, y en número 
siempre creciente, había asimilado a los niveles superiores de la burguesía, de forma tal que, a 
veces, incluso el plebeyo podía llegar a alcanzar la posición de un lord. Mediante este proceso 
desapareció gran parte de la habitual arrogancia de casta de la nobleza y se creó un considerable 
sentido de responsabilidad por la nación en conjunto; pero, por el mismo medio, los conceptos y la 
mentalidad feudales pudieron influir en las ideas políticas de las clases inferiores con mayor 
facilidad que en otros países. Así, el concepto de la herencia fue aceptado casi sin alteracion y 
aplicado a todo el «linaje» británico. La consecuencia de esta asimilación de los niveles de la 
nobleza fue que la especie inglesa de pensamiento racial se mostró casi obsesionada por las teorías 
de la herencia y por su equivalente moderno, la eugenesia. 

Desde el momento en que los pueblos europeos comenzaron a intentar incluir a todos los pueblos 
de la Tierra en su concepción de la Humanidad, se mostraron irritados por las grandes diferencias 
físicas entre ellos mismos y los pueblos que hallaban en otros continentes44. El entusiasmo del siglo 
XVIII por la diversidad en que podían hallar expresión la naturaleza y la razón humanas, 
omnipresentes e idénticas, proporcionó una más bien débil defensa argumental a la cuestión crucial, 
es decir, la de si el principio cristiano de unidad e igualdad de todos los hombres, basado en el 
hecho de descender todos de una pareja original, podía mantenerse en los corazones de hombres que 
se enfrentaban con tribus que, hasta donde sabemos, jamás habían hallado por sí mismas una 

                                                 
43 Liberty, Equality, Fraternity, p. 254. Por lo que se refiere a Lord Beaconsfield, véase BENJAMIN DISRAELI, Lord 
George Bentinck, 1852, p. 184. 
44 En muchos relatos de viajeros del siglo XVIII puede hallarse un significativo aunque moderado eco de esta sorpresa 
intima. Voltaire la juzgó suficientemente importante como para concederla una nota especial en su Dictionnaire 
Philosophique: «Hemos visto, además, cuán diferentes son las razas que habitan este globo y cuán grande tuvo que ser 
la sorpresa del primer negro y del primer blanco que se encontraron» (artículo Homme). 
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adecuada expresión de razón humana o de pasión humana en sus hechos culturales o en sus 
costumbres populares y que sólo habían desarrollado instituciones humanas a un nivel muy bajo. 
Este nuevo problema que apareció en la escena histórica de Europa y América con un conocimiento 
más íntimo de las tribus Africanas, había causado ya, y especialmente en América y en algunas 
posesiones británicas, una vuelta a formas de organización social que se habían considerado 
definitivamente liquidadas por el cristianismo. Pero ni siquiera la esclavitud, aunque establecida 
entonces sobre una base estrictamente racial, hizo que los pueblos poseedores de esclavos se 
mostraran conscientes de la raza antes del siglo XIX. A lo largo del siglo XIX, los propietarios ame-
ricanos de esclavos consideraban a la esclavitud como una institución temporal y deseaban abolirla 
gradualmente. La mayoría de ellos probablemente hubiera dicho con Jefferson: «Tiemblo cuando 
pienso que Dios es justo.» 

En Francia, donde el problema de las tribus negras había sido abordado con el deseo de 
asimilarlas y educarlas, el gran científico Leclerc de Buffon proporcionó una primera clasificación 
de las razas que, basada en los pueblos europeos y ordenando a todos los demás por sus diferencias 
respecto de aquéllos, enseñó la igualdad por estricta yuxtaposición45. El siglo XVIII, .por usar la 
admirable y precisa frase de Tocqueville, «creía en la variedad de razas, pero en la unidad de la 
especie humana»46. En Alemania, Herder se había negado a aplicar la «innoble palabra» de raza a 
los hombres, e incluso el primer historiador de la cultura de la Humanidad, que utilizó la 
clasificación de las especies, Gustav Klemm47, todavía respetaba la idea de la Humanidad como 
marco general de sus investigaciones. 

Pero en América y en Inglaterra, donde las gentes tenían que resolver un problema de vida en 
común tras la abolición de la esclavitud, las cosas fueron considerablemente menos fáciles. Con la 
excepción de África del Sur —un país que influyó sobre el racismo occidental sólo tras la «rebatiña 
por África» en la década de los años ochenta—, estas naciones fueron las primeras en abordar en la 
política práctica el problema de la raza. La abolición de la esclavitud agudizó los conflictos 
inherentes en vez de hallar una solución para las serias dificultades que ya existían. Esto fue 
especialmente cierto en Inglaterra, donde los «derechos de los ingleses» no fueron sustituidos por 
una nueva orientación política que podía haber declarado los derechos de los hombres. La abolición 
de la esclavitud en las posesiones británicas en 1834 y la discusión que precedió a la guerra civil 
americana halló por eso en Inglaterra una opinión pública considerablemente confusa que fue 
terreno fértil para las diferentes doctrinas naturalistas que surgieron en aquellas décadas. 

La primera de tales doctrinas estaba representada por los poligenistas, quienes, desafiando a la 
Biblia como libro de mentiras piadosas, negaron que existiera relación alguna entre las «razas» 
humanas; su logro principal fue la destrucción de la idea de la ley natural como nexo de unión entre 
todos los hombres y todos los pueblos. Aunque no afirmaba una predestinada superioridad racial, el 
poligenismo aisló entre sí a todos los pueblos mediante el profundo abismo de la imposibilidad 
física de la comprensión y de la comunicación humanas. El poligenismo explica por qué el «Este es 
el Este y el Oeste es el Oeste, y nunca se reunirán las dos partes», y contribuyó considerablemente a 
impedir los matrimonios mixtos en las colonias y a promover la discriminación contra los 
individuos de origen mixto. Conforme al poligenismo, tales personas no son verdaderos seres 
humanos; no pertenecen a una sola raza, sino que son un tipo de monstruos en los que «cada célula 
es teatro de una guerra civil»48. 

Por duradera que a la larga resultara ser la influencia del poligenismo en el pensamiento racial 
inglés, durante el siglo XIX fue pronto derrotada en el campo de la opinión pública por otra 
doctrina. Esta doctrina partía también del principio de la herencia, pero añadía el principio político 
del siglo XIX, el progreso, de donde llegó a la conclusión opuesta, pero mucho más convincente, de 
que el hombre está emparentado no sólo con el hombre, sino también con la vida animal, y de que 
                                                 
45 Histoire Naturelle, 1769-1789. 
46 Op. cit., carta de 15 de mayo de 1852. 
47 Allgemeine Kulturgeschichte des Menschheit, 1843-1852. 
48 A. CARTHILL, The Lost Dominion, 1924, p. 158.la lucha por la diaria pitanza y que se habían abierto camino hasta 
la relativa seguridad de los advenedizos. 
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la existencia de razas inferiores muestra claramente que sólo diferencias graduales separan al hom-
bre de la bestia y que una poderosa lucha por la existencia domina a todos los seres vivientes. El 
darwinismo se vio especialmente reforzado por el hecho de que siguió el sendero de la antigua 
doctrina del derecho de la fuerza. Pero mientras que esta doctrina, cuando fue utilizada 
exclusivamente por aristócratas, empleó el orgulloso lenguaje de la conquista, se traducía ahora en 
el lenguaje más bien amargo de quienes habían conocido 

El darwinismo conoció un éxito tan abrumador porque proporcionó, sobre la base de la herencia, 
las armas ideológicas para la dominación racial tanto como para la clasista, y porque pudo ser 
empleado tanto a favor como en contra de la discriminación racial. Políticamente hablando, el 
darwinismo como tal era neutral y ha conducido tanto a todo tipo de pacifismo y cosmopolitismo 
como a las más agudas formas de ideologías imperialistas49. En las décadas de los años setenta y 
ochenta del siglo pasado el darwinismo estaba en Inglaterra casi exclusivamente en las manos del 
partido utilitario y anticolonial, y el primer filósofo de la evolución, Herbert Spencer, que trató a la 
sociología como una parte de la biología, creía que la selección natural beneficiaba a la evolución 
de la Humanidad y determinaría una paz perpetua. El darwinismo ofreció dos importantes 
conceptos para la discusión política: la lucha por la existencia, con la afirmación optimista sobre la 
necesaria y automática «supervivencia de los más aptos», y las posibilidades indefinidas que 
parecían existir en la evolución del hombre a partir de la vida animal y que iniciaron la nueva 
«ciencia» de la eugenesia. 

La doctrina de la necesaria supervivencia de los más aptos, con su implicación de que las capas 
superiores de la sociedad son eventualmente las «más aptas», se extinguió como se extinguió la 
doctrina de la conquista, es decir, en el momento en que las clases dominantes de Inglaterra o de 
dominación inglesa en las posesiones coloniales ya no se sintieron absolutamente seguras y cuando 
se torno considerablemente dudoso el que las «más aptas» de entonces llegasen a ser las más aptas 
del futuro. La otra parte del darwinismo, la genealogía del hombre a partir de la vida animal, 
sobrevivió por desgracia. La eugenesia prometía superar las perturbadoras incertidumbres de la 
supervivencia según las cuales era imposible predecir quién resultaría ser el más apto o 
proporcionar los medios para que las naciones llegaran a desarrollar una aptitud permanente. Esta 
posible consecuencia de la aplicación de la eugenesia fue subrayada en Alemania durante la década 
de los años veinte como reacción a La decadencia de Occidente, de Spengler50. El proceso de 
selección sólo tuvo que pasar de ser una necesidad natural que actuaba a espaldas de los hombres a 
una herramienta «artificial» y física conscientemente aplicada. La bestialidad ha sido siempre algo 
inherente a la eugenesia y resulta completamente característica la temprana observación de Haeckel 
según la cual la muerte por piedad ahorraría «gastos inútiles a la familia y al Estado»51. Finalmente, 
los últimos discípulos del darwinismo en Alemania decidieron abandonar el campo de la 
investigación científica y olvidar las investigaciones acerca del eslabón perdido entre el hombre y el 
mono e iniciar en lugar de eso sus esfuerzos prácticos para convertir al hombre en lo que los 
darwinistas consideraban un mono. 

Pero antes de que el nazismo, en la carrera de su política totalitaria, tratara de trocar al hombre 
en bestia, existieron numerosos esfuerzos para transformarle en dios sobre una base estrictamente 
hereditaria52. No sólo Herbert Spencer, sino todos los primeros evolucionistas y darwinistas 

                                                 
49 Véase, de FRIEDRICH BRIE, lmperialistiche Strömugen in der englischen Literatur, Halle, 1928. 
50 Véase, por ejemplo, OTTO BANGERT, Goid oder Blut, 1927. «Por eso puede ser eterna una civilización», p. 17. 
51 En Lebenswünder, 1904, pp. 128 y ss. 
52 Casi un siglo antes de que el evolucionismo proporcionara el pretexto científico, voces de advertencia previeron las 
consecuencias inherentes a una locura que se hallaba entonces simplemente en su fase de pura imaginación. 
VOLTAIRE había jugado más de una vez con las opiniones evolucionistas, véase principalmente «Philosophie 
Générale: Métaphysique, Morale et Théologie», Oeuvres Complètes, 1785, tomo 40, pp. 16 y ss. En su Dictionnaire 
Philosophique, artículo «Chaîne de êtres créés», escribió: «Al principio, nuestra imaginación se siente atraída por la 
transición imperceptible de la materia cruda a la materia organizada, de las plantas a los zooíitos, de estos zoofitos a los 
animales, de éstos al hombre, del hombre a los espíritus, de estos espíritus revestidos de un pequeño cuerpo aéreo a las 
sustancias inmateriales; y... al mismo Dios. Pero ¿puede llegar a ser Dios el espíritu más perfecto creado por el Ser 
Supremo? ¿No existe alguna infinitud entre Dios y él? ... ¿No existe obviamente un vacío entre el mono y el hombre?» 
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«poseían una fe tan fuerte en el futuro angélico de la Humanidad como en el origen simiesco del 
hombre»53. La herencia selecta se estimaba resultado del «genio hereditario»54 y, una vez más, se 
consideró a la aristocracia como resultado natural, no de la política, sino de la selección natural, del 
linaje puro. La transformación de toda la nación en una aristocracia natural de la que los ejemplares 
más selectos evolucionarían hasta ser genios y superhombres, fue una de las muchas «ideas» 
concebidas por los frustrados intelectuales liberales en sus sueños de reemplazar a la antigua clase 
dominante por una nueva élite mediante recursos no políticos. A finales del siglo los escritores 
abordaban corrientemente los temas políticos en términos de biología y zoología, y zoólogos hubo 
que escribieron «Perspectivas Biológicas de nuestra política exterior», como si hubieran descubierto 
una guía infalible para los políticos55. Todos ellos ofrecieron nuevos medios de controlar y regular 
la «supervivencia de los más aptos» conforme con los intereses nacionales del pueblo inglés.56 

El aspecto más peligroso de estas doctrinas evolucionistas estriba en que combinaban este 
concepto de la herencia con la insistencia en el logro personal y en el carácter individual que tan 
importante había resultado para el respeto por sí misma de la clase media del siglo XIX. Esta clase 
media deseaba que los científicos pudieran probar que los grandes hombres, no los aristócratas, eran 
Ios verdaderos representantes de la nación, en aquellos en quienes se hallaba personificado el 
«genio de la raza». Tales científicos proporcionaron un escape ideal a la responsabilidad política 
cuando «demostraron» la temprana declaración de Benjamin Disraeli, según la cual el gran hombre 
es «la personificación de la raza, su ejemplar selecto». El desarrollo de este «genio» halló su lógica 
final cuando otro discípulo del evolucionismo declaró sencillamente: «El inglés es el capataz y la 
Historia de Inglaterra es la historia de su evolución»57. 

Tan significativo como fue que el pensamiento racial inglés, al igual que el alemán, se originara 
entre los pensadores de la clase media y no de la nobleza, es que naciera del deseo de extender los 
beneficios de las reglas de la nobleza a todas las clases y que se nutriera de auténticos sentimientos 
nacionales. A este respecto las ideas de Carlyle sobre el genio y el héroe fueron realmente más las 
armas de un «reformador social» que las doctrinas del «Padre del imperialismo británico», 
acusación por lo demás muy injusta58. Su adoración del héroe, que le ganó una amplia audiencia 
tanto en Inglaterra como en Alemania, tuvo las mismas fuentes que la adoración de la personalidad 
del romanticismo alemán. Fue la misma afirmación y glorificación de la grandeza innata del 

                                                 
53 HAYES, op. cit., p. 11. Hayes destaca certeramente la fuerte moralidad práctica de estos primeros materialistas. 
Explica «este curioso divorcio entre las morales y las creencias» por «lo que sociólogos posteriores han denominado un 
retraso en el tiempo» (página 130). Esta explicación, sin embargo, parece más bien débil si uno recuerda que otros 
materialistas que, como Hackel, en Alemania, o Vacher de Lapouge, en Francia, habían abandonado la calma de sus 
estudios e investigaciones para consagrarse a actividades propagandísticas, no experimentaron ese retraso en el tiempo; 
que, por otra parte, sus contemporáneos que no se hallaban teñidos por sus doctrinas materialistas, como Barrès y 
compañía, en Francia, fueron muy prácticos seguidores de la perversa brutalidad que barrió a Francia durante el Affaire 
Dreyfus. El repentino declive de la moral en el mundo occidental parece menos provocado por un desarrollo autónomo 
de ciertas «ideas» que por una serie de nuevos acontecimientos políticos y por nuevos problemas políticos y sociales 
con los que se enfrentó la Humanidad sorprendida y confundida. 
54 Tal fue el título de un muy leído libro de Fr. Galton, publicado en 1869 y que provocó una oleada de literatura sobre 
el mismo tema en las siguientes décadas. 
55 «A Biological View of Our Foreign Policy» fue publicado por P. CHARLES MICHEL en Saturday Review, Londres, 
febrero de 1896. Los trabajos más importantes de este género son: The Struggle for Existance in Human Society, 1888, 
de THOMAS HUXLEY. Su tesis principal: La decadencia de la civilización es necesaria sólo mientras continúe 
incontrolada la tasa de natalidad. Social Evolution, de BENJAMIN KIDD, 1894. History of Intellectual Development on 
the Lines of Modern Evolution, de JOHN B. CROZIER, 1897-1901. KARL PEARSON (National Life, 1901), profesor 
de eugenesia en la Universidad de Londres, fue uno de los primeros en describir al progreso como una especie de 
monstruo impersonal que devora todo lo que se encuentra en su camino. CHARLES H. HARVEY, The Biology of 
British Politics, 1904, afirma que mediante un estricto control de la «lucha por la vida» dentro de la nación, una nación 
puede llegar a ser todopoderosa en la inevitable lucha por la existencia contra otros pueblos. 
56 Véase especialmente K. PEARSON, op. cit. Pero FR. GALTON ya había declarado: «Deseo recalcar el hecho de que 
está ampliamente en nuestras manos el perfeccionamiento de las dotes naturales de las generaciones futuras de la raza 
humana» (op. cit., ed. 1892, p. XXVI). 
57 Testament of John Davidson, 1908. 
58 C. A. BODELSEN, Studies in Mid-Victor ian Imperialism, 1924, pp. 22 y ss. 
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carácter individual independiente de su entorno social. Entre los hombres que influyeron en el 
movimiento colonial desde mediados del XIX hasta el estallido del imperialismo a finales del siglo 
nadie escapó a la influencia de Carlyle, pero ninguno puede ser acusado de haber predicado un 
manifiesto racismo. El mismo Carlyle, en su ensayo sobre la «Cuestión negra», se preocupo de los 
medios para ayudar a las Indias Occidentales a producir «héroes». Charles Dilke, cuya Greater 
Britain (1869) es a veces considerada como el comienzo del imperialismo59 fue un radical avanzado 
que glorificó a los colonialistas ingleses como parte de la nación británica, frente a quienes 
despreciaban a ellos y a sus tierras como simples colonias. J. R. Seeley, de cuya Expansion of 
England (1883) se vendieron 80.000 ejemplares en menos de dos años, todavía respeta a los 
hindúes como a un pueblo extranjero y les distingue claramente de los «bárbaros». Incluso Froude, 
cuya admiración por los boers, ese pueblo blanco que fue el primero en convertirse abiertamente a 
la filosofía tribal del racismo, puede parecer sospechosa, se opuso a la concesión de derechos 
excesivos a Sudáfrica, porque el «autogobierno en África del Sur significa el gobierno de los 
nativos por colonos europeos y no es autogobierno».60 

Tan considerablemente como en Alemania, el nacionalismo inglés nació y fue estimulado por 
una clase media que nunca se emancipó por sí misma enteramente de la nobleza y que por eso 
aportó los primeros gérmenes del pensamiento racial. Pero, a diferencia de Alemania, cuya falta de 
unidad hacía necesaria una barrera ideológica para reemplazar a hechos históricos y geográficos, las 
islas británicas se hallaban completamente separadas del mundo que las rodeaba por unas fronteras 
naturales e Inglaterra, como nación, tenía que concebir una teoría de unidad entre pueblos que 
vivían en lejanas colonias más allá de los mares, separadas por miles de millas de la madre patria. 
El único lazo entre ellas era una ascendencia común, un origen común, un lenguaje común. La 
separación de los Estados Unidos había demostrado que en sí mismos tales nexos no garantizaban la 
dominación; y sólo América, también otras colonias, aunque no con la misma violencia, mostraban 
fuertes tendencias hacia el desarrollo a lo largo de líneas constitucionales diferentes de las de la 
madre patria. Para conservar a estos antiguos súbditos británicos, Dilke, influido por Carlyle, habló 
del «Saxondom», del área geográfica de los sajones, un término que parecía capaz de recuperar 
incluso al pueblo de los Estados Unidos, al que está dedicada una tercera parte de su libro. Siendo 
un radical, Dilke podía actuar como si la guerra de la independencia americana no hubiese sido una 
guerra entre dos naciones, sino el tipo inglés de guerra civil del siglo XVIII, en la que él se alineaba 
tardíamente con los republicanos. Porque allí se halla una de las razones del sorprendente hecho de 
que los reformadores sociales y los radicales fueran los promotores del nacionalismo en Inglaterra: 
deseaban conservar las colonias no sólo porque consideraban que eran escapes necesarios para las 
clases inferiores, sino porque deseaban retener la influencia que sobre la madre patria ejercían estos 
hijos más radicales de las Islas británicas. Este motivo es tan fuerte en Froude que quería 
«conservar las colonias porque creía posible reproducir en ellas un estado más sencillo de la 
sociedad y un más noble estilo de vida del que era posible en la Inglaterra industrial»61, y tuvo un 
definido impacto en la Expansion of England, de Seeley: «Cuando nos hayamos acostumbrado a 
contemplar unido a todo el Imperio y llamemos a todo Inglaterra, veremos que hay también unos 
Estados Unidos.» Sea cual fuere la intención con la que hayan utilizado el término «Saxondom» 
posteriores escritores políticos, en la obra de Dilke posee un genuino significado político para una 
nación que ya no se mantenía unida por un limitado país. «La idea que a lo largo de todos mis viajes 
ha sido mi compañera y mi guía —la clave para desvelar las cosas ocultas de tierras nuevas y 
extrañas— es la concepción... de la grandeza de nuestra raza que ya ciñe a la Tierra, que está 
destinada quizás, eventualmente a dispersarse por toda ella» (Prólogo). Para Dilke, el origen común, 
la herencia, la «grandeza de la raza» no eran ni hechos físicos ni la clave de la Historia, sino una 
guía muy necesaria en el mundo actual, el único nexo fiable en un espacio sin límites. 

Como los colonos ingleses se habían extendido por toda la Tierra, resultó especialmente fuerte 

                                                 
59 E. H. DAMCE, The Victorian Illusion, 1928: «El imperialismo empezó con un libro... Greater Britain, de Dilke.» 
60 «Two Lectures on South África», en Short Studies on Great Subjects, 1867-1882. 
61 C. A. BODELSEN, op. cit., p. 199. 
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en Inglaterra el más peligroso concepto del nacionalismo, la idea de una «misión nacional». Aunque 
la misión nacional se desarrolló como tal, desprovista de influencias raciales, en todos los países 
que aspiraban a la nacionalidad, resultó poseer al final una afinidad especialmente próxima al 
pensamiento racial. Los ya citados nacionalistas ingleses pueden ser considerados casos limítrofes a 
la luz de la experiencia ulterior. En sí mismos, no eran más peligrosos que Augusto Comte en 
Francia cuando expresaba, por ejemplo, la esperanza en una Humanidad unida, organizada y 
reorganizada bajo la jefatura —présidence— de Francia62. No renunciaban a la idea de la 
Humanidad, aunque consideraban que Inglaterra era la garantía suprema de la Humanidad. No 
podían aligerar, sino reforzar este concepto nacionalista en razón de la inherente disolución del 
nexo entre tierra y pueblo implicado en la idea de misión, una disolución que para la política inglesa 
no era una ideología difundida, sino un hecho establecido que tenía que aceptar cada político. Lo 
que les separa claramente de los racistas posteriores es que ninguno de ellos se hallaba seriamente 
preocupado con la discriminación de otros pueblos como razas inferiores, aunque lo fuera por la 
razón de que los países a los que se referían, Canadá y Australia, se hallaban casi vacíos y no tenían 
un serio problema de población. 

Por eso no es accidental que el primer político inglés que subrayó repetidamente su creencia en 
las razas y en la superioridad de razas como factor determinante de la Historia y de la política fuera 
un hombre que, sin interés particular en las colonias y en los colonos ingleses —«el peso muerto 
colonial que no gobernamos»— deseaba extender a Asia el poder imperial británico y que, desde 
luego, reforzó considerablemente la posición de la Gran Bretaña en la única colonia con un grave 
problema demográfico y cultural. Fue Benjamín Disraeli quien hizo a la Reina de Inglaterra 
Emperatriz de la India; fue el primer político inglés que consideró a la India como la piedra angular 
de un Imperio y que deseó cortar los lazos que unían al pueblo inglés con las naciones del 
continente63. Por eso colocó la base para un cambio fundamental en la dominación británica de la 
India. Esta colonia había sido gobernada a través de la insensibilidad habitual de los conquistadores 
—los hombres a quienes Burke había denominado «los violadores de la ley en la India»—. Ahora 
tenía que recibir una Administración cuidadosamente planificada que se orientaba hacia el 
establecimiento de un Gobierno permanente mediante medidas administrativas. Este experimento 
había llevado a Inglaterra muy cerca del peligro que había previsto Burke, el de que los «violadores 
de la ley en la India» pudieran convertirse en «los legisladores de Inglaterra»64. Porque aquellos 
para quienes «no existe transacción alguna en la Historia de Inglaterra de la que podamos sentirnos 
más justamente orgullosos... que el establecimiento del Imperio de la India» consideraban que la 
libertad y la igualdad eran «unos títulos demasiado grandes para algo tan pequeño»65. 

La política introducida por Disraeli significó el establecimiento de una carta excluyente en un 
país extranjero y cuya única función era la dominación y no la colonización. El racismo sería, desde 
luego, una herramienta indispensable para el logro de esta concepción que Disraeli no llegó a ver 
realizada. Anunciaba la amenazadora trasformación del pueblo de una nación en una «raza sin 
mezcla con una organización de primera clase» que se consideraba «la aristocracia de la 
Naturaleza» —por repetir las propias palabras de Disraeli ya citadas66 

Lo que hemos observado es la Historia de una opinión, en la que sólo ahora vemos, tras todas las 
terribles experiencias de nuestra época el primer amanecer del racismo. Pero aunque el racismo 

                                                 
62 En su Discours sur l'ensemble du positivisme, 1848, pp. 384 y ss. 
63 «Deberíamos ejercer poder e influencia en Asia; y en consecuencia, en Europa occidental» (W. F. MONNYPENNY y 
G. E. BUCKLE, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, Nueva York, 1929. II, 210). Pero si Europa por su 
miopía cae en un estado de inferioridad y postración, para Inglaterra seguirá existiendo un ilustre futuro» (ibíd. I, libro 
IV, cap. 2). Porque «Inglaterra ya no es una simple potencia europea... es realmente una potencia más asiática que 
europea» (ibíd. II, página 201). 
64 BURKE, op. cit., pp. 42-43: «El poder de la Cámara de los Comunes... es, desde luego, grande; y podrá preservar su 
grandeza largo tiempo... y así lo hará mientras consiga evitar que el violador de la ley en la India pueda convertirse en 
legislador para Inglaterra.» 
65 SIR JAMES F. STEPHEN, op. cit. p. 253 y passim; véanse también sus «Foundations of the Government of India», 
1883, en The Nineteenth Century, LXXX. 
66 Por lo que se refiere al racismo de Disraeli, cotéjese el capítulo III. 
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haya revivido elementos del pensamiento racial en cada país, lo que nos interesa no es la Historia 
dotada de una «lógica inmanente». El pensamiento racial fue origen de argumentos convenientes 
para diversos conflictos políticos, pero nunca poseyó tipo de monopolio alguno sobre la vida 
política de las respectivas naciones; agudizó y explotó los intereses en conflicto que existían o los 
problemas políticos existentes, pero nunca creó nuevos conflictos o produjo nuevas categorías de 
pensamiento político. El racismo surgió de experiencias y de teorías políticas que eran todavía 
desconocidas y resultaban profundamente extrañas incluso a tan ardientes defensores de la «raza» 
como Gobineau o Disraeli. Existe un abismo entre los hombres de concepciones brillantes y fáciles 
y los hombres de hechos brutales y de bestialidad activa, abismo que no puede colmar ninguna 
explicación intelectual. Es probable que el pensamiento en términos de la raza hubiera desaparecido 
a su debido tiempo, junto con otras opiniones irresponsables del siglo XIX si la «rebatiña por 
África» y la nueva era del imperialismo no hubiera expuesto a la Humanidad occidental a nuevas y 
más horribles experiencias. El imperialismo habría necesitado la invención del racismo como la 
única «explicación» posible y la única excusa por sus hechos, aunque no hubiera existido el 
pensamiento racial en el mundo civilizado. 

Dado que, empero, existió el pensamiento racial, demostró ser una poderosa ayuda para el 
racismo. La auténtica existencia de una opinión que podía jactarse de una cierta tradición sirvió para 
ocultar las fuerzas destructoras de la nueva doctrina que, sin esta apariencia de respetabilidad 
nacional o la aparente sanción de la tradición, podría haber revelado su profunda incompatibilidad 
con todas las antiguas normas políticas y morales de Occidente, antes de que pudiera destruir la 
comunidad de naciones europeas. 
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CAPÍTULO VII 
 

RAZA Y BUROCRACIA 
 
 
 
 
Durante las primeras décadas del imperialismo se descubrieron dos nuevos medios para la 

organización y la dominación de pueblos extranjeros. Uno fue la raza como un principio del cuerpo 
político y el otro, la burocracia, como un principio de la dominación exterior. Sin la raza como 
sustitutivo de la nación, la rebatiña por África y la fiebre inversionista podían haber seguido siendo 
la fútil «danza de la muerte y del comercio» (Joseph Conrad) de todas las fiebres del oro. Sin la 
burocracia, como sustitutivo del Gobierno, la posesión británica de la India podría haber quedado 
abandonada a la temeridad de los «violadores de la ley en la India» (Burke) sin cambiar el clima 
político de toda una era. 

Ambos descubrimientos fueron realizados en el Continente Negro. La raza fue la explicación de 
urgencia para seres humanos a los que ningún hombre europeo o civilizado podía comprender y 
cuya humanidad tanto asustaba y humillaba a los emigrantes que ya no se preocupaban de perte-
necer a la misma especie humana. La raza fue la respuesta de los boers a la abrumadora 
monstruosidad de África —todo un continente poblado y superpoblado por salvajes— una 
explicación a la locura que se apodero de ellos y les iluminó como «un relámpago en un cielo 
sereno: ‘Exterminad a todos los brutos’»1. Esta respuesta determino las más terribles matanzas de la 
Historia reciente, el exterminio de las tribus hotentotes por los boers, los salvajes crímenes de Carl 
Peters en el África alemana del Sudeste, la mortandad de la pacífica población del Congo: de 20 a 
40 millones reducidos a ocho millones; y, finalmente, quizás lo peor de todo, determinó la triunfal 
introducción de semejantes medios de pacificación en la política exterior ordinaria y respetable. 
Ningún Jefe de Estado civilizado habría pronunciado anteriormente la arenga de Guillermo II al 
contingente expedicionario alemán contra la insurrección de los Boxers en 1900: «De la misma 
manera que los hunos hace mil años, bajo el mando de Atila, lograron una reputación gracias a la 
cual todavía viven en la Historia, el nombre alemán tiene que llegar a conocerse de tal manera en 
China que ni un solo chino se atreva siquiera a mirar de soslayo a un alemán»2. 

Mientras que la raza, tanto si era una ideología de fabricación doméstica en Europa como una 
explicación de urgencia a terribles experiencias, atrajo siempre a los peores elementos de la 
civilización occidental, la burocracia atrajo primero a los mejores, y a veces a los más clarividentes 
estratos de la intelligentsia europea. El administrador que gobernaba mediante informes3 y decretos 
en un sigilo más hostil que el de cualquier déspota oriental surgía de una tradición de disciplina 
militar entre hombres implacables y proscritos; durante largo tiempo había vivido para los honestos, 
fervorosos y juveniles ideales de un moderno caballero de brillante armadura, enviado para proteger 
a pueblos inermes y primitivos. Cumplió su tarea, mejor o peor, mientras que se movió en un 
mundo dominado por la antigua «trinidad guerra-comercio-piratería» (Goethe), y no en el 

                                                 
1 JOSEPH CONRAD, «Heart of Darkness», en Youth and Other Tales, es el trabajo más ilustrativo acerca de la 
experiencia racial en África. 
2 Cita de CARLTON J. HAYES, Á Generation of Materialism, Nueva York, 1941, página 338. Un caso aún peor es, 
desde luego, el de Leopoldo II de Bélgica, responsable de las más negras páginas de la Historia de Aírica. «Había sólo 
un hombre que pudiera ser acusado de los ultrajes que redujeron la población nativa [del Congo] de entre 20 a 40 
millones, en 1890, a 8.500.000, en 1911, Leopoldo II.» Véase la obra de SELWYN JAMES, South of the Congo, Nueva 
York, 1943, p. 305. 
3 Véase la descripción que hace A. CARTHILL del «sistema indio de Gobierno mediante informes» en The Lost 
Dominion, 1924, p. 70. 
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complicado juego de la política de inversión a largo plazo que exigía la dominación de un pueblo no 
como antes por sus propias riquezas, sino por las riquezas de otro país. La burocracia era la 
organización del gran juego de la expansión en el que cada área era considerada un escalón de 
inversiones ulteriores y cada pueblo un instrumento para una conquista ulterior. 

Aunque al final el racismo y la burocracia demostraron hallarse inter-relacionados en muchos 
aspectos, fueron descubiertos y se desarrollaron independientemente. Nadie que de una forma o de 
otra estuviera implicado en su perfeccionamiento llegó a comprender toda la gama de 
potencialidades de la acumulación de poder y de destrucción que por sí sola proporcionaba esta 
combinación. Lord Cromer, que en Egipto pasó de ser un ordinario encargado de negocios británico 
a actuar como un burócrata imperialista, no hubiera soñado con combinar la administración con la 
matanza («matanzas administrativas», como llanamente las denominó Carthill cuarenta años más 
tarde), de la misma manera que los fanáticos racistas de Sudáfrica no pensaron en organizar 
matanzas con objeto de establecer una comunidad política, circunscrita y racional (como hicieron 
los nazis en los campos de exterminio). 

 
 

EL MUNDO FANTASMAL DEL CONTINENTE NEGRO 
 
Hasta finales del siglo pasado las empresas coloniales de los pueblos marítimos europeos 

produjeron dos relevantes logros: en los territorios recientemente descubiertos y escasamente 
poblados, la fundación de colonizaciones que adoptaron las instituciones legales y políticas de la 
madre patria; y en países bien conocidos aunque exóticos, entre pueblos extranjeros, el 
establecimiento de bases marítimas y comerciales cuya función era facilitar el nunca muy pacífico 
intercambio de los tesoros del mundo. La colonización se desarrollo en América y en Australia, los 
dos continentes que, sin una cultura y una Historia propias, habían caído en manos de los europeos. 
Las bases comerciales eran características de Asia, donde durante siglos los europeos no habían 
mostrado ambición de dominio permanente o intenciones de conquista, mortandad de la población 
nativa y establecimiento permanente4. Ambas formas de empresas ultramarinas evolucionaron en un 
largo y firme proceso que se extendió a lo largo de casi cuatro siglos durante los cuales las 
colonizaciones alcanzaron gradualmente la independencia y las posesiones de las bases comerciales 
pasaron de unas naciones a otras según su debilidad o fuerza relativas en Europa. 

El único continente que Europa no tocó en el curso de su Historia colonial fue el continente 
negro de África. Sus costas septentrionales, pobladas por pueblos y tribus árabes, eran bien 
conocidas y habían pertenecido de una forma o de otra a la esfera europea de influencia desde los 
días de la Antigüedad. Demasiado pobladas para atraer colonos y demasiado pobres para ser 
explotadas, estas regiones sufrieron todo tipo de dominación extranjera y de anárquico abandono, 
pero, tras la decadencia del Imperio egipcio y la destrucción de Cartago, jamás lograron 
curiosamente una auténtica independencia ni una organización política estable. Los países europeos, 
es cierto, trataron una y otra vez de ir más allá del Mediterráneo para imponer su dominio en tierras 
árabes y su cristianismo a los pueblos musulmanes, pero jamás intentaron considerar a los 
territorios de África del Norte como posesiones de ultramar. Al contrario, frecuentemente aspiraron 
a incorporarlas a las respectivas madres patrias. Esta antigua tradición, todavía seguida en tiempos 
recientes por Italia y Francia, quedó rota en la década de los años ochenta cuando Inglaterra acudió 
a Egipto para proteger el canal de Suez sin intención alguna de conquista ni incorporación. La 
realidad no es que Egipto resultara inconveniente, sino que Inglaterra (una nación que carece de 
costas en el Mediterráneo) no podría haberse interesado por Egipto como tal, sino que sólo lo 

                                                 
4 Es importante tener en cuenta que la colonización de América y Australia fue acompañada de períodos relativamente 
cortos de liquidación cruel por obra de la debilidad numérica de los nativos, mientras que «para la comprensión de la 
génesis de la moderna sociedad sudafricana es de la mayor importancia saber que la tierra situada más allá de las lindes 
de El Cabo no eran las extensiones abiertas que se extendían ante el intruso en Australia. Era ya área de colonización, 
de colonización acometida por una población bantú». Véase A History of South Africa, de C. W. DE KIEWIET, Oxford, 
1941, p. 59. 
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necesitaba porque existían tesoros en la India. 
Mientras que el imperialismo hizo que Egipto pasara de ser un país ocasionalmente codiciado a 

base militar en el camino de la India y escalón para una expansión ulterior, en África del Sur 
sucedió exactamente lo opuesto. Como desde el siglo XVII la significación del Cabo de Buena 
Esperanza había dependido de la India, centro de la riqueza, una nación, cualquier nación, que 
estableciera bases comerciales en la India, precisaba de una base marítima en El Cabo, que era 
abandonado cada vez que se liquidaba el comercio con la India. A finales del siglo XVIII, la 
Compañía Británica de las Indias Orientales derrotó a Portugal, Holanda y Francia y ganó un 
monopolio comercial en la India; la ocupación de África del Sur fue consecuencia natural de esta 
victoria. Si el imperialismo hubiese continuado simplemente los antiguos usos del comercio 
colonial (que con tanta frecuencia se confunden con el imperialismo), Inglaterra hubiera liquidado 
su posición en África del Sur con la apertura del canal de Suez en 18695. Aunque Sudáfrica 
pertenece ahora a la Commonwealth*, fue siempre diferente de los demás dominios: carecía de la 
fertilidad y su población no se hallaba dispersa, requisitos principales para un establecimiento 
definitivo, y a comienzos del siglo XIX resultó ser un fracaso un intento de instalar en el territorio a 
5.000 ingleses sin empleo. No sólo la evitaron consistentemente las corrientes de emigrantes que 
procedían de las islas Británicas durante el siglo XIX, sino que África del Sur es el único dominio 
del que en los últimos tiempos ha tornado a Inglaterra una firme corriente de emigrantes6. 
Sudáfrica, que llego a ser el «campo de cultiva del imperialismo» (Damce), no fue jamás 
reivindicada por los más radicales defensores del «Saxondom» ni figuró en las visiones de sus más 
románticos soñadores en un imperio asiático. Esto muestra en sí mismo cuán pequeña fue la 
influencia real de la empresa colonial preimperialista y de la colonización ultramarina en el 
desarrollo del mismo imperialismo. Si la colonia de El Cabo hubiera quedado dentro del marco de 
la política preimperialista habría sido abandonada precisamente en el mismo momento en que 
realmente llegó a ser absolutamente importante. 

Aunque los descubrimientos de las minas de oro y de los campos diamantíferos en las décadas de 
los setenta y de los ochenta del pasado siglo habrían tenido escasas consecuencias por sí mismos si 
no hubiesen actuado como agente catalítico de las fuerzas imperialistas, resulta notable el hecho de 
que la afirmación de los imperialistas de haber hallado una solución permanente al problema de la 
superfluidad fue inicialmente motivada por una carrera hacia la más superflua de las materias 
primas de la Tierra. El oro difícilmente tiene un lugar en la producción humana y carece de 
importancia comparado con el hierro, el carbón, el petróleo y el caucho; es el más antiguo símbolo 
de la simple riqueza. En su futilidad dentro de la producción industrial tiene una irónica semejanza 
con el dinero superfluo que financió la búsqueda del oro y los hombres superfluos que realizaron las 
excavaciones. A la pretensión imperialista de haber hallado un permanente salvador para una 
                                                 
5 «En fecha tan tardía como 1884, el Gobierno británico todavía estaba deseando disminuir su autoridad e influencia en 
África del Sur» (DE KIEWIET, op. cit., página 113). 
* En 1961 y ante la oposición de diferentes jefes de Gobierno de países de la Commonwealth, el entonces primer 
ministro sudAfricano, Hendrik F. Verwoerd, retiró la solicitud de readmisión en ese mismo organismo. (N. del T.) 
6 El siguiente cuadro, relativo a la inmigración y emigración británicas de Sudáfrica, entre 1924 y 1928, muestra que los 
ingleses estaban más inclinados a dejar el país que cualesquiera otros inmigrantes y que, con una excepción, en cada 
año eran más los súbditos británicos que abandonaban el país que los que se instalaban allí: 

 
Año Inmigración Inmigración Emigración Emigración  
                           Británica              total británica total 
1924 3.724 5.265 5.275 5.857 
1925 2.400 5.426 4.019 4.483 
1926 4.094 6.575 3.512 3.799 
1927 3.681 6.595 3.717 3.988 
1928 3.285 7.050 3.409 4.127 
Total               17.184 30.911 19.932   22.254 

 
Estas cifras están tomadas de Caliban in Africa. An Impression of Colour Madness, de LEONARD BARNESS, 
Filadelíia, 1931, p. 59, nota. 
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sociedad decadente y una anticuada organización política añadió su propia pretensión de estabilidad 
aparentemente eterna e independiente de todos los determinantes funcionales. Fue significativo que 
una sociedad a punto de romper con todos los valores tradicionales absolutos comenzara a buscar 
un valor absoluto en el mundo de la economía donde, además, tal cosa no existe ni puede existir, 
dado que todo es funcional por definición. Esta ilusión de un valor absoluto ha hecho de la 
producción del oro desde los tiempos antiguos, la actividad de los aventureros, los jugadores, los 
delincuentes, de los elementos fuera de los límites de una sociedad normal y sana. El nuevo giro en 
la fiebre sudafricana del oro estribó en que allí los buscadores de la suerte no se hallaban claramente 
fuera de la sociedad civilizada, sino que, al contrario, eran evidentemente un subproducto de esta 
sociedad, un residuo inevitable del sistema capitalista e incluso los representantes de una economía 
que implacablemente producía una superfluidad de hombres y de capital. 

Los hombres superfluos, «los bohemios de los cuatro continentes»7 que se precipitaron hacia El 
Cabo todavía tenían mucho en común con los antiguos aventureros. También sentían: «Embárcame 
hasta el Este de Suez, donde lo mejor es como lo peor, / Donde no hay diez mandamientos si un 
hombre tiene sed.» La diferencia no era su moralidad o su inmoralidad, sino más bien estribaba en 
que ya no tenía ese deseo de unirse a esta multitud «de todas las naciones y todos los colores»8; que 
no habían abandonado a la sociedad, sino que habían sido arrojados de ella; que no resultaban 
emprendedores más allá de los límites permitidos por la civilización, sino simplemente víctimas sin 
uso o función. Su única decisión había sido negativa, una decisión contra los movimientos obreros, 
en los que los mejores entre los hombres superfluos y aquellos amenazados por la superfluidad 
establecieron un tipo de contrasociedad a través de la cual los hombres pudieron hallar su camino de 
regreso a un mundo humano dotado de sentido y de camaradería. No eran nada a su propia imagen, 
eran como símbolos vivos de lo que les había sucedido, abstracciones vivas y testigos de lo absurdo 
de las instituciones humanas. No eran individuos como los antiguos aventureros, eran las sombras 
de acontecimientos en los que ellos no podían influir. 

Como Mr. Kurtz en «Heart of Darkness» de Conrad, se hallaban «vacíos hasta la médula», eran 
«temerarios sin valor, codiciosos sin audacia y crueles sin coraje». No creían en nada «ni nada 
podía inducirles a creer en algo». Expulsados de un mundo con valores sociales aceptados, habían 
sido entregados a sí mismos y no tenían nada a donde retroceder, excepto, aquí y allí, una chispa de 
talento que les hacía tan peligrosos como Kurtz si se les permitía regresar a su patria. Porque el 
único talento que posiblemente podía alentar en sus almas vacías era el don de la fascinación que 
podía hacer de uno de ellos «un espléndido jefe de un partido extremo». Los mejor dotados eran 
encarnaciones vivientes del resentimiento, como el alemán Carl Peters (posiblemente el modelo 
para Kurtz), que declaró francamente que «estaba harto de ser contado entre los parias y deseaba 
pertenecer a una raza de señores»9. Pero, dotados o no, eran todos «juego para algo, desde cara y 
cruz al asesinato», y para ellos sus semejantes, «de una forma o de otra no eran más que esa 
mosca». Así llevaron consigo, o aprendieron rápidamente, el código de costumbres que se acomoda 
con el próximo tipo de asesino para el que el único pecado imperdonable consiste en perder los 
estribos. 

Allí había, en realidad, auténticos caballeros, como el Mr. Jones de Victory, de Conrad, que 
llegados del tedio, deseaban pagar cualquier precio para vivir en el «mundo del azar y de la 
aventura», o como Mr. Heyst, que se emborrachaba con el desprecio hacia cada ser humano hasta 
que se vio arrastrado «como la hoja de un árbol... sin comprender siquiera nada». Se mostraban 
irresistiblemente atraídos por un mundo donde todo era una broma, un mundo que podía enseñarles 
la «Gran Broma», que consiste en el «dominio de la desesperación». El perfecto caballero y el 
perfecto truhán llegaron a conocerse muy bien en la «gran jungla salvaje sin ley» y se encontraron 
«bien hermanados en su enorme desemejanza, almas idénticas con diferentes disfraces». Hemos 
visto el comportamiento de la alta sociedad durante el Affaire Dreyfus y hemos visto a Disraeli 
                                                 
7 J. A. FROUDE, «Leaves from a South African Journal» (1874), en Short Studies on Great Subjects, 1867-1882, vol. 
IV. 
8 Ibíd. 
9 Cita de Kolonien im deutschen Schrifttum, 1936, prólogo. 
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descubrir la relación social entre el vicio y el delito; aquí vemos también a la alta sociedad 
enamorada de su propia hampa y al sentimiento delictivo realzado cuando, por una civilizada 
frialdad, la evitación de un «esfuerzo innecesario» y las buenas maneras, se le permite crear una 
atmósfera viciosa y refinada en torno de sus delitos. Este refinamiento, verdadero contraste entre la 
brutalidad del delito y la forma de realizarlo, se convierte en el puente de profunda comprensión 
entre él mismo y el perfecto caballero. Pero lo que, al fin y al cabo, tardó décadas en lograrse en 
Europa, por obra del efecto de freno de los valores sociales y éticos, explotó con la rapidez de un 
cortocircuito en el mundo fantasmal de la aventura colonial. 

Al margen de todo freno social y de toda hipocresía, contra el telón de fondo de la vida nativa, el 
caballero y el delincuente sintieron no sólo la proximidad de hombres que compartían el mismo 
color de piel, sino el impacto de un mundo de infinitas posibilidades para los delitos cometidos en el 
espíritu del juego, para la combinación de horror y de risa, es decir, para la completa realización de 
su propia existencia espectral. La vida nativa prestaba a estos acontecimientos fantasmales una 
aparente garantía contra todas las consecuencias, porque, de cualquier manera, parecía a estos 
hombres como un «simple juego de sombras. Un juego de sombras por el que la raza dominante 
podía pasar sin sentirse afectada ni interesada por la prosecución de sus incomprensibles objetivos y 
necesidades». 

El mundo de los salvajes nativos eran un escenario perfecto para hombres que habían escapado a 
la realidad de la civilización. Bajo un sol implacable, rodeados por una naturaleza enteramente 
hostil, se enfrentaban con seres humanos que, viviendo sin el futuro de un objetivo y sin el pasado 
de un logro, resultaban tan incomprensibles como los asilados de un manicomio. «El hombre 
prehistórico nos insultaba, nos alababa, nos daba la bienvenida —¿Quién podría decirlo?, 
Estábamos aislados de la comprensión de lo que nos rodeaba; nos deslizábamos como fantasma, 
sorprendidos y secretamente asustados, como estarían unos hombres cuerdos ante un repentino 
estallido en una casa de locos. No podíamos comprender, porque estábamos demasiado lejos, ni 
podíamos recordar, porque estábamos viajando por la noche de las primeras edades, de aquellas 
edades que se fueron, dejando apenas un signo y ningún recuerdo. La Tierra no parecía terrestre... y 
los hombres... no, no eran inhumanos. Bien, ya saben, esto era lo peor de todo— esa sospecha de 
que no eran inhumanos. Nos sobrevino lentamente. Aullaban y brincaban, se retorcían y hacían 
gestos horribles; pero lo que más nos estremecía era precisamente el pensamiento de su humanidad 
—como la de ustedes—, el pensamiento de un remoto parentesco con este salvaje y apasionado 
bullicio» («Heart of Darkness»). 

Es extraño que, históricamente hablando, la existencia de los «hombres prehistóricos» tuviera tan 
escasa influencia en el hombre occidental antes de la rebatiña por África. Es bien sabido, sin 
embargo, que nada sucedió mientras que las tribus salvajes, superadas en número por los colonos 
europeos, fueron exterminadas; mientras que multitudes de negros fueron enviados como esclavos a 
los Estados Unidos, un mundo determinado por Europa, e incluso mientras que sólo fueron 
individuos aislados los que penetraron en el interior del continente negro donde los salvajes eran 
suficientemente abundantes como para constituir un mundo propio, un mundo de locura al que el 
aventurero europeo añadió la locura de la caza del marfil. Muchos de estos aventureros 
enloquecieron en las silenciosas asperezas de un continente superpoblado donde la presencia de 
seres humanos únicamente subrayaba una profunda soledad y donde una Naturaleza virgen y 
abrumadoramente hostil, que nadie se había tomado la molestia de convertir en paisaje humano, 
parecía esperar con sublime paciencia «la conclusión de la fantástica invasión» del hombre. Pero 
aquellas locuras siguieron siendo experiencias individuales y sin consecuencias. 

Esto cambió con los hombres que llegaron durante la rebatiña por África. Ya no eran individuos 
aislados; «Toda Europa había contribuido a su elaboración». Se concentraron en la parte meridional 
del continente, donde se reunieron con los boers, una astilla holandesa que había sido casi olvidada 
por Europa, pero que ahora servía como introducción natural al resto de los nuevos territorios. La 
respuesta de los hombres superfluos estuvo considerablemente determinada por la respuesta del 
único grupo europeo que, en completo aislamiento, había tenido que vivir en un mundo de negros 
salvajes. 
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Los boers descendían de los colonos holandeses que, a mediados del siglo XVII, se instalaron en 

El Cabo para proporcionar verduras frescas y carne a los barcos que se dirigían a la India. En el 
siglo siguiente tan sólo se les unió un pequeño grupo de hugonotes franceses; únicamente la ayuda 
de una elevada tasa de natalidad permitió a la pequeña astilla holandesa convertirse en un pequeño 
pueblo. Completamente aislados de la corriente de la Historia europea, emprendieron un camino 
que «pocas naciones habían pisado antes que ellos y apenas una con éxito»10. 

Los dos principales factores materiales en el desarrollo del pueblo boer fueron el suelo 
extremadamente malo que sólo podía ser utilizado para una ganadería de tipo extensivo y la muy 
numerosa población negra, que se hallaba organizada en tribus y que vivía dedicada a la caza 
nómada11. El suelo malo hizo imposible una colonización cerrada e impidió que los campesinos 
holandeses imitaran la organización aldeana de su patria. Las grandes familias, aisladas entre sí por 
amplios espacios silvestres, se vieron forzadas a un tipo de organización de clan y sólo la amenaza 
siempre presente de un enemigo común, las tribus negras que superaban con mucho a los colonos 
blancos, impidió que tales clanes se lanzaran a una activa guerra entre sí. La solución al doble 
problema de la falta de fertilidad y la abundancia de nativos fue la esclavitud12. 

La esclavitud, empero, es una palabra inadecuada para describir lo que realmente sucedió. En 
primer lugar, la esclavitud, aunque domesticó a cierta parte de la población salvaje, nunca llegó a 
dominar a toda ella de forma tal que los boers nunca pudieron dominar su primer horrible espanto 
ante especies de hombres a los que su orgullo humano y su sentido de la dignidad humana no les 
permitían considerar como semejantes. Este espanto ante algo que es como uno mismo y que bajo 
ninguna circunstancia debería ser como uno mismo, permaneció en la base de la esclavitud y se 
tornó en base de una sociedad racial. 

La Humanidad recuerda la Historia de los pueblos, pero posee sólo un conocimiento legendario 
de las tribus prehistóricas. La palabra «raza» tiene un significado preciso sólo cuando y donde los 
pueblos se enfrentan con tales tribus de las que carecen de conocimiento histórico y que no poseen 
una Historia propia. Ignoramos si éstas representan al «hombre prehistórico», a los especímenes 
accidentalmente supervivientes de los primeros ejemplares de vida humana en la Tierra o si son los 
supervivientes «post-históricos» de algún desastre desconocido que concluyó con una civilización. 
Realmente más parecen supervivientes de una gran catástrofe que puede haber sido seguida por 
desastres más pequeños hasta que la catastrófica monotonía pareció ser condición natural de la vida 
humana. En cualquier caso, las razas, en este sentido, fueron halladas sólo en regiones donde la 
Naturaleza era especialmente hostil. Lo que las hacía diferentes de otros seres humanos no era el 
color de su piel, sino el hecho de que se comportaban como una parte de la Naturaleza, el de que 
trataban a la Naturaleza como si fuera indiscutible, el de que no habían creado un mundo humano, 
una realidad humana y que, por eso, la Naturaleza había seguido siendo, en toda su majestad, la 
única realidad abrumadora —comparada con la cual ellos parecían ser espectros, irreales y 
fantasmales—. Eran, por así decirlo, seres humanos «naturales» que carecían del específico carácter 
humano, de la realidad específicamente humana, de forma tal que cuando los hombres europeos 
mataban, en cierto modo, no eran conscientes de haber cometido un crimen. 

Además, la insensata matanza de las tribus del continente negro estaba completamente conforme 
con las tradiciones de las mismas tribus. El exterminio de las tribus hostiles había sido la norma en 
todas las guerras Africanas nativas y no era abolido cuando un dirigente negro unía a varias tribus 

                                                 
10 Lord Selbourne, en 1907: «Los blancos de Sudáfrica se han lanzado por un sendero que pocas naciones han pisado 
antes y que apenas alguna ha pisado con éxito.» Véase KIEWIET, op. cit., capítulo 6. 
11 Véase especialmente capítulo III de KIEWIET, op. cit. 
12 «Esclavos y hotentotes, juntos, provocaron notables cambios en el pensamiento y las costumbres de los colonos, 
porque el clima y la geografía no fueron los únicos que constituyeron los rasgos distintivos de la raza boer. Los esclavos 
y las sequías, los hotentotes y el aislamiento, el trabajo barato y la tierra, se combinaron para crear las instituciones y 
costumbres de la sociedad Sudafricana. Los hijos y las hijas de los vigorosos holandeses y hugonotes aprendieron a 
considerar el trabajo agrícola y todo duro esfuerzo físico como funciones de una raza servil.» (KIEWIET, op. cit., p. 
21.). 
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bajo su jefatura. El rey Tcheka, que a comienzos del siglo XIX unió las tribus zulúes en una 
organización extraordinariamente disciplinada y belicosa, no estableció ni un pueblo ni una nación 
de zulúes. Sólo logró exterminar a más de un millón de miembros de las tribus más débiles13. Como 
la disciplina y la organización militar no pueden establecer un cuerpo político por sí mismas, la 
destrucción siguió siendo un episodio ni siquiera registrado en un proceso irreal e incomprensible 
que no puede ser aceptado por el hombre y que por eso no puede ser reconocido por la Historia 
humana. 

La esclavitud en el caso de los boers fue una forma de ajuste de un pueblo europeo a una raza 
negra14, y sólo se asemejó superficialmente a aquellos ejemplos históricos en los que había sido 
resultado de la conquista o del tráfico de esclavos. Ningún cuerpo político, ninguna organización 
comunitaria mantenía unidos a los boers, ningún territorio se hallaba definidamente colonizado y 
los esclavos negros no servían a ninguna civilización blanca. Los boers habían perdido su relación 
campesina con el suelo y su sentimiento civilizado de la solidaridad humana. «Cada hombre huía de 
la tiranía del humo de su vecino»15 era la norma del país y cada familia boer repetía en completo 
aislamiento la regla general de la experiencia boer entre los salvajes negros y les dominaba dentro 
de una absoluta ilegalidad, irrefrenada por «amables vecinos dispuestos a aprobarle a uno, 
avanzando delicadamente sobre uno a mitad de camino entre el carnicero y el policía, en el santo 
terror al escándalo de la horca y a los asilos de lunáticos» (Conrad). Dominando a tribus y viviendo 
parasitariamente de su trabajo, llegaron a ocupar una posición muy semejante a la de los jefes 
nativos, cuya dominación habían liquidado. Los nativos, en cualquier caso, les reconocieron como 
una forma superior de jefatura tribal, un tipo de deidad natural al que tenían que someterse; de 
forma tal que el papel divino de los boers fue más impuesto por sus esclavos negros que asumido 
libremente por ellos mismos. Para estos dioses blancos de esclavo negro cada ley significaba 
solamente una privación de libertad y el Gobierno suponía solamente una restricción a las salvajes 
arbitrariedades del clan16. En los nativos, los boers descubrieron la única «materia prima» que 
África proporciona en abundancia y les utilizaron no para la producción de riquezas, sino para 
simples cuestiones esenciales de la existencia humana. 

Los esclavos negros de África del Sur se convirtieron rápidamente en la única parte de la 
población que trabaja. Su labor se caracterizó por todas las conocidas desventajas del trabajo de 
esclavos, tales como la falta de iniciativa, la pereza, el descuido de las herramientas y la ineficacia 
en general. Por eso su trabajo sólo servía para mantener vivos a sus dueños y jamás alcanzó la 
comparativa abundancia que origina la civilización. Fue esta absoluta dependencia del trabajo de 
otros y su completo desprecio por el trabajo y la productividad en cualquier forma lo que 
transformó a los holandeses en boers y dio a su concepto de raza un significado claramente 
económico17. 

Los boers fueron el primer grupo europeo que se alienó completamente del orgullo que el 
hombre occidental siente en vivir en un mundo creado y fabricado por sí mismo18. Trataron a los 
                                                 
13 Véase JAMES, op. cit., p. 28. 
14 «La verdadera historia de la colonización sudafricana describe el desarrollo no de un asentamiento de europeos, sino 
de una sociedad totalmente nueva y única de colores, razas y logros culturales diferentes, conformada por conflictos de 
herencia racial y por la oposición de grupos sociales desiguales» (KIEWIET, op. cit., p. 19). 
15 KIEWIET, op. Cit., p. 19. 
16 «La sociedad [de los boers] era rebelde, pero no revolucionaria» (ibíd., p. 58). 
17 «Se hicieron escasos esfuerzos para elevar el nivel de vida o aumentar las oportunidades de la clase de los esclavos y 
de los siervos. De esta forma, la limitada riqueza de la colonia se convirtió en privilegio de la población blanca... Así 
aprendió pronto el sudafricano que un grupo autoconsciente pude escapar a los peores efectos de la vida en una tierra 
pobre y carente de posibilidades, convirtiendo las distinciones de raza y de color en medios para lograr una 
discriminación social y económica» (ibíd., p. 22). 
18 Lo cierto es que, por ejemplo, en «las Indias Occidentales semejante proporción de esclavos como la que existía en El 
Cabo hubiera sido un signo de riqueza y una fuente de prosperidad», mientras que «la esclavitud en El Cabo era indicio 
de una economía inactiva... cuyo trabajo era empleado pródiga e ineficazmente» (ibíd.). Fue principalmente esto lo que 
condujo a BARNES (op. cit., p. 107), y a muchos otros observadores a la conclusión: «Sudáfrica es así un país 
extranjero no sólo en el sentido de que su punto de vista es definidamente no británico, sino también en el sentido 
mucho más radical de que su verdadera raison d'être, como intento de una sociedad organizada, se halla en 
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nativos como materia prima y vivieron de ellos como uno puede vivir de los frutos de los árboles 
silvestres. Perezosos e improductivos, accedieron a vegetar esencialmente al mismo nivel que las 
tribus negras habían vegetado durante miles de años. El gran horror que se apodero de los hombres 
europeos en su primera confrontación con la vida nativa fue estimulado precisamente por este toque 
de inhumanidad entre seres humanos que aparentemente formaban parte de la Naturaleza tanto 
como los animales salvajes. Los boers vivieron de sus esclavos exactamente de la misma manera en 
que habían vivido los nativos de una Naturaleza impreparada e inmodificada. Cuando los boers, en 
su espanto y su miseria, decidieron utilizar a estos salvajes como si fueran justamente otra forma de 
vida animal, se embarcaron en un proceso que sólo podía acabar con su propia degeneración en una 
raza blanca, viviendo al lado y junto a razas negras de las que al final diferirían solamente en el 
color de su piel. 

Los blancos pobres de África del Sur, que en 1923 formaban el 10 por 100 de la población total 
blanca19 y cuyo nivel de vida no difería mucho del de las tribus bantúes, son hoy un ejemplo de 
advertencia de esta posibilidad. Su pobreza es casi exclusivamente consecuencia de su desprecio 
por el trabajo y de su acomodación al estilo de vida de las tribus negras. Como los negros, 
abandonaron el suelo si el más primitivo cultivo no les proporcionaba lo poco que era necesario o si 
habían exterminado a los animales de la región20. Junto con sus antiguos esclavos, acudieron a los 
centros del oro y de los diamantes, abandonando sus granjas allí donde partían los trabajadores 
negros. Pero en contraste con los nativos que fueron inmediatamente contratados como mano de 
obra barata y no calificada, exigieron y obtuvieron caridad como el derecho de una piel blanca, 
habiendo perdido toda conciencia de que normalmente los hombres no se ganan la vida por el color 
de su piel21. Su conciencia de raza es hoy violenta no sólo porque no tienen nada que perder salvo 
su pertenencia a la comunidad blanca, sino también porque el concepto de raza parece definir sus 
propias condiciones más adecuadamente que el de sus antiguos esclavos que se hallan en camino de 
convertirse en trabajadores, parte normal de una civilización humana. 

El racismo como medio de dominación fue utilizado en esta sociedad de blancos y negros antes 
de que el imperialismo estallara como una gran idea política. Su base y su excusa eran todavía la 
misma experiencia, una horrible experiencia de algo extraño más allá de la imaginación o de la 
comprensión; resultaba tentador declarar simplemente que no eran seres humanos. Dado que, 
empero, pese a todas las explicaciones ideológicas, los hombres negros insistían tozudamente en 
conservar sus características humanas, los «hombres blancos» no pudieron hacer otra cosa que 
reconsiderar su propia humanidad y decidir que ellos eran más que humanos y obviamente 
escogidos por Dios para ser dioses de los hombres negros. Esta conclusión era lógica e inevitable si 
uno deseaba cortar radicalmente todos los lazos comunes con los salvajes; en la práctica significa 
que el cristianismo, por vez primera, no podía actuar como freno decisivo para las peligrosas 
perversiones de la autoconciencia humana, una premonición de su ineficacia esencial en otras 
sociedades raciales más recientes22. Los boers negaron simplemente la doctrina cristiana del origen 
común de los hombres y modificaron aquellos pasajes del Antiguo Testamento que no superaban 

                                                                                                                                                                  
contradicción con los principios sobre los que están fundados los Estados de la Cristiandad.» 
19 Esto correspondía a unos 160.000 individuos (KIEWIET, op. cit., p. 181). JAMES (op. cit., p. 43) estimó que, en 
1943, el número de blancos pobres era de 500.000, lo que vendría a significar un 20 por 100 de la población blanca. 
20 «La población afrikaaner blanca y pobre, viviendo al mismo nivel de subsistencia que el de los bantúes, es 
primariamente el resultado de la incapacidad o de la firme negativa de los boers a aprender la ciencia agrícola. Como al 
bantú, al boer le agrada vagar de una zona a otra, cultivando el suelo hasta que deja de ser fértil y cobrando animales 
salvajes hasta que dejan de existir» (ibíd.). 
21 «Su raza era su título de superioridad sobre los nativos, y realizar un trabajo manual era algo que chocaba con la 
dignidad que les había sido conferida por su raza... En aquellos que se sintieron más desmoralizados, semejante 
aversión degeneró en una exigencia de la caridad como derecho» (KIEWIET, op. cit., p. 216). 
22 La Iglesia Reformada Holandesa había figurado en la vanguardia de la lucha de los boers contra la influencia de los 
misioneros cristianos en El Cabo. En 1944, sin embargo, dio un paso más allá y adoptó «sin una sola voz de 
disentimiento» una moción oponiéndose al matrimonio de boers con ciudadanos de habla inglesa (según The Times de 
El Cabo, editorial del 18 de julio de 1944. Cita de New Africa, Council on African Affairs, boletín mensual, octubre de 
1944). 
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los límites de la antigua religión nacional israelita hasta llegar a una superstición que ni siquiera 
podía denominarse herejía23. Como los judíos, creían firmemente en sí mismos como pueblo 
elegido24, con la diferencia esencial de que eran los elegidos no para la salvación divina de toda la 
Humanidad, sino para la perezosa dominación de otras especies que eran condenadas a una tarea 
igualmente perezosa25. Esta era la voluntad de Dios en la Tierra como afirmó la Iglesia Reformada 
Holandesa y lo afirma todavía hoy en contraste áspero y hostil con los misioneros de todas las 
demás confesiones cristianas26. 

El racismo boer, a diferencia de otros tipos, tenía un toque de autenticidad y, por así decirlo, de 
inocencia. Una completa falta de literatura y de otros logros intelectuales es la mejor prueba de esta 
afirmación27. Era y sigue siendo una desesperada reacción ante unas desesperadas condiciones de 
vida, indiferenciadas e inconsecuentes mientras se las consideraba aisladamente. Los 
acontecimientos empezaron a sucederse sólo con la llegada de los británicos, tan poco interesados 
en su más nueva colonia, que en 1894 todavía era denominada estación militar (en oposición tanto a 
una colonia como a una plantación). Pero su simple presencia; es decir, el contraste de su actitud 
hacia los nativos a los que no consideraban una diferente especie animal, sus posteriores intentos 
(después de 1834) de abolir la esclavitud y, sobre todo, sus esfuerzos por imponer límites fijos a la 
propiedad de la tierra, provocó en la estancada sociedad boer una violenta reacción. Resulta 
característico de la sociedad boer el hecho de que esta reacción siguiera a través del siglo XIX las 
mismas y repetidas líneas: los granjeros boers escaparon con sus carretas de bueyes a la ley 
británica hacia el desolado interior del país, abandonando sin lamentarlo sus casas y sus granjas. 
Antes que establecer límites a sus posesiones prefirieron dejarlas28. Esto no significa que los boers 
no se sintieran como en casa allí donde resultaran estar. Se sentían y se sienten mucho más en su 
casa en África que cualesquiera emigrantes subsiguientes, pero en África y no en un territorio 
específicamente limitado. Sus fantásticas escapadas, que produjeron consternación en la 
Administración británica, mostraron claramente que se habían transformado en una tribu y que 
habían perdido el sentimiento del europeo por un territorio, una patria propia. Se comportaron 
exactamente igual que las tribus negras que habían vagado también durante siglos por el continente 
negro, sintiéndose auténticamente en su casa allí donde se hallaba la horda y huyendo, como de la 
muerte, de todo intento de asentamiento definitivo. 

                                                 
23 KIEWIET (op. cit., p. 181) menciona «la doctrina de superioridad racial, que fue extraída de la Biblia y reforzada por 
la interpretación popular que el siglo XIX dio a las teorías de Darwin». 
24 «El Dios del Antiguo Testamento fue para ellos una figura nacional casi en el mismo grado que lo fue para los 
judíos... Recuerdo una memorable escena en un club de Ciudad de El Cabo en que un atrevido británico, que comía con 
tres o cuatro holandeses, se atrevió a decir que  Cristo fue un no europeo y que, legalmente hablando, no habría podido 
entrar como inmigrante en la Unión Sudafricana. Los holandeses quedaron tan electrificados por la observación que 
estuvieron a punto de caerse de sus sillas» (BARNES, op. cit, p. 33). 
25 Para el granjero boer, la separación y la degradación de los nativos han sido «ordenadas por Dios y es un crimen y 
una blasfemia argumentar en contrario» (NORMAN BENTWICH, «South África. Dominion of Racial Problems», en 
Political Quarterly, 1939, vol. X, n.° 3). 
26 «Hasta hoy, el misionero es para el boer el traidor fundamental, el hombre blanco que se alía con el negro contra el 
blanco» (S. GERTRUDE MILLIN, Rhodes, Londres, 1933, p. 38). 
27 «Como tenían poco arte, menos arquitectura y nada de literatura se aferraban a sus granjas, sus Biblias y su sangre 
para diferenciarse ásperamente de los nativos y del outlander» (KIEWIET, op. cit., p. 121). 
28 El verdadero Vortrekker odiaba las fronteras. Cuando el Gobierno británico insistió en el establecimiento de unos 
límites fijos para la colonia y para las granjas que había dentro de ésta, le arrebató algo... Fue seguramente lo mejor para 
lograr que se trasladaran al otro lado de la frontera, donde había agua y tierras libres, donde no existía ningún Gobierno 
británico que prohibiera el nomadismo y donde los hombres blancos no podían ser llevados ante los tribunales para 
responder de los agravios a sus servidores» (ibíd., pp. 54 y 55). «El gran Trek, un movimiento único en la historia de la 
colonización» (p. 58) «significó la derrota de la política en pro de un asentamiento más intensivo. A toda Sudáfrica se 
extendió la práctica que requería la superficie de todo un municipio canadiense para el asentamiento de 10 familias. Así 
se hizo para siempre imposible la segregación de las razas blanca y negra en zonas separadas de asentamiento... 
Llevando a los boers más allá del alcance de la ley británica el Gran Trek les permitió establecer relaciones ‘adecuadas' 
con la población nativa» (p. 56). «En años posteriores el Gran Trek se convertiría en algo más que una protesta; había 
de convertirse en una rebelión contra la Administración británica y en piedra fundacional del racismo anglo-boer del 
siglo XX» (JAMES op. cit., p. 28). 
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El desarraigo es una característica de todas las organizaciones raciales. Lo que los 
«movimientos» europeos deseaban conscientemente, la transformación del pueblo en una horda, 
puede ser contemplado como experiencia de laboratorio en el primero y triste intento de los boers. 
Mientras que el desraizamiento como objetivo consciente estaba primariamente basado en el odio 
hacia un mundo que no tenía lugar para los hombres «superfluos», de forma tal que su destrucción 
se convertía en un supremo objetivo político, el desraizamiento de los boers fue resultado natural de 
la primitiva emancipación del trabajo y de la completa ausencia de un mundo construido por el 
hombre. La misma sorprendente semejanza prevalece entre los «movimientos» y la interpretación 
de la «elegibilidad» de los boers. Pero en tanto que la elegibilidad de los movimientos 
pangermanistas, pan-eslavos o polaco-mesiánicos era un instrumento más o menos consciente de 
dominación, la perversión del cristianismo de los boers se hallaba sólidamente afirmada en una 
horrible realidad en la que los «hombres blancos» miserables eran adorados como divinidades por 
«hombres negros» igualmente infortunados. Viviendo en un entorno ante el que carecían de poder 
para transformarlo en un mundo civilizado no podían descubrir valor más elevado que ellos 
mismos. La realidad, sin embargo, es que, tanto si el racismo aparece como resultado natural de una 
catástrofe o como instrumento consciente para originarla, se encuentra siempre estrechamente 
ligado al desprecio por el trabajo, al odio a las limitaciones territoriales, al desraizamiento general y 
a una activa fe en la propia elegibilidad divina. 

La primitiva dominación británica en África del Sur, con sus misioneros, soldados y 
exploradores, no comprendió que las actitudes de los boers tenían alguna base en la realidad. Los 
británicos no entendieron que la absoluta supremacía europea —en la que al fin y al cabo ellos 
estaban tan interesados como los boers— difícilmente podía mantenerse si no era mediante el 
racismo, porque el asentamiento permanente europeo resultaba desesperanzadoramente superado en 
número29; se horrorizaron de que «los europeos que se instalaban en África actuaran como los 
mismos salvajes porque esa fuera la costumbre del país»30, y a sus sencillas mentalidades utilitarias 
les pareció locura sacrificar la productividad y el beneficio al mundo fantasmal de los dioses 
blancos dominando sobre sombras negras. Solo con la instalación de ingleses y de otros europeos 
durante la fiebre del oro se ajustaron gradualmente a una población que no podía sentirse atraída a 
volver a la civilización europea aunque fuera por los motivos del beneficio, que había perdido 
contacto con los incentivos inferiores del hombre europeo al apartarse de sus motivos superiores, 
porque ambos perdían su significado y atractivo en una sociedad donde nadie desea lograr nada y 
donde cualquiera se convierte en dios. 

 
 

2. ORO Y RAZA 
 
Los campos diamantíferos de Kimberley y las minas de oro del Witwatersrand resultaron 

hallarse en este mundo fantasmal de la raza y «una tierra que había visto pasar barco tras barco 
cargado de emigrantes hacia Nueva Zelanda y Australia sin reparar en ella veía ahora a los hombres 
desparramarse por sus desembarcaderos y correr hacia las minas del interior del país. La mayoría 
eran ingleses, pero entre ellos había más de un puñado de individuos de Riga y Kiev, de Hamburgo 
y Francfort, de Rotterdam y San Francisco»31. Todos ellos pertenecían a «una clase de personas que 
prefieren la aventura y la especulación a la industria instalada y que no trabajan bien dentro del 
arnés de la vida corriente... [Allí había] buscadores de América y de Australia, especuladores 
alemanes, comerciantes, dueños de garitos, jugadores profesionales, abogados..., ex oficiales del 
Ejército y de la Marina, segundones de las buenas familias..., una muchedumbre maravillosamente 
abigarrada cuyo dinero fluía como agua de la sorprendente productividad de la mina». Se les 
                                                 
29 En 1939, la población total de la Unión Sudafricana era de 9.500.000, de los que 7.000.000 eran nativos, y 2.500.000, 
europeos. De estos últimos, más de 1.250.000 eran boers; una tercera parte, británicos, y unos 100.000, judíos. Véase 
NORMAN BENTWICH, op. cit. 
30 J. A. FROUDE, op. cit., p. 375. 
31 KIEWIET, op. cit., p. 119. 
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unieron millares de nativos que en un primer momento acudieron para «robar diamantes y gastar 
sus ganancias en fusiles y pólvora»32, pero que rápidamente empezaron a trabajar por un salario y se 
convirtieron en fuente aparentemente inagotable de mano de obra barata cuando «la más estancada 
de las regiones coloniales estallo repentinamente en actividad»33. 

La abundancia de nativos, de mano de obra barata, fue la primera y quizás más importante 
diferencia entre esta fiebre del oro y otras de su género. Resultó pronto evidente que el populacho 
de los cuatro rincones de la Tierra ni siquiera tendría que excavar; en cualquier caso, la atracción 
permanente de África del Sur, el recurso permanente que tentaba a los aventureros a instalarse 
permanentemente, no fue el oro, sino esta materia prima humana que prometía una permanente 
emancipación del trabajo34. Los europeos actuaban exclusivamente como supervisores y ni siquiera 
produjeron obreros calificados e ingenieros, tipos ambos que tenían que ser constantemente 
importados de Europa. 

La segunda diferencia, por su resultado definitivo, fue el hecho de que esta fiebre del oro no 
quedara simplemente abandonada a sí misma, sino que fuera financiada, organizada y relacionada 
con la economía ordinaria europea a través de la riqueza superflua acumulada y con la ayuda de los 
financieros judíos. Desde el mismo comienzo, «un centenar o algo así, congregados como águilas 
sobre su presa»35, actuaron como intermediarios a través de los cuales se invirtió el capital europeo 
en las minas de oro y en las industrias diamantíferas. 

La única sección de la población sudafricana que no tuvo ni deseaba tener participación en las 
súbitas actividades del país fue la de los boers. Odiaban a todos aquellos uitlanders, que no se 
preocupaban de la nacionalización, sino que necesitaban y obtenían la protección británica, 
reforzando por ello aparentemente la influencia del Gobierno británico en El Cabo. Los boers 
reaccionaron como siempre habían reaccionado, vendieron sus tierras diamantíferas en Kimberley y 
sus yacimientos auríferos cerca de Johannesburgo y escaparon una vez más hacia el desolado 
interior. No comprendían que esta nueva oleada era diferente de la de los misioneros británicos, los 
funcionarios gubernamentales y los colonos ordinarios y sólo lo advirtieron cuando ya era 
demasiado tarde y habían perdido su parte en las riquezas de la caza del oro, que el nuevo ídolo del 
Oro no era en absoluto irreconciliable con su ídolo de la Sangre, que el nuevo populacho no deseaba 
trabajar y era tan incapaz como ellos mismos de establecer una civilización y que, por eso, les 
privaría de la molesta insistencia en la lev de los funcionarios británicos y el irritante concepto de la 
igualdad humana de los misioneros cristianos. 

Los boers temían y escapaban a lo que realmente nunca sucedió, es decir, a la industrialización 
del país. Tenían razón, hasta el punto de que una producción normal y una civilización habrían 
destruido desde luego automáticamente el estilo de vida de una sociedad racial. Un mercado normal 
del trabajo y de las mercancías habría liquidado los privilegios de la raza. Pero el oro y los 
diamantes, que pronto proporcionaron un medio de vida a la mitad de la población de Sudáfrica, no 
eran mercancías en el mismo sentido ni se producían de la misma manera que la lana en Australia, 
la carne en Nueva Zelanda o el trigo en Canadá. El lugar irracional y no funcional del oro en la 
economía le independizaba de los métodos racionales de producción que, evidentemente, jamás 
habrían tolerado las fantásticas disparidades entre los salarios de los negros y de los blancos. El oro, 
un objeto para la especulación y esencialmente dependiente en su valor de los factores políticos, se 
convirtió en la «sangre vital» de Sudáfrica36, pero no podía convertirse ni se convirtió en base de un 
nuevo orden económico. 

                                                 
32 FROUDE, op. cit., p. 400. 
33 KIEWIET, op. cit., p. 119. 
34 «Lo que una abundancia de lluvia y de hierba era al carnero de Nueva Zelanda, lo que una abundancia de tierra de 
pastos era a la lana de Australia, lo que las fértiles llanuras eran al trigo canadiense, era la barata mano de obra nativa de 
Sudáfrica para las empresas mineras e industriales» (KIEWIET, op. cit., p. 96). 
35 J. A. FROUDE, ibíd. 
36 «Las minas de oro son la sangre de la Unión...; la mitad de la población obtenía directa o indirectamente su sustento 
de la industria de los yacimientos auríferos y... la mitad de la Hacienda pública se derivaba directa o indirectamente de 
las minas de oro» (KIEWIET, op. cit., p. 155). 
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Los boers temían también la mera presencia de los uitlanders, porque les confundían con colonos 
británicos. Los uitlanders, sin embargo, llegaban exclusivamente para enriquecerse con rapidez, y 
solo se quedaron aquellos que no lo lograron por completo o quienes, como los judíos, no tenían 
país al que retornar. Ningún grupo se preocupó considerablemente de establecerse como una 
comunidad según el modelo de los países europeos, como habían hecho los colonos británicos en 
Australia, Canadá y Nueva Zelanda. Fue Barnato el que descubrio felizmente que «el Gobierno de 
Transvaal no es como ningún otro Gobierno del mundo. No es en absoluto un Gobierno, sino una 
Compañía ilimitada de unos veinte mil accionistas»37. De forma similar, fueron más o menos una 
serie de incomprensiones las que condujeron finalmente a la guerra entre británicos y boers, que los 
boers consideraron erróneamente como «la culminación del largo afán del Gobierno británico por 
una Sudáfrica unida», cuando realmente fue determinada principalmente por los intereses 
inversionistas38. Cuando los boers perdieron la guerra no perdieron más de lo que deliberadamente 
habían abandonado, es decir, su participación en las riquezas; pero definitivamente lograron de 
todos los demás elementos europeos, incluyendo al Gobierno británico, el asentimiento a la 
ilegalidad de una sociedad racial39. Hoy, todas las secciones de la población, británica o afrikánder, 
trabajadores sindicados o capitalistas, están de acuerdo sobre la cuestión de la raza40 y mientras que 
la ascensión de la Alemania nazi y su intento de transformar al pueblo alemán en una raza reforzó 
considerablemente la posición política de los boers y la derrota de Alemania no la debilito. 

Los boers odiaban y temían a los financieros más que a otros extranjeros. De alguna forma 
comprendían que el financiero era una figura clave en la combinación de la riqueza superflua y de 
los hombres superfluos, que su función consistía en convertir la búsqueda del oro, esencialmente 
transitoria, en un negocio mucho más amplio y más permanente41. Además, la guerra contra los 
británicos pronto demostró un aspecto más decisivo; resultó completamente obvio que había sido 
promovida por inversionistas extranjeros que exigían la protección gubernamental para sus 
tremendos beneficios en lejanos países —como si los ejércitos comprometidos en guerras contra 
pueblos extranjeros no fuesen nada más que fuerzas de policía nativas implicadas en una guerra 
contra los delincuentes nativos—. Poco importaba a los boers que los hombres que introdujeron este 
tipo de violencia en los turbios asuntos de la producción de oro y de diamantes ya no fueran los 
financieros, sino aquellos que de algún modo habían surgido del mismo populacho y que, como 
Cecil Rhodes, creían menos en los beneficios que en la expansión por la expansión42. Los 

                                                 
37 Véase, de PAUL H. EMDEN, Jews of Britain, a Series of Biographies, Londres, 1944, capítulo «From Cairo to the 
Cape». 
38 KIEWIET (op. cit., pp. 138 y 139) menciona, sin embargo, otro grupo de circunstancias: «Cualquier intento del 
Gobierno británico de lograr concesiones o reformas del Gobierno de Transvaal le convertía inevitablemente en agente 
de los magnates de las minas... Gran Bretaña otorgó su apoyo, tanto si ello se comprendía claramente en Downing 
Street como si no se comprendía, al capital y a las inversiones de las minas.» 
39 Gran parte de la conducta titubeante y evasiva de la política británica durante la generación anterior a la guerra de los 
boers puede ser atribuida a la indecisión del Gobierno británico entre sus obligaciones con los nativos y sus obliga-
ciones con la, comunidades blancas... Pero la guerra de los boers le obligó a adoptar una decisión respecto de la política 
con los nativos. En las estipulaciones de paz, el Gobierno británico prometió que no se intentaría alterar el status 
político de los nativos hasta que no se hubiera otorgado el autogobierno a las ex repúblicas. Con esta transcendente 
decisión, el Gobierno Británico abandonó su posición humanitaria y permitió a los dirigentes boers obtener una 
señalada victoria en las negociaciones de paz que siguieron a su derrota militar. Gran Bretaña abandonó sus esfuerzos 
por ejercer un control sobre las vitales relaciones entre blancos y negros. DoWning Street había capitulado» (KIEWIET, 
op. cit., pp. 143 y 144). 
40 «Existe... una moción enteramente errónea según la cual los Áfricaaners y la población de habla inglesa de Sudáfrica 
no están de acuerdo sobre el trato a los nativos. Al contrario, ésta es una de las pocas cosas en las que coinciden» 
(JAMES, op. cit., p. 47). 
41 Ello fue principalmente debido a los métodos de Alfred Breit, que había llegado en 1875 con objeto de comprar 
diamantes para una firma de Hamburgo. «Hasta entonces sólo los especuladores habían sido accionistas de las empresas 
mineras... El método de Beit atrajo también al genuino inversionista» (EMDEN, op. cit.) 
42 Muy característica al respecto fue la actitud de Barnato cuando llegó a la fusión de su negocio con el grupo de 
Rhodes. «Para Barnato, la fusión no era nada más que una transacción financiera con la que quería ganar dinero... Por 
eso deseaba que la compañía no tuviera nada que ver con la política. Rhodes, sin embargo no era un simple hombre de 
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financieros, que eran principalmente judíos, y sólo los representantes, no los propietarios del capital 
superfluo, no tenían ni la necesaria influencia política ni el poder económico suficiente para 
introducir objetivos políticos y el uso de la violencia en la especulación y el juego. 

Es indudable que los financieros, aunque no constituyeran finalmente el factor decisivo en el 
imperialismo, fueron notablemente representativos de éste en su período inicial43. Poseían la ventaja 
de la superproducción del capital y de su aneja y consecuente completa inversión de los valores 
económicos y morales. En una escala sin precedentes, el comercio del mismo capital reemplazo al 
simple comercio de bienes y al simple beneficio de la producción. Esto les hubiera bastado para 
alcanzar una posición destacada; pero, además, los beneficios de las inversiones en países 
extranjeros pronto aumentaron a un ritmo más rápido que los beneficios comerciales, de forma tal 
que los comerciantes y los mercaderes perdieron su primacía ante el financiero44. La principal 
característica económica del financiero estriba en que obtiene sus beneficios, no de la producción y 
la explotación, ni del intercambio de mercancías o de la actividad bancaria normal, sino 
exclusivamente de comisiones. Esto es importante en nuestro contexto, porque le proporciona ese 
toque de irrealidad, de existencia fantasmal y de futilidad esencial incluso en una economía normal, 
rasgos típicos de tantos acontecimientos sudafricanos. Los financieros, desde luego, no explotaron a 
nadie y menos aún controlaron la marcha de las empresas económicas tanto si éstas resultaron ser 
estafas corrientes o compañías cuya solidez fue posteriormente confirmada. 

Es también significativo que fuera precisamente el elemento del populacho entre el pueblo judío 
el que se consagrara a las finanzas. Es cierto que el descubrimiento de las minas de oro de África 
del Sur coincidió con los primeros pogroms modernos en Rusia, de forma tal que acudió a Sudáfrica 
un reguero de emigrantes judíos. Difícilmente hubieran desempeñado allí, sin embargo, un papel en 
la muchedumbre internacional de los desesperados y de los buscadores de fortuna si no les hubieran 
precedido unos pocos financieros judíos que tomaron un interés inmediato por los recién llegados 
que claramente podían representarles en la población. 

Los financieros judíos procedían prácticamente de todos los países del continente, donde habían 
sido, en términos de clase, tan superfluos como los demás inmigrantes sudafricanos. Eran 
completamente diferentes de las pocas familias establecidas de notables judíos, cuya influencia 
descendió firmemente a partir de 1820 y en cuyas filas ya no podían ser asimilados. Pertenecían a la 
nueva casta de financieros judíos que, desde las décadas de los 70 y de los 80 en adelante, 
encontramos en todas las capitales europeas, a las que en su mayoría habían llegado, tras haber 
abandonado sus países de origen para probar su suerte en el juego del mercado bolsístico 
internacional. Y así lo hicieron para consternación de las antiguas familias judías, que eran 
demasiado débiles para oponerse a la falta de escrúpulos de los recién llegados y que por eso se 
mostraron entusiasmadas cuando estos últimos decidieron trasladar a ultramar el campo de sus 
actividades. En otras palabras, los financieros judíos se habían tornado tan superfluos en los 
legítimos negocios bancarios como superfluos se habían tornado la riqueza que representaban en el 
campo de las legítimas empresas industriales y los buscadores de fortunas en el mundo del trabajo 
legítimo. En la misma Sudáfrica, donde el mercader estaba a punto de perder en beneficio del 
financiero su status dentro de la economía del país, los recién llegados, los Barnatos, Beits, Sammy 
Marks, desalojaron a los antiguos pobladores judíos de sus primitivas posiciones con mucha mayor 
facilidad que en Europa45. En África del Sur, a diferencia de lo sucedido en otros lugares, fueron el 
                                                                                                                                                                  
negocios...» Esto muestra cuán equivocado estaba Barnato cuando pensó que, «si yo hubiera recibido la educación de 
Cecil Rhodes, no hubiera sido un Cecil Rhodes» (ibíd.). 
43 Cf. la nota 34 del capítulo V. 
44 El aumento de los beneficios procedentes de las inversiones en el exterior y un relativo descenso de los beneficios del 
comercio exterior caracterizan al aspecto económico del imperialismo. En 1899 se estimaba que todo el comercio 
exterior y colonial de la Gran Bretaña había producido solamente unos ingresos de unos 18 millones de libras, mientras 
que, en el mismo año, los beneficios procedentes de las inversiones en el exterior suponían 90 ó 100 millones de libras. 
Véase, de J. A. HOBSON, Imperialism, Londres, 1938, pp. 53 y ss. Es obvio que la inversión exigía una política de 
explotación más consciente y amplia que el simple comercio 
45 Los primeros judíos que se instalaron en Sudáfrica, durante el siglo XVIII y la primera parte del XIX, eran 
aventureros; a mediados de este siglo les siguieron comerciantes y negociantes, entre los cuales los más destacados se 
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tercer factor en la alianza entre el capital y el populacho; en buen grado establecieron el 
funcionamiento de la alianza; manejaron la afluencia de capital y su inversión en las minas de oro y 
en los campos diamantíferos y pronto se tornaron más conspicuos que cualesquiera otros. 

El hecho de su origen judío añadió un indefinible y simbólico sabor al papel de los financieros 
—un aroma de desraizamiento esencial—, y así sirvieron para introducir un elemento de misterio 
tanto como para simbolizar a todo el asunto. Cabe añadir a esto sus conexiones internacionales, que, 
naturalmente, estimularon las quimeras relativas al poder político de los judíos en todo el mundo. 
Resulta muy comprensible que todas las fantásticas nociones relativas a un secreto poder judío 
internacional —nociones que originalmente habían sido resultado de la intimidad del capital 
bancario judío con la esfera económica estatal— se tornaron aquí aún más violentas que en el 
continente europeo. Y, además, por vez primera se vieron arrastrados al centro de una sociedad 
racial y casi automáticamente fueron distinguidos por los boers de todos los demás pueblos 
«blancos» por su especial odio, no sólo como representantes de toda la empresa, sino como una 
«raza» diferente, la encarnación del principio diabólico introducido en el mundo normal de los 
«negros» y de los «blancos». Este odio resultaba tanto más violento cuanto que era parcialmente 
determinado por la sospecha de que los judíos, con su propia, antigua y más auténtica 
reivindicación, serían más difíciles de convencer que cualquiera de la reivindicación de la 
elegibilidad de los boers. Mientras que el cristianismo simplemente negaba el principio como tal, el 
judaísmo parecía un reto directo y rival. Largo tiempo antes de que los nazis edificaran 
conscientemente un movimiento antisemita en África del Sur, el tema racial había invadido el 
conflicto entre los uitlanders y los boers bajo la forma del antisemitismo46. Y resulta tanto más 
notable cuanto que la importancia de los judíos en la economía sudafricana del oro y los diamantes 
no sobrevivió a los comienzos del siglo XX. 

Tan pronto como las industrias del oro y de los diamantes alcanzaron la fase imperialista de 
desarrollo en la que los accionistas ausentes exigen una protección política de sus Gobiernos, 
resultó que los judíos no podían mantener su importante posición económica. Carecían de un 
Gobierno al que dirigirse, y su posición en la sociedad sudafricana se hallaba tan insegura que para 
ellos estaba en juego algo más que la simple disminución de su influencia. Podían preservar su 
seguridad económica y su establecimiento permanente en Sudáfrica, que necesitaban más que 
cualquier otro grupo de uitlanders, sólo si lograban algún status en la sociedad —lo que en este 
caso significaba la admisión en los exclusivos clubs británicos—. Se vieron obligados a negociar su 
influencia a cambio de la posición de un caballero, como Cecil Rhodes explicó muy brutalmente 
cuando compró su ingreso en el Barnato Diamond Club, tras haber fusionado la De Beers Company 
con la Compañía de Alfred Beit47. Pero estos judíos podían ofrecer algo más que un simple poder 
económico; gracias a ellos, Cecil Rhodes, tan recién llegado y tan aventurero como ellos, fue 
finalmente aceptado por las más respetables casas bancarias de Inglaterra, con las que los 
financieros judíos, después de todo, tenían mejores relaciones que cualquier otro48. «Ni uno solo de 
los Bancos ingleses hubiera prestado un solo chelín con la garantía de las acciones auríferas. Pero la 
ilimitada confianza de estos hombres de los diamantes de Kimberley operó como un imán sobre sus 
correligionarios de Inglaterra»49. 

La fiebre del oro se convirtió en una empresa declaradamente imperialista sólo después de que 
Cecil Rhodes desahuciara a los judíos, tomara en su propia mano la política inversionista de 
Inglaterra y llegara a ser la figura central de El Cabo. El 75 por 100 de los dividendos pagados a los 
                                                                                                                                                                  
orientaron hacia la industria pesquera: la caza de focas, la de ballenas (hermanos De Pass), y la cría de avestruces 
(familia Mosenthal). Más tarde se vieron casi forzados a consagrarse a las industrias diamantíferas de Kimberley, 
donde, sin embargo, jamás alcanzaron el nivel de Barnato y de Beit. 
46 ERNST SCHULTZE, «Die Judenfrage in Süd-Afrika», en Der Weitkampf, ocIubre de 1938, vol. XV, n.º 178. 
47 Barnato vendió sus acciones a Rhodes para lograr ser admitido en el Kimberley Club. «Esta no es una simple 
transacción económica», se cuenta que Rhodes dijo a Barnato. «Tengo intención de convertirle en un caballero.» 
Barnato disfrutó de su vida de caballero durante ocho años y después se suicidó. Véase MIILLIN, op. cit., pp. 14 y 85. 
48 «El camino de un judío [en este caso. Alfred Beit, de Hamburgo] a otro es fácil. Rhodes fue a Inglaterra para ver a 
lord Rothschild y éste le dio su aprobación» (ibíd.). 
49 EMDEN, op. cit., 
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accionistas escapaba al extranjero, y una gran mayoría de este dinero iba a la Gran Bretaña. Rhodes 
logró interesar en sus negocios al Gobierno británico, le convenció de que la protección de la 
expansión y la exportación de los instrumentos de violencia resultaban necesarias para la defensa de 
las inversiones y que semejante política constituía un deber sagrado para cada Gobierno nacional. 
Por otra parte, introdujo en El Cabo esa típica política económica imperialista de abandono de todas 
las empresas que no sean propiedad de accionistas ausentes, de forma tal que, al final, no sólo las 
compañías auríferas, sino el mismo Gobierno, frustraron la explotación de abundantes yacimientos 
de metales básicos y la producción de bienes de consumo50. Con la introducción de esta política 
Rhodes aportó el más eficaz factor para la pacificación eventual de los boers; el abandono de toda 
auténtica empresa industrial era la más sólida garantía para evitar un desarrollo capitalista normal y, 
en consecuencia, evitaba el final normal para una sociedad racial. 

Los boers necesitaron varias décadas para comprender que nada tenían que temer del 
imperialismo y que, como el país no se desarrollaría como se habían desarrollado Australia y 
Canadá, ni se extraerían beneficios del país en general, se contentaría con realizar amplias 
inversiones en un campo específico. Por eso el imperialismo se mostraba deseoso de abandonar las 
llamadas leyes de la producción capitalista y sus tendencias igualitarias con tal de que se hallaran a 
salvo los beneficios de las inversiones espe cíficas. Esto condujo eventualmente a la ley de la mera 
rentabilidad, y Sudáfrica se convirtió en el primer ejemplo de un fenómeno que se produce allí 
donde el populacho se convierte en factor dominante de la alianza entre el mismo y el capital. 

En un aspecto, el más importante, los boers siguieron siendo dueños indiscutibles del país: allí 
donde el trabajo racional y la política de producción chocaban con las consideraciones raciales, 
ganaban éstas. Los imperativos del beneficio fueron una y otra vez sacrificados a las exigencias de 
una sociedad racial, frecuentemente a un precio terrorífico. La rentabilidad de los ferrocarriles 
quedó destruida de la mañana a la noche cuando el Gobierno despidió a 17.000 empleados bantúes 
y elevó los salarios de los blancos en un 200 por 10051; los gastos municipales se tornaron 
prohibitivos cuando los empleados nativos fueron reemplazados por blancos. La Color Bar Bill 
excluyo finalmente a todos los trabajadores negros de los empleos mecánicos y forzó a la fuerza 
empresarial industrial a un tremendo aumento en los costes de producción. El mundo racial de los 
boers nada tenía que temer, y menos que de nadie de los trabajadores blancos, cuyos sindicatos se 
quejaron amargamente de que la Color Bar Bill no hubiera ido más allá52. 

 
A primera vista es sorprendente que a la desaparición de los financieros judíos sobreviviera un 

violento antisemitismo, así como la eficaz difusión del racismo entre todos los sectores de la 
población de origen europeo. Los judíos no fueron ciertamente una excepción a esta norma. Se 
acomodaron al racismo tan bien como los demás, y su comportamiento con el pueblo negro no 
mereció reproches53. Sin ser, sin embargo, conscientes de ello y bajo la presión de circunstancias 
especiales, rompieron, empero, con una de las más fuertes tradiciones del país. 

El primer signo de un comportamiento «anormal» se produjo inmediatamente después de que los 
financieros judíos perdieran su posición en las minas de oro y en los campos de diamantes. No 

                                                 
50 «Sudáfrica, en tiempos de paz, concentró casi toda su energía industrial en la producción de oro. El inversionista 
medio colocaba su dinero en el oro porque éste le ofrecía los más rápidos y más grandes beneficios. Pero Sudáfrica 
tiene también tremendos yacimientos de mineral de hierro, cobre, amianto, manganeso, estaño, plomo, platino, cromo, 
mica y grafito. Estos, junto con las minas de carbón y el puñado de fábricas dedicadas a la producción de bienes de 
consumo, eran considerados industrias ‘secundarias'. Y el desarrollo de estas industrias secundarias fue frustrado por las 
compañías auríferas y, en medida considerable, por el Gobierno» (JAMES, op. cit., p. 333). 
51 JAMES, op. cit., pp. 111 y 112. «El Gobierno consideró que éste era un buen ejemplo para que lo siguieran los 
patronos..., y la opinión pública pronto obligó a muchos de ellos a realizar cambios en su política de contratación de 
mano de obra.» 
52 JAMES, op. cit., p. 108. 
53 Una vez más puede advertirse una clara diferencia, hasta finales del siglo XIX, entre los primeros colonos y los 
financieros. Saul Salomon, por ejemplo, miembro negrófilo del Parlamento de El Cabo, descendía de una familia que se 
había instalado en África del Sur a comienzos del siglo XIX (EMDEN, op. cit.). 
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abandonaron el país, sino que se instalaron allí permanentemente54 en una posición singular para un 
grupo blanco: ni pertenecían a la «sangre vital» de África ni al grupo de «blancos pobres». En vez 
de ello, comenzaron inmediatamente a construir aquellas industrias y profesiones que, según la 
opinión sudAfricana, son «secundarias» porque no están relacionadas con el oro55. Los judíos se 
convirtieron en fabricantes de muebles y de ropas, en comerciantes y en miembros profesionales, 
médicos, abogados y periodistas. En otras palabras, por bien que hubieran creído haberse 
acomodado a las condiciones del populacho en el país y a su actitud racial, los judíos habían roto su 
más importante norma introduciendo en la economía sudafricana un factor de normalidad y 
productividad, con el resultado de que cuando Mr. Malan presentó al Parlamento una ley para 
expulsar a todos los judíos de la Unión, tuvo el apoyo entusiasta de todos los blancos pobres y de 
toda la población afrikander56. 

Este cambio en la función económica, la transformación de la judería sudafricana, que paso de 
representar los más sombríos caracteres en el sombrío mundo del oro y de la raza a constituir la 
única parte productiva de la población, surgió como una confirmación curiosamente tardía de los 
temores originales de los boers. No habían odiado tanto a los judíos como intermediarios de la 
riqueza superflua o como representantes del mundo del oro, sino que les habían temido y 
despreciado como la verdadera imagen de los uitlanders, que tratarían de convertir al país en parte 
norma productora de la civilización occidental, cuyos motivos de rentabilidad, al menos, 
representaban un peligro mortal para el mundo fantasmal de la raza. Y cuando los judíos quedaron 
finalmente aislados de la dorada corriente vital de los uitlanders y no pudieron abandonar el país 
como todos los demás extranjeros habrían hecho en circunstancias similares, desarrollando en lugar 
de ello industrias «secundarias», los boers resultaron estar en lo cierto. Los judíos, enteramente por 
sí mismos y sin ser la imagen de algo o de alguien, se convirtieron en una amenaza real para la 
sociedad racial. Todavía hoy, los judíos tienen contra sí la concertada hostilidad de todos aquellos 
que creen en la raza o en el oro —y que constituyen prácticamente el conjunto de la población 
europea de Sudáfrica—. Sin embargo, no pueden hacer ni harán causa común con el otro único 
grupo que lenta y gradualmente está siendo recuperado de la sociedad racial: el de los trabajadores 
negros, cada vez más y más conscientes de su humanidad bajo el impacto del trabajo regular y de la 
vida urbana. Aunque ellos, en contraste con los «blancos», tienen un genuino origen racial, no 
poseen el fetiche de la raza y la abolición de la sociedad racial significa sólo la promesa de su 
liberación. 

En contraste con los nazis, para quienes el racismo y el antisemitismo eran grandes armas 
políticas para la destrucción de la civilización y el establecimiento de un nuevo cuerpo político, el 
racismo y el antisemitismo son cosa corriente y consecuencia natural del statu quo en Sudáfrica. No 
necesitaron el nazismo para su nacimiento e influyeron sobre el nazismo sólo de forma indirecta. 

Existieron, sin embargo, efectos de boomerang reales e inmediatos de la sociedad racial de 
Sudáfrica en el comportamiento de los pueblos europeos: como la mano de obra barata, india y 
china, había sido importada en África allí donde la aportación interior quedó temporalmente 
interrumpida57, se advirtió inmediatamente un cambio de actitud hacia los pueblos de color de Asia, 

                                                 
54 Entre 1924 y 1930 llegaron a Sudáfrica 12.319 judíos, mientras que sólo 461 dejaron el país. Estas cifras son muy 
sorprendentes si se tiene en cuenta que la inmigración total durante el mismo período, tras deducir el número de 
emigrantes, supuso 14.241 personas (véase SCHULTZE, op. cit.) . Si comparamos estas cifras con el cuadro de 
inmigración de la nota 6 se advierte que los judíos constituyeron aproximadamente un tercio de la inmigración total a 
Sudáfrica durante la década de los 20 y que, en agudo contraste con otras categorías de uitlanders, se instalaron 
permanentemente: su participación en la emigración anual es inferior al 2 por 100. 
55 «Los fanáticos dirigentes nacionalistas afrikaaners han deplorado el hecho de que hubiera en la Unión 102.000 
judíos; la mayoría son empleados administrativos, empresarios industriales, comerciantes o miembros de profesiones 
liberales. Los judíos levantaron muchas de las industrias secundarias de África del Sur, es decir, de las que no estaban 
relacionadas con las minas de oro y de diamantes, concentrándose especialmente en la fabricación de prendas de vestir 
y de muebles» (JAMES, op. cit. p. 46). 
56 Ibid., pp. 67 y 68. 
57 Durante el siglo XIX, más de 100.000 coolies indios fueron importados por las plantaciones de caña de azúcar de 
Natal. A éstos siguieron los trabajadores chinos de las minas, que en 1907 totalizaban 55.000. En 1910, el Gobierno 
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donde, por vez primera, la gente comenzó a ser tratada de la misma manera que aquellos salvajes 
Africanos que literalmente habían aterrado a los europeos. La diferencia estribaba en que no podía 
existir una razón humanamente comprensible para tratar a los indios y a los chinos como si no 
fueran seres humanos. En un cierto sentido es aquí donde comenzó el auténtico crimen, porque aquí 
todos deberían haber sabido lo que estaban haciendo. Es cierto que la noción de raza fue hasta cierto 
punto modificada en Asia; los «linajes superiores e inferiores», como diría el «hombre blanco» al 
empezar a cargar el peso sobre sus hombros, todavía indicaban una escala y la posibilidad de un 
desarrollo gradual y la idea en cierto modo escapa al concepto de dos especies enteramente 
diferentes de la vida animal. Por otra parte, como el principio de la raza suplantó en Asia a la 
noción más antigua relativa a pueblos extraños y extranjeros, fue un arma mucho más consciente 
que en África en su aplicación a la dominación y la explotación. 

Menos inmediatamente significativa, pero de mayor importancia para los Gobiernos totalitarios, 
fue la otra experiencia de la sociedad racial en África, la de que los motivos de la rentabilidad no 
son sagrados y pueden no ser aceptados, la de que las sociedades pueden funcionar según principios 
diferentes de los económicos y que tales circunstancias pueden favorecer a aquellos que bajo las 
condiciones de una producción racionalizada y del sistema capitalista pertenecerían al grupo de los 
menos favorecidos. La sociedad racial de África del Sur enseñó al populacho la gran lección de la 
que siempre había poseído una confusa premonición, la de que a través de la pura violencia un 
grupo de los menos favorecidos podía crear una clase inferior a la suya, que para este propósito ni 
siquiera necesitaba una revolución, que podía unirse con grupos de las clases dominantes y que los 
pueblos extranjeros o atrasados ofrecían las mejores oportunidades para semejantes tácticas. 

El impacto completo de la experiencia Africana fue advertido por vez primera por dirigentes del 
populacho como Carl Peters, que decidieron que también ellos tenían que pertenecer a una raza de 
señores. Las posesiones coloniales Africanas se convirtieron en el más fértil suelo para el 
florecimiento de lo que más tarde sería la élite nazi. Allí vieron con sus propios ojos cómo podían 
ser convertidos en razas los pueblos y cómo simplemente tomando la iniciativa en este proceso, 
podía uno impulsar a su propio pueblo hacia la posición de la raza de señores. Allí se curaron de la 
ilusión de que el proceso historico es necesariamente «progresivo», porque si el curso de la antigua 
civilización conducía hacia algo, «el holandés se apartaba de todo»58, y si la «Historia económica 
enseñó una vez que el hombre había evolucionado por pasos graduales desde una vida de cazador 
hasta el pastoreo y finalmente hasta establecerse y hasta la iniciación de una vida agrícola», la 
historia de los boers demostraba claramente que uno podía también proceder «de un país que había 
figurado a la cabeza del cultivo intensivo... (y) convertirse gradualmente en ganadero y cazador»59. 
Estos dirigentes comprendieron muy bien que precisamente porque los boers habían descendido al 
nivel de las tribus salvajes seguían siendo sus indiscutidos amos. Estaban perfectamente dispuestos 
a pagar el precio, a retroceder al nivel de la organización racial si actuando así podían comprar el 
dominio sobre otras «razas». Y sabían por sus experiencias con las gentes llegadas a Sudáfrica 
desde los cuatro rincones de la Tierra, que todo el populacho del mundo civilizado occidental 
estaría con ellos60. 

 
 

                                                                                                                                                                  
británico ordenó la repatriación de todos los mineros chinos y en 1913 prohibió toda ulterior inmigración de la India o 
de cualquier otra parte de Asia. En 1931 seguían en la Unión 142.000 asiáticos, que eran tratados como los Africanos 
nativos (véase también SCHULTZE, op cit.). 
58 BARNES, op. cit. p. 13. 
59 KIEWIET, op. cit., p. 13. 
60 «Cuando los economistas declararon que los salarios más elevados constituían una forma de subvención y que el 
trabajo protegido era antieconómico, la respuesta fue que valía la pena el sacrificio si los elementos infortunados de la 
población blanca hallaban por fin una base estable en la vida moderna.» «Pero no fue Sudáfrica el único lugar en donde, 
a partir del final de la Gran Guerra, no se escuchó la voz de los economistas ortodoxos... En una generación que vio a 
Inglaterra abandonar el libre cambio, a América dejar el patrón oro y al Tercer Reich abrazar la autarquía..., la 
insistencia de Sudáfrica en organizar su vida económica de forma tal que afirmara la posición dominante de la raza 
blanca no parece seriamente desplazada» (KIEWIET, op. cit., pp. 224 y 245). 
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3. EL CARÁCTER IMPERIALISTA 
 
De los dos principales medios políticos de dominación imperialista, el de la raza íue descubierto 

en África del Sur y el de la burocracia en Argelia, Egipto y la India. La primera fue originalmente 
una noción apenas consciente ante tribus de cuya humanidad el hombre europeo se sentía 
avergonzado y asustado, mientras que la segunda fue una consecuencia de esa administración por la 
que los europeos habían tratado de dominar a pueblos extranjeros a los que consideraban 
inevitablemente inferiores y a los que estimaban al tiempo necesitados de su protección especial. La 
raza, en otras palabras, significaba un escape a una irresponsabilidad donde nada humano podía ya 
existir, y la burocracia fue el resultado de una responsabilidad que ningún hombre puede asumir por 
su semejante ni ningún pueblo por otro pueblo. 

El exagerado sentido de responsabilidad de los administradores británicos de la India que 
reemplazaron a los «violadores de la ley» de Burke tiene su base material en el hecho de que el 
Imperio británico se haya logrado realmente en un «momento de distracción». Por eso aquellos que 
se enfrentaron con el hecho consumado y con la tarea de conservar lo que había llegado a ser suyo 
mediante un accidente, tuvieron que hallar una interpretación que pudiera trocar el accidente en un 
tipo de acto voluntario. Tales cambios históricos de hecho se han operado desde los tiempos 
antiguos mediante las leyendas, y las leyendas concebidas por la intelligentsia británica 
desempeñaron un papel decisivo en la formación del burócrata y del agente secreto de la 
Administración británica. 

 
Las leyendas han desempeñado siempre un papel poderoso en la elaboración de la Historia. El 

hombre, que no ha recibido el don de deshacer, que es siempre heredero forzoso de los hechos de 
otros hombres y que está siempre cargado con una responsabilidad que parece ser la consecuencia 
de una inacabable cadena de acontecimientos más bien que de actos conscientes, exige una 
explicación y una interpretación del pasado en la que parece hallarse oculta la clave misteriosa de su 
destino futuro. Las leyendas fueron la base espiritual de todas las ciudades antiguas, de todos los 
imperios y pueblos, prometiendo una guía segura a través de los ilimitados espacios del futuro. Sin 
relacionarse sólidamente con los hechos, expresando siempre su verdadero significado, ofrecían una 
verdad más allá de las realidades, una rememoración más allá de los recuerdos. 

Las explicaciones legendarias de la Historia siempre sirvieron como correcciones confirmadas a 
hechos y acontecimientos reales, que se necesitaban precisamente porque la Historia en sí misma 
hacía al hombre responsable de logros que no eran suyos y de consecuencias que no había previsto. 
La verdad de las antiguas leyendas —que les proporciona su fascinante actualidad muchos siglos 
después de que las ciudades, los imperios y los pueblos a los que sirvieron se hayan convertido en 
polvo— no era más que la forma en que los acontecimientos del pasado encajaban con la condición 
humana en general y las aspiraciones políticas en particular. Sólo en la narración francamente 
inventada de los acontecimientos consentía el hombre en asumir su responsabilidad por ellos y en 
considerar a los hechos del pasado como su pasado. Las leyendas le hacían dueño de lo que él no 
había hecho y capaz de enfrentarse con lo que no podía deshacer. En este sentido, las leyendas no 
son sólo los primeros recuerdos de la Humanidad, sino realmente los auténticos comienzos de la 
Historia humana. 

El florecimiento de las leyendas históricas y políticas tuvo un muy abrupto final con el 
nacimiento del cristianismo. Su interpretación de la Historia, desde los días de Adán hasta el juicio 
Final como un camino único hacia la salvación, ofrecía la más poderosa e incluyente explicación 
legendaria del destino humano. Sólo después de que la unidad espiritual de los pueblos cristianos 
diera paso a la pluralidad de las naciones, cuando el camino hacia la salvación se convirtió en 
incierto artículo de fe individual más que en una teoría universal aplicable a todo lo que sucediera, 
surgieron nuevos tipos de explicaciones históricas. El siglo XIX nos brindó el curioso espectáculo 
del nacimiento casi simultáneo de las ideologías más diferentes y contradictorias, cada una de las 
cuales afirmaba conocer la verdad oculta sobre hechos que de otra forma resultaban 
incomprensibles. Las leyendas, sin embargo, no son ideologías; no apuntan a una explicación 
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universal, sino que se preocupan siempre de hechos concretos. Parece más que significativo que el 
crecimiento de los cuerpos nacionales no fuera en lugar alguno acompañado por una leyenda 
fundacional y que en los tiempos modernos existiera un primero y único intento elaborado 
precisamente cuando ya era obvio el declive del cuerpo nacional y el imperialismo parecía ocupar el 
puesto del anticuado nacionalismo. 

El autor de la leyenda imperialista es Rudyard Kipling. Su tema es el Imperio británico; su 
resultado, el carácter imperialista (el imperialismo fue la única escuela del carácter en los tiempos 
modernos). Y aunque la leyenda del Imperio británico tenía poco que ver con las realidades del 
imperialismo británico, empujó o atrajo hacia su Administración a los mejores hijos de Inglaterra. 
Porque las leyendas atraen a los mejores de nuestra época de la misma manera que las ideologías 
atraen al tipo medio y los bulos relativos a horribles potencias secretas que operan entre bastidores 
atraen a los peores. Sin duda, ninguna estructura política podría haber evocado más relatos y 
justificaciones legendarios como el Imperio británico, como el pueblo británico, partiendo de la 
consciente fundación de colonias hasta llegar a la dominación de pueblos extranjeros en todo el 
mundo. 

La leyenda de la fundación, como Kipling la cuenta, parte de la realidad fundamental del pueblo 
de las Islas Británicas61. Rodeados por el mar, necesitaron y obtuvieron la ayuda de los tres 
elementos, el Agua, el Viento y el Sol, a través de la invención de la Nave. La nave hizo posible la 
alianza siempre peligrosa con los elementos y convirtió al inglés en dueño del mundo. «Ganarás el 
mundo —dice Kipling— sin que nadie sepa cómo lo hiciste; conservarás el mundo sin que nadie 
conozca cómo lo lograste; llevarás al mundo a tus espaldas sin que nadie vea cómo lo hiciste. Pero 
ni tú ni tus hijos obtendréis nada a cambio de esa humilde tarea más que los cuatro Dones —uno del 
Mar, uno del Viento, uno del Sol y uno de la Nave que te lleva... Porque, ganado el mundo, 
conservando al mundo y llevando al mundo a tus espaldas —en la tierra, en el mar o en el aire—, 
tus hijos siempre tendrán los cuatro Dones. Dolicocéfalos, parcos en el hablar y de mano dura —
muy dura— y siempre con ventaja frente a cada enemigo, para ser una salvaguardia de todos 
aquellos que crucen por los mares con legítimos propósitos.» 

Lo que aproxima tanto a las antiguas leyendas fundacionales a esta pequeña narración del 
«Primer Marinero» es que presenta a los británicos como el único pueblo maduro, preocupado por 
la ley y cargado con el peso del bienestar del mundo, entre tribus bárbaras que no se preocupan ni 
saben qué es lo que mantiene unido al mundo. Desgraciadamente, esta presentación carecía de la 
verdad innata de las antiguas leyendas: el mundo se preocupaba y conocía y veía cómo actuaban, y 
una narración semejante no podría haber convencido al mundo de que «no obtenían nada de esa 
humilde tarea». Sin embargo, en la misma Inglaterra existía una cierta realidad que correspondía a 
la leyenda de Kipling y la hacía posible, y era la existencia de virtudes tales como el sentimiento 
caballeresco, la nobleza, la valentía, aunque se hallaran profundamente fuera de lugar en una 
realidad política dominada por Cecil Rhodes o lord Curzon. 

El hecho de que la «carga del hombre blanco» sea o bien la hipocresía o bien el racismo, no ha 
impedido a unos pocos de los mejores ingleses asumir la carga seriamente y convertirse en los 
trágicos y quijotescos locos del imperialismo. Tan real en Inglaterra como la tradición de hipocresía 
es otra menos obvia que se siente la tentación de denominar tradición de los matadores de dragones, 
quienes acudieron entusiásticamente hacia lejanas y curiosas tierras, a pueblos extraños e ingenuos, 
para matar a los numerosos dragones que habían acosado a éstos durante siglos. Hay más de un 
grano de verdad en otra narración de Kipling, La tumba de su antepasado62, en la que la familia 
Chinn «sirve a la India generación tras generación, como los delfines avanzan en línea a través del 
mar abierto». Mataban al ciervo que robaba la cosecha del pobre, enseñaban los misterios de 
mejores métodos agrícolas, les liberaron de algunas de sus supersticiones más perjudiciales y 
mataron leones y tigres con gran estilo. Su único premio es, desde luego, una «tumba de 
antepasados» y una leyenda familiar, creída por toda la tribu india y según la cual «el reverenciado 

                                                 
61 RUDYARD KIPLING, «The First Sailor», en Humorous Tales, 1891. 
62 En The Day's Work, 1898. 
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antepasado... tiene un tigre propio —un tigre de silla sobre el que cabalga todo el país siempre que 
lo desea». Desgraciadamente, esta cabalgada por el país es «una segura señal de guerra, pestilencia 
o de algo así», y en este caso particular es una señal de vacunación. De tal forma que Chinn, el más 
Joven, un subordinado no muy importante en la jerarquía del Ejército, pero totalmente importante 
por lo que a la tribu india concierne, tiene que matar al tigre de su antepasado para que el pueblo 
pueda ser vacunado sin temor a «guerra, pestilencia o algo así». 

Tal como van los tiempos modernos, los Chinn, desde luego, «son más afortunados que la 
mayoría de la gente». Su suerte es que han nacido dentro de una carrera que suave y naturalmente 
les conduce hacia la realización de los mejores sueños de su juventud. Mientras que otros 
muchachos tienen que olvidar sus «nobles sueños», ellos son lo suficientemente mayores como para 
trasladarlos a la acción. Y cuando después de treinta años de servicio se retiren, su vapor se cruzará 
con «un transporte de tropas rumbo a un puerto extranjero, en el que va su hijo hacia el Este para 
cumplir el deber familiar», de tal manera que el poder de la existencia del viejo Mr. Chinn como 
matador de dragones nombrado por el Gobierno y pagado por el Ejército pueda extenderse a la 
siguiente generación. Sin duda, el Gobierno británico les paga por sus servicios, pero no está 
completamente claro en qué servicios pueden eventualmente aterrizar. Existe una fuerte posibilidad 
de que sirvan realmente a esta determinada tribu india generación tras generación, y es consolador 
que la misma tribu esté convencida de ello. El hecho de que los servicios superiores apenas sepan 
nada de los extraños deberes y aventuras del pequeño teniente Chinn, de que difícilmente sean 
conscientes de su existencia como afortunada reencarnación de su abuelo, da a su doble existencia 
soñada una inalterada base en la realidad. Se encuentra simplemente como en su casa en dos 
mundos, separados por murallas impermeables al agua y a los chismorreos. Nacido en «el corazón 
de ese país despreciable y atigrado» y educado entre su pueblo en la pacífica, equilibrada y mal 
informada Inglaterra, está dispuesto a vivir permanentemente con dos pueblos y enraizado y bien 
relacionado con la tradición, el lenguaje, la superstición y los prejuicios de ambos. En cualquier 
momento puede pasar de la obediente subordinación de uno de los soldados de su majestad a ser 
una figura interesante y noble en el mundo de los nativos, un bienamado protector de los débiles, el 
matador de dragones de los antiguos cuentos. 

La realidad es que estos estrafalarios y quijotescos protectores de los débiles que desempeñaron 
su papel tras la escena de la dominación oficial británica no eran tanto producto de la ingenua 
imaginación de los pueblos primitivos como de los sueños que contenían lo mejor de las tradiciones 
europeas y cristianas, aunque ya se hubieran deteriorado en la futilidad de los ideales de la 
adolescencia. No eran el soldado de su majestad ni el oficial superior británico quienes podían 
enseñar a los nativos algo de la grandeza del mundo occidental. Sólo eran aptos para la tarea 
aquellos que nunca habían sido capaces de superar sus ideales juveniles y que por eso se habían 
alistado en los servicios coloniales. Para ellos el imperialismo no significaba más que una 
oportunidad accidental de escapar a la sociedad en la que el hombre tenía que olvidar su juventud si 
deseaba prosperar. A la sociedad inglesa le encantaba verles partir hacia lejanos países, una 
circunstancia que permitía la tolerancia e incluso el estímulo de los ideales juveniles en el sistema 
de las escuelas públicas. Los servicios coloniales les arrebataban de Inglaterra e impedían, por así 
decirlo, la conversión de los ideales juveniles en ideas de hombres maduros. Tierras extrañas y 
curiosas atrajeron a los mejores jóvenes de Inglaterra desde finales del siglo XIX, privaron a su 
sociedad de sus elementos más honrados y más peligrosos y garantizaron, además de estas ventajas, 
una cierta conservación, o quizá petrificación, de la nobleza juvenil que preservó e infantilizó  
normas morales occidentales. 

 
 
Lord Cromer, secretario del virrey y encargado de la Hacienda en el Gobierno preimperialista de 

la India, todavía pertenecía a la categoría de los matadores de dragones británicos. Impulsado 
exclusivamente por «el sentido del sacrificio» respecto de las poblaciones atrasadas y el «sentido 
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del deber»63 hacia la gloria de la Gran Bretaña que «había dado nacimiento a una clase de 
funcionarios que poseían tanto el deseo como la capacidad de gobernar»64, declinó en 1864 el 
puesto de virrey y rechazó diez años más tarde el cargo de secretario de Estado para los Asuntos 
Exteriores. En vez de tales honores, que hubieran satisfecho a un hombre de menor categoría, se 
convirtió en el oscuro y todopoderoso cónsul general británico en Egipto desde 1883 a 1907. Allí se 
convirtió en el primer administrador imperialista, ciertamente «no inferior a nadie entre quienes por 
sus servicios han dado gloria a la raza británica»65; quizá también el último en morir con un 
inalterado orgullo: «Que esto baste para galardón de Britannia / Jamás se ganó premio más noble / 
Las bendiciones de un pueblo liberado / La conciencia del deber cumplido»66. 

Cromer fue a Egipto porque comprendió que «el inglés que se extendía para retener a su amada 
India (tenía que) plantar un pie firme en las orillas del Nilo»67. Egipto era para él sólo un medio 
encaminado a un fin, una expansión necesaria para la seguridad de la India. Casi en el mismo 
momento resultaba que otro inglés ponía los pies en el continente Africano, aunque en su extremo 
opuesto y por opuestas razones: Cecil Rhodes fue a Sudáfrica y salvó a la Colonia de El Cabo 
después de que había perdido toda importancia para la «amada India» del inglés. Las ideas de 
Rhodes acerca de la expansión eran mucho más avanzadas que las de su más respetable colega del 
Norte; para él la expansión no necesitaba justificarse con motivos tan sensibles como la retención 
de lo que ya se poseía. La «expansión lo era todo», y la India, Sudáfrica y Egipto eran igualmente 
importantes o igualmente insignificantes como escalones de una expansión exclusivamente limitada 
por el tamaño de la Tierra. Existía ciertamente un abismo entre el megalómano vulgar y el hombre 
culto consciente de sus sacrificios y sus deberes; sin embargo, llegaron aproximadamente a 
resultados idénticos y fueron igualmente responsables del «Gran Juego» del sigilo, que no resultaba 
menos insano ni menos dañoso en política que el mundo fantasmal de la raza. 

La sorprendente semejanza entre la dominación de Rhodes en África del Sur y la dominación de 
Cromer en Egipto estribaba en que ambos consideraban a los países no como fines deseables en sí 
mismos, sino simplemente como medios para un objetivo supuestamente más elevado. Eran 
similares por eso en su indiferencia y distanciamiento, en su genuina falta de interés por sus 
súbditos, actitud que difería tanto de la crueldad y de la arbitrariedad de los déspotas nativos de 
Asia como de la explotadora negligencia de los conquistadores o de la insana y anárquica opresión 
de una tribu racial por otra. Tan pronto como Cromer comenzó a dominar en Egipto en favor de la 
India, perdió su papel de protector de «pueblos atrasados» y ya no pudo creer sinceramente que el 
«propio interés de las razas sometidas es la base principal de toda la fábrica imperial»68. 

El distanciamiento se convirtió en la nueva actitud de todos los miembros de la Administración 
británica; era una forma de gobernar más peligrosa que el despotismo y la arbitrariedad, porque ni 
siquiera toleraba el último eslabón entre el déspota y sus súbditos, que está constituido por los 
sobornos y las dádivas. La misma integridad de la Administración británica hacía a este Gobierno 
despótico más inhumano e inaccesible a sus súbditos de lo que nunca había sido el de los 
dominadores asiáticos o el de los conquistadores implacables69. La integridad y el distanciamiento 
eran símbolos de una absoluta división de intereses, hasta el punto de que ni siquiera se les permitía 
que entraran en conflicto. En comparación, la explotación, la opresión o la corrupción aparecían 
como salvaguardias de la dignidad humana, porque el explotador y el explotado, el opresor y el 
oprimido, el corruptor y el corrompido, todavía vivían en el mismo mundo, todavía compartían los 
mismos ideales, luchaban entre sí por las mismas cosas; y es este tertium comparationis lo que fue 
destruido por el distanciamiento. Lo peor de todo fue el hecho de que el distante administrador era 

                                                 
63 LAWRENCE J. ZETLAND, Lord Cromer, 1932, p. 16. 
64 Lord CROMER, «The Government of Subject Races», en Edinburgh Revíew, enero de 1908. 
65 Lord Curzon, en el descubrimiento de una lápida en memoria de Cromer (véase ZETLAND, op. cit., p. 362). 
66 Cita de un largo poema de CROMER (véase ZETLAND, op. cit., pp. 17 y 18). 
67 De una carta que Lord Cromer escribió en 1882 (ibídem, p. 87). 
68 Lord CROMER, op. Cit. 
69 El soborno «era quizás la institución más humana entre la maraña de alambradas del orden ruso». MOISSAYE J. 
OLGIN, The Soul of the Russian Revolution, Nueva York, 1917. 
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difícilmente consciente de que había inventado una nueva forma de gobierno, sino que realmente 
pensaba que su actitud se hallaba condicionada por «el enérgico contacto con un pueblo que vive en 
un plano inferior». Así, en lugar de creer en su superioridad individual con cierto grado de vanidad 
esencialmente inocua, sentía que pertenecía a «una nación que había alcanzado un plano 
comparativamente elevado de la civilizaciónn»70 y por eso mantenía su posición por derecho de 
nacimiento, al margen de cualesquiera logros personales. 

La carrera de lord Cromer es fascinante, porque encarna la verdadera transformación de la 
antigua Administración colonial en Administración imperialista. Su primera reacción ante sus 
deberes en Egipto fue una marcada intranquilidad y preocupación por una situación que no era 
«anexión», sino una «forma híbrida de gobierno a la que no puede darse nombre alguno y para la 
que no existe precedente»71. En 1885, después de dos años de servicio, todavía abrigaba serias 
dudas acerca de un sistema en el que él era cónsul general británico nominal y auténtico dominador 
de Egipto, y escribió que un «mecanismo extremadamente delicado (cuyo) funcionamiento eficiente 
depende en buena medida del criterio y de la capacidad de unos pocos individuos... puede... estar 
justificado (sólo) si somos capaces de mantener ante nuestros ojos la posibilidad de la evacuación... 
Si esta posibilidad se torna tan remota como para que no pueda tenerse en cuenta..., sería mejor para 
nosotros... concertarnos con las demás potencias si debemos encargarnos del gobierno del país, 
garantizar sus deudas, etc.»72. Cromer tenía, sin duda, razón, y, o bien la ocupación o bien la 
evacuación, hubieran normalizado el asunto. Pero esta «forma híbrida de gobierno» sin precedente 
había de tornarse característica de toda la empresa imperialista con el resultado de que unas pocas 
décadas después todo el mundo había perdido ya la primera y fundada opinión de Cromer acerca de 
las formas de gobierno posibles e imposibles, de la misma manera que se había perdido aquella 
primitiva percepción de lord Selbourne según la cual una sociedad racial constituía un estilo de vida 
sin precedente. Nada puede caracterizar mejor esta fase del imperialismo como la combinación de 
estos dos criterios sobre las condiciones en África: un estilo de vida sin precedente en el Sur, un 
Gobierno sin precedente en el Norte. 

En los años siguientes, Cromer se reconcilió con la «forma híbrida de gobierno»; en sus cartas 
comenzó a justificarla y a exponer la necesidad de un Gobierno sin nombre ni precedente. Al final 
de su vida trazó (en su ensayo sobre «El gobierno de las razas sometidas») las líneas principales de 
lo que puede muy bien denominarse una filosofía del burócrata. 

Cromer comenzó por reconocer que la «influencia personal» sin un tratado político legal o 
escrito podía ser bastante para «una supervisión suficientemente efectiva de los asuntos públicos»73 
en países extranjeros. Este género de influencia irregular era preferible a una bien definida política, 
porque podía ser alterada en cualquier momento y no implicaba necesariamente al Gobierno 
metropolitano en caso de dificultades. Requería colaboradores muy preparados, de gran confianza y 
cuya lealtad y patriotismo no estuviesen relacionados con ambiciones personales ni con la vanidad, 
a quienes se podría exigir incluso que renunciaran a la humana aspiración de que sus nombres se 
unieran a sus logros. Su pasión mayor tendría que ser la del sigilo («Cuanto menos se hable de los 
funcionarios británicos, tanto mejor»)74, la de desempeñar un papel entre bastidores; su mayor 
desprecio tendría que estar reservado hacia la publicidad y hacia las personas que la buscaban. 

El mismo Cromer poseía estas cualidades en muy alto grado; jamás se despertó su ira más 
intensamente como cuando fue «extraído de su oculto lugar», cuando «la realidad que hasta 
entonces sólo había sido conocida por unos pocos entre bastidores (se tornó) patente a todo el 
mundo»75. Su orgullo se cifraba en «permanecer más o menos oculto (y) en tirar de los hilos»76. A 
cambio, y para hacer perfectamente posible su trabajo, el burócrata tenía que sentirse libre del 

                                                 
70 ZETLAND, op. cit., p. 89. 
71 De una carta que Lord CROMER escribió en 1884 (ibíd., p. 117). 
72 En una carta a Lord Granville, miembro del partido liberal, en 1885 (Ibid., página 219). 
73 De una carta a Lord Rosebery, en 1886 (ibíd., p. 134). 
74 Ibíd., p. 352. 
75 De una carta a Lord Rosebery, en 1893 (ibíd., pp. 204 y 205). 
76 De una carta a Lord Rosebery, en 1893 (ibíd., p. 192). 
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control —es decir, tanto de toda alabanza como de toda censura— de todas las instituciones 
públicas, bien fuera del Parlamento, los «Departamentos ingleses» o la prensa. 

Cada desarrollo de la democracia o incluso el simple funcionamiento de las instituciones 
democráticas existentes sólo podía significar un peligro, porque es imposible gobernar a «un pueblo 
por un pueblo —al pueblo de la India por el pueblo de Inglaterra»77. La burocracia es siempre un 
Gobierno de expertos, de una «experta minoría» que tiene que resistir tanto como sepa la constante 
presión de la «inexperta mayoría». Cada pueblo es fundamentalmente una inexperta mayoría, y por 
eso no pueden confiársele materias tan especializadas como los asuntos políticos y públicos. A los 
burócratas, además, no se les suponen ideas generales acerca de las cuestiones políticas. Su 
patriotismo jamás debe conducirles tan lejos como para que crean en la bondad inherente de los 
principios políticos en su propio país; de ello sólo resultaría una barata aplicación «imitativa» del 
«Gobierno de las poblaciones atrasadas», que, según Cromer, fue el defecto principal del sistema 
francés78. 

Nadie pretenderá nunca que Cecil Rhodes sufría una falta de vanidad. Según Jameson, esperaba 
ser recordado al menos durante cuatro mil años. Sin embargo, a pesar de todo su apetito por la 
autoglorificación, llegó a la misma idea de dominación mediante el secreto, que había sido 
característica del supermodesto lord Cromer. Extremadamente inclinado a redactar testamentos, 
Rhodes insistió en todos ellos (a lo largo de dos décadas de vida pública) en que su dinero fuera 
utilizado para la fundación de «una sociedad secreta... que realizara su plan», que tenía que ser 
«organizado como el de Loyola, apoyado por la acumulada riqueza de aquellos cuya aspiración es 
un deseo de hacer algo» para que eventualmente hubiera «entre dos y tres mil individuos en la flor 
de la vida, distribuidos por todo el mundo, cada uno de los cuales habría impreso en su mente en el 
período más susceptible de su existencia el sueño del Fundador, cada uno de los cuales, además, 
habría sido especialmente —matemáticamente—seleccionado conforme a la finalidad del 
Fundador»79. Con mayor visión que Cromer, Rhodes abrió la sociedad a todos los miembros de la 
«raza nórdica»80, de forma tal que su objetivo no fuese tanto el crecimiento y gloria de la Gran 
Bretaña —su ocupación de «todo el continente de África, Tierra Santa, el valle del Éufrates, las 
islas de Chipre y Candia, la totalidad de América del Sur, las islas del Pacífico, todo el archipiélago 
malayo, las costas de China y de Japón (y) la definitiva recuperación de los Estados Unidos»81— 
como la expansión de la «raza nórdica», que, organizada como sociedad secreta, establecería un 
Gobierno burocrático sobre todos los pueblos de la Tierra. 

Lo que se impuso a la monstruosa e innata vanidad de Rhodes y le hizo descubrir los encantos 
del secreto fue lo mismo que se impuso al innato sentido del deber de Cromer: el descubrimiento de 
una expansión que no se hallaba impulsada por un específico apetito por un específico país, sino 
concebida como un proceso inacabable en el que cada país serviría sólo como escalón para una 
expansión ulterior. En la perspectiva de semejante concepto, el deseo de gloria ya no puede quedar 
satisfecho por el glorioso triunfo sobre un pueblo específico en beneficio del pueblo propio ni puede 
quedar satisfecho el sentido del deber mediante la conciencia de servicios específicos y la 
realización de tareas específicas. Sean cuales fueren las cualidades o los defectos individuales que 
un hombre pueda tener, una vez que ha penetrado en el maelstrom de un inacabable proceso de 
expansión dejará de ser lo que era y obedecerá las leyes del proceso, se identificará con las fuerzas 

                                                 
77 De un discurso pronunciado por CROMER en el Parlamento después de 1904 (ibídem, p. 311). 
78 Durante las negociaciones y consideraciones del marco administrativo para la anexión del Sudán, CROMER insistió 
en mantener todo el asunto de la esfera de influencia francesa; y actuó así no porque deseara garantizar un monopolio 
en África para Inglaterra, sino más bien porque experimentaba «el más profundo deseo de confiar en su sistema 
administrativo aplicado a las razas sometidas» (de una carta a Salisbury, en 1899; ibíd., p. 248). 
79 Rhodes redactó seis testamentos (el primero fue ya elaborado en 1877), en todos los cuales menciona a la «sociedad 
secreta». Pata citas extensas, véase, de BASIL WILLIAMS, Cecil Rhodes, Londres, 1921, y MILLIN, op. cit., pp. 128 y 
331. (Las menciones corresponden a W. T. STEAD.) 
80 Es bien sabido que la «sociedad secreta» de Rhodes concluyó siendo la muy respetable «Rhodes Scholarship 
Association», en la que incluso hoy son admitidos no solamente los ingleses, sino también los miembros de todas las 
«razas nórdicas», tales como alemanes, escandinavos y americanos. 
81 BASIL WILLIAMS, op. cit., p. 51.  
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anónimas a las que se supone que sirve para mantener en movimiento a todo el proceso; se 
considerará a sí mismo como una simple función y, eventualmente, considerará a semejante 
funcionalidad como la encarnación de la tendencia dinámica, su realización más elevada posible. 
Entonces, como Rhodes era lo suficientemente loco para decir, «no podría hacer nada mal, todo lo 
que hiciera estaría bien. Su obligación estribaría en hacer lo que deseara. Se sentiría un dios —y 
nada menos»82. Pero lord Cromer apuntaba cuerdamente al mismo fenómeno de la autodegradación 
voluntaria de los hombres en simples instrumentos o simples funciones cuando llamó a los 
burócratas «instrumentos de incomparable valor en la ejecución de una política de imperialismo»83. 

Es obvio que estos agentes secretos y anónimos de la fuerza de expansión no sentían obligación 
alguna respecto de las leyes elaboradas por el hombre. La única «ley» que obedecían era la «ley» de 
la expansión, y la única prueba de su «legalidad» era el éxito. Tenían que hallarse completamente 
dispuestos a esfumarse en el olvido cuando quedara demostrado su fracaso, si por alguna razón ya 
no eran «instrumento de incomparable valor». Mientras que tuvieran éxito, el sentimiento de 
hallarse encarnando fuerzas mayores que ellos mismos les haría relativamente fácil la renuncia e 
incluso el desprecio del aplauso y la glorificación. Eran monstruos de presunción en sus éxitos y 
monstruos de modestia en sus fracasos. 

En la base de la burocracia como forma de gobierno y de su inherente sustitución de la ley por 
decretos temporales y mudables se halla esta superstición de una posible y mágica identificación del 
hombre con las fuerzas de la Historia. El ideal de semejante cuerpo político será siempre el hombre 
que entre bastidores mueve los hilos de la Historia. Cromer rehuyó finalmente todo «instrumento 
escrito y, desde luego, todo lo que es tangible»84 en sus relaciones con Egipto —incluso una 
proclamación de la anexión— para estar libre de obedecer exclusivamente a la ley de la expansión, 
sin la obligación de un Tratado elaborado por el hombre. De esta manera rehúye el burócrata toda 
ley general, atendiendo por decreto a cada situación aislada, porque la estabilidad inherente a la ley 
amenaza con establecer una comunidad permanente en la que nadie pueda posiblemente ser dios 
porque todos tengan que obedecer a una ley. 

 
Las dos figuras claves en este sistema, cuya verdadera esencia es el proceso sin objetivo, son el 

burócrata, por una parte, y el agente secreto, por otra. Ambos tipos, mientras sirvieron 
exclusivamente al imperialismo británico, no desmintieron que descendían de los matadores de 
dragones y de los protectores de los débiles y por eso nunca impulsaron a los regímenes 
burocráticos a sus inherentes extremos. Un burócrata británico, casi dos décadas después de la 
muerte de Cromer, sabía que las «matanzas administrativas» podían mantener a la India dentro del 
Imperio británico; pero también conocía cuán utópico sería tratar de obtener el apoyo de los odiados 
«departamentos ingleses» para la realización de un plan, por lo demás, completamente realista85. 
Lord Curzon, virrey de la India, no mostró nada de la nobleza de Cromer y resultó ser un elemento 
completamente característico de una sociedad que se inclinaba cada vez más a aceptar las normas 
raciales del populacho si se le ofrecían bajo el aspecto de snobismo a la moda86. Pero el snobismo 

                                                 
82 MILLIN, op. cit., p. 92 
83 CROMER, op. cit. 
84 De una carta de Lord Cromer a Lord Rosebery, en 1866. ZETLAND, op. cit., página 134. 
85 «El sistema indio de Gobierno por informes resultaba... sospechoso (en Inglaterra). En la India no existía juicio por 
jurado y los jueces eran todos funcionarios pagados de la Corona, muchos de ellos amovibles a placer... Algunos 
juristas se sentían más que incómodos ante el éxito del experimento indio. ‘Si —decían— funcionan tan bien en la India 
el despotismo y la burocracia, ¿acaso no podrán ser alguna vez empleados como argumento para introducir aquí algo 
del mismo sistema?'.» En cualquier caso, el Gobierno de la India «sabía muy bien que tenía que justificar su existencia 
y su política ante la opinión pública de Inglaterra y sabía muy bien que la opinión pública jamás toleraría la opresión» 
(A. CARTHILL, op. cit., pp. 41, 42 y 70). 
86 HAROLD NICHOLSON, en su Curzon: The Last Phase 1919-1925, Boston-Nueva York, 1934, cuenta la siguiente 
historia: «En Flandes, tras las líneas, había una fábrica de cerveza en cuyos tanques se bañaban los soldados al volver de 
las trincheras. Curzon fue llevado a ver esta dantesca exhibición. Contempló con interés aquellos centenares de hombres 
desnudos retozando entre nubes de vapor. ‘¡Válgame Dios! —dijo—. No tenía idea de que las clases inferiores tuvieran 
la piel tan blanca.’ Curzon negaba la autenticidad de esta anécdota, pero no dejaba por ello de agradarle» (pp. 47-48). 
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es completamente incompatible con el fanatismo y por eso nunca es realmente eficiente. 
Cabe decir lo mismo de los miembros del Servicio Secreto británico. Son también de ilustre 

origen —lo que el matador de dragones fue al burócrata lo es el aventurero al agente secreto— y 
pueden reivindicar también justamente una leyenda fundacional, la leyenda del Gran Juego, tal 
como fue contada por Rudyard Kipling en Kim. 

Desde luego, todo aventurero sabe lo que quiere decir Kipling cuando alaba a Kim, «porque lo 
que él amaba era el juego por el juego». Toda persona todavía capaz de sorprenderse ante «este 
mundo grande y maravilloso» sabe que difícilmente constituye un argumento contra el juego el 
hecho de que los «misioneros y secretarios de las sociedades caritativas no puedan advertir su 
belleza». Aún menos derecho tienen a hablar, al parecer, quienes consideran «un pecado besar la 
boca de una muchacha blanca y una virtud el besar el zapato de un negro»87. Como, en definitiva, la 
vida tiene que ser vivida y amada por sí misma, la aventura y el amor al juego pueden aparecer 
fácilmente como el símbolo más intensamente humano de la vida. Es esta humanidad apasionada y 
subyacente la que hace de Kim la única novela de la era imperialista en la que una genuina her-
mandad liga a los «linajes superiores e inferiores», en la que Kim, «un sahib, hijo de un sahib», 
puede hablar justamente de «nosotros» cuando se refiere a los «hombres encadenados», «todos en 
un alambre». Hay en este «nosotros» —extraño en la boca de un creyente en el imperialismo—algo 
más que el anonimato omnienvolvente de hombres que se sienten orgullosos de no tener «nombre, 
sino sólo un número y una letra», algo más que el común orgullo de tener «un precio sobre la 
cabeza (de uno)». Lo que les hace camaradas es la común experiencia de ser —a través del peligro, 
el miedo, la sorpresa constante, la profunda falta de hábitos, la perpetua disposición para cambiar 
sus identidades— símbolos de la vida misma, símbolos, por ejemplo, de los acontecimientos de 
toda la India, compartiendo la vida de todo lo que «corre como una lanzadera a través del 
Indostán», y, por eso, ya no son «una persona, en medio de todo», como si se hallara atrapada por 
las limitaciones de la individualidad o de la nacionalidad propias. Jugando el Gran Juego, un 
hombre puede sentirse como si viviera la única vida que vale la pena vivir, porque ha sido 
despojado de todo lo que puede considerarse accesorio. La vida en sí misma parece haber quedado 
en una pureza fantásticamente intensificada cuando un hombre se aparta de todos los lazos sociales 
ordinarios, de la familia, de una ocupación regular, de un objetivo definido, de las ambiciones y del 
lugar reservado en una comunidad a la que pertenece por su nacimiento. «El Gran Juego concluye 
cuando todo está ya muerto. Y no antes.» Cuando uno está muerto, la vida ha concluido. Y no antes. 
No cuando uno llega a lograr lo que pudiera haber deseado. El hecho de que el juego no tenga un 
objetivo definido es lo que le hace tan peligrosamente semejante a la misma vida. 

La carencia de objetivo es el verdadero encanto de la existencia de Kim. No acepta sus extraños 
deberes por Inglaterra, ni por la India, ni por ninguna otra causa valiosa o fútil. Podrían haberle 
convenido las nociones imperialistas como la expansión por la expansión o el poder por el poder, 
pero él no se preocupó particularmente de ello y ciertamente jamás hubiera llegado a construir 
ninguna formula semejante. Avanzó con su estilo peculiar de «no razonar por qué, sino hacerlo y 
morir» sin formularse siquiera la primera pregunta. Únicamente le tentaba la básica infinitud del 
juego y el secreto como tal. Y el secreto parece de nuevo como un símbolo del misterio básico de la 
vida. 

De alguna forma no fue culpa de los aventureros natos, de aquellos que por su verdadera 
naturaleza vivían al margen de la sociedad y de todos los cuerpos políticos, el hecho de que 
encontraran en el imperialismo un juego político que era inacabable por definición; y no se esperaba 
que supieran que en política un juego inacabable sólo puede acabar en catástrofe y que el secreto 
político difícilmente concluye en algo más noble que la vulgar duplicidad de un espía. La broma 
gastada a estos jugadores del Gran Juego consistió en que quienes les empleaban sabían lo que 
querían y utilizaban su pasión por el anonimato para el espionaje ordinario. Pero este triunfo de los 
inversionistas hambrientos de beneficios resultó temporal y concluyeron debidamente engañados 
cuando unas pocas décadas más tarde conocieron a los jugadores del juego del totalitarismo, un 

                                                 
87 CARTHILL, op. cit., p. 88. 
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juego jugado sin motivos ulteriores, como el del beneficio, y por eso realizado con tal eficiencia 
homicida que devoró incluso a aquellos que lo habían financiado. 

Antes de que esto sucediera, sin embargo, los imperialistas destruyeron al mejor de quienes 
pasaron de ser aventureros (con una fuerte mezcla de matador de dragones) para convertirse en 
agentes secretos, a Lawrence de Arabia. Jamás fue realizado el experimento de la política secreta 
por un hombre más decente. Lawrence experimentó temerariamente consigo mismo y luego regresó 
y se consideró miembro de la «generación perdida». Y pensó así porque «los viejos volvieron y nos 
arrebataron la victoria» para «rehacer (el mundo) a semejanza del antiguo que conocieron»88. 
Realmente, los viejos se mostraron completamente ineficientes incluso en esto y entregaron su 
victoria, juntamente con su poder, a otros hombres de la misma «generación perdida», que, ni eran 
viejos, ni resultaban tan diferentes de Lawrence. La única diferencia estribaba en que Lawrence 
todavía se aferraba a una moralidad que, sin embargo, había perdido ya todas sus bases objetivas y 
consistía exclusivamente en un tipo de actitud particular y necesariamente quijotesca de 
sentimientos caballerescos. 

Lawrence se sintió seducido al convertirse en un agente secreto en Arabia en razón de su fuerte 
deseo de abandonar el mundo de estúpida respetabilidad cuya continuidad había perdido 
simplemente su significado, en razón de su disgusto del mundo tanto como de sí mismo. Lo que 
más le atraía en la civilización árabe era su «evangelio de desnudez... (que) implica también 
aparentemente un tipo de desnudez moral», que «se ha refinado a sí mismo, despojándose de los 
bienes domésticos»89. Lo que trató fundamentalmente de evitar después de volver a la civilización 
inglesa fue vivir una vida propia, así es que concluyó por alistarse, de una forma aparentemente 
incomprensible, como soldado del Ejército británico, que, obviamente, era la única institución en la 
que el honor de un hombre podía identificarse con la pérdida de su personalidad individual. 

Cuando el estallido de la primera guerra mundial envió a T. E. Lawrence a los árabes del Oriente 
próximo, con la misión de alzarles en rebeldía contra sus dirigentes turcos y lograr que lucharan en 
el bando británico, penetró él en el verdadero centro del Gran Juego. Sólo podía lograr su propósito 
si lograba provocar entre las tribus árabes un movimiento nacional que, en definitiva, había de 
servir al imperialismo británico. Lawrence tuvo que comportarse como si el movimiento nacional 
árabe fuera su principal interés, y lo hizo tan bien que llegó a creerlo él mismo. Pero como 
realmente no era así fue, en definitiva, incapaz de «pensar su pensamiento» y de «asumir su 
personaje»90. Pretendiendo ser un árabe, sólo pudo ser su «personalidad inglesa»91 y quedó más 
fascinado por el completo secreto de su autoaniquilamiento que engañado por las obvias 
justificaciones de una benévola dominación sobre pueblos atrasados, que podría haber utilizado 
Lord Cromer. Miembro de una generación inmediatamente posterior a la de Cromer y más triste que 
la de éste, se mostró encantado con un papel que exigía un reacondicionamiento de toda su 
personalidad hasta que encajó en el Gran Juego, hasta que se convirtió en la encarnación de la 
fuerza del movimiento nacional árabe, hasta que perdió toda la vanidad natural en su misteriosa 
alianza con fuerzas necesariamente más grandes que él mismo, por grande que él pudiera haber 
sido, hasta que adquirió un mortal «desprecio no por los demás hombres, sino por todo lo que 
hacen» por su propia iniciativa y no en alianza con las fuerzas de la Historia. 

Cuando, al final de la guerra, Lawrence tuvo que abandonar el disfraz de un agente secreto y 
recobró de alguna forma su «personalidad inglesa»92 «miró a Occidente y a sus costumbres con 
nuevos ojos: para mí destruyeron todo»93. Del Gran Juego de incalculable magnitud, que ninguna 
                                                 
88 T. E. LAWRENCE, Seven Pillars of Wisdom, introducción (primera edición, 1926), que fue omitida de la edición 
posterior por consejo de GEORGE BERNARD SHAW. Véase, de T. E. LAWRENCE, Letters, editadas por David 
Garnett, Nueva York, 1939, pp. 262 y siguientes. 
89 De una carta escrita en 1918 (Letters, p. 224). 
90 T. E. LAWRENCE, Seven Pillars of Wisdom, Garden City, 1938, cap. I. 
91 Ibíd. 
92 La siguiente anécdota refleja cuán ambiguo y difícil tuvo que ser ese proceso: «Lawrence había aceptado una 
invitación para cenar en el Claridge y otra para una fiesta en casa de Mrs. Harry Lindsay. Eludió la cena, pero acudió a 
la fiesta vestido de árabe.» Esto sucedió en 1919 (Letters, p. 272, nota 1). 
93 LAWRENCE, Op. cit., cap. I. 
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publicidad había gloriíicado o limitado y que le había elevado en su veintena por encima de reyes y 
de primeros ministros porque «él los había creado o había jugado con ellos»94, Lawrence regresó a 
casa con un obsesivo deseo de anonimato y con la profunda convicción de que no llegaría a 
satisfacerle nada de lo que pudiera hacer con su vida. Dedujo esta conclusión de su perfecto 
convencimiento de que no había sido él quien había sido grande, sino el papel que había asumido 
eficazmente, que su grandeza había sido un resultado del Juego y no un producto de él mismo. 
Ahora ya no deseaba «volver a ser grande» y estaba resuelto a ser «respetable de nuevo» y así 
«curado... de cualquier deseo de hacer algo por sí mismo».95 Había sido el espectro de una fuerza y 
se convirtió en un espectro entre los vivos cuando la fuerza, la función, le fue retirada. Lo que 
frenéticamente buscaba era otro papel que desempeñar y éste fue incidentalmente el «juego» sobre 
el que George Bernard Shaw inquirió tan amable como inadvertidamente, como si hablara de otro 
siglo, no comprendiendo por qué un hombre de logros semejantes no quería reconocerlos96. Sólo 
otro papel, otra función, serían lo suficientemente fuertes como para impedir que él mismo y el 
mundo identificaran a Lawrence con sus hazañas en Arabia, como para sustituir su antigua 
personalidad por una nueva. No quería convertirse en «Lawrence de Arabia» dado que, 
fundamentalmente, no deseaba obtener una nueva personalidad tras haber perdido la antigua. Su 
grandeza estribaba en que era suficientemente apasionado como para rehusar un compromiso barato 
y caminos fáciles hacia la realidad y la respetabilidad, en que jamás perdió su conciencia de que 
había sido sólo una función y que había desempeñado un papel y que por eso «no debía beneficiarse 
en manera alguna de lo que había hecho en Arabia. Rehusó los honores que había ganado. Rechazó 
los puestos que le ofrecieron por obra de su fama y tampoco permitió explotar sus éxitos 
escribiendo una sola cuartilla periodística pagada bajo el nombre de Lawrence»97. 

La historia de T. E. Lawrence, en su amargura y en su grandeza conmovedoras, no fue, 
sencillamente, la historia de un funcionario pagado o de un espía contratado, sino precisamente la 
de un agente o funcionario auténtico, de alguien que realmente creyó haber penetrado —o que había 
sido empujado— en la corriente de la necesidad histórica y que se convirtió en un funcionario o 
agente de las fuerzas secretas que dominan al mundo. «He empujado mi carretilla a favor de la 
corriente eterna y así fue más deprisa que las que fueron empujadas a través de la corriente o contra 
la corriente. No creí, finalmente, en el movimiento árabe, pero creo que fue necesario en su 
momento y en su lugar»98. De la misma manera que Cromer había dominado a Egipto en pro de la 
India, o Rhodes a Sudáfrica en pro de una ulterior expansión, Lawrence había actuado en pro de una 
finalidad ulterior e imprevisible. La única satisfacción que pudo extraer de todo ello, careciendo de 
la tranquila buena conciencia de algún limitado logro, procedio del sentido del funcionamiento en sí 
mismo, de ser abarcado e impulsado por un gran movimiento. De regreso a Londres y desesperado, 
trataría de hallar un sustituto a este tipo de «autosatisfacción». y «sólo lo conseguiría en la cálida 
velocidad de una motocicleta»99. Aunque Lawrence no fue captado por el fanatismo de una 
ideología de movimiento, probablemente porque estaba demasiado bien instruido para las 
supersticiones de su época, había experimentado ya esa fascinación basada en el abandono de toda 
posible responsabilidad humana que ejerce la eterna corriente y su eterno fluir. Se sumió en ella y 
nada quedó en él sino alguna inexplicable decencia y un orgullo por haber «empujado de la forma 

                                                 
94 LAWRENCE escribió en 1929: «Cualquiera que se haya remontado tan rápidamente como yo... y que haya visto 
tanto del interior de la cumbre del mundo puede muy bien perder sus aspiraciones y cansarse de los motivos ordinarios 
para la acción que le impulsaron hasta que llegó a la cumbre. Yo no fui rey ni primer ministro, pero hice reyes y 
primeros ministros y jugué con ellos, y después, en aquella dirección, no me restó mucho más que hacer.» (Letters, p. 
653.) 
95 Ibid., pp. 244, 447, 450. Compárese especialmente la carta de 1918 (p. 244) con las dos cartas a George Bernard 
Shaw (p. 447) de 1923 y 1928 (p. 616). 
96 George Bernard Shaw, al preguntar a Lawrence en 1928: «¿Cuál es realmente su pasatiempo?», señaló que su papel 
en el Ejército o su búsqueda de un empleo como vigilante nocturno (para el que podía conseguir «buenas referencias») 
no eran auténticos. 
97 GARNETT, op. cit., p. 264. 
98 Letters, en 1930, p. 693. 
99 Ibíd., en 1928, p. 456. 
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adecuada». «Todavía me sorprende cuánto significa el individuo; mucho, supongo, si empuja de la 
forma adecuada»100. Esto, por consiguiente, es el final del auténtico orgullo del hombre occidental 
que ya no importa como fin en sí mismo; ya no hace «una cosa de sí mismo ni algo tan limpio como 
él mismo»101 dando leyes al mundo, sino que sólo tiene una oportunidad «si empuja de la forma 
adecuada», en alianza con las fuerzas secretas de la Historia y de la necesidad, de las cuales no es 
más que una función. 

 
 
Cuando el populacho europeo descubrió qué «maravillosa virtud» podía ser en África una piel 

blanca102, cuando el conquistador inglés en la India se convirtió en un administrador que ya no creía 
en la validez universal de la ley, sino que estaba convencido de su propia e innata capacidad para 
gobernar y dominar, cuando los matadores de dragones se convirtieron bien en «hombres blancos» 
de «castas superiores», o en burócratas y espías, jugando el Gran juego de motivos ulteriores e 
inacabables en un inacabable movimiento; cuando los Servicios británicos de Información 
(especialmente después de la primera guerra mundial) comenzaron a atraer a los mejores hijos de 
Inglaterra, que preferían servir a fuerzas misteriosas por todo el mundo mejor que al bien común de 
su país, el escenario pareció estar ya dispuesto para todos los horrores posibles. Bajo la nariz de 
cualquiera existían ya muchos de los elementos que, reunidos, podían formar un Gobierno 
totalitario sobre la base del racismo. Los burócratas de la India propusieron las «matanzas 
administrativas», mientras que los funcionarios de África declaraban que «no se permitiría que 
consideraciones éticas tales como los derechos del hombre se alzaran en el camino» de la 
dominación blanca103 

El hecho afortunado es que, aunque la dominación imperialista británica se hundió hasta cierto 
nivel de vulgaridad, la crueldad desempeñó entre las dos guerras un papel inferior al que había 
jugado antes y quedó siempre a salvo un mínimo de los derechos humanos. Esta moderación en 
medio de una simple locura fue la que abrió el camino para lo que Churchill denomino «la 
liquidación del imperio de Su Majestad» y la que eventualmente puede llegar a significar la 
transformación de la nación inglesa en una comunidad de pueblos ingleses. 

                                                 
100 Ibíd., p. 693. 
101 LAWRENCE, op. cit., cap. 1. 
102 MILLIN, op. cit., p. 15. 
103 Como dijo sir Thomas Watt, un ciudadano de Sudáfrica, de ascendencia británica. (Véase BARNES, op. cit., p. 230.) 
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CAPÍTULO VIII 
 

IMPERIALISMO CONTINENTAL: 
LOS PAN-MOVIMIENTOS 

 
 
 
 
 
El nazismo y el bolchevismo deben más al pangermanismo y al paneslavismo (respectivamente) 

que a cualquier otra ideología o movimiento político. Y ello es más evidente en política exterior, 
donde las estrategias de la Alemania nazi y de la Rusia soviética han seguido tan de cerca los bien 
conocidos programas de conquista trazados por los pan-movimientos, antes de y durante la primera 
guerra mundial, que los objetivos totalitarios han sido a menudo confundidos con la prosecución de 
algunos intereses permanentes alemanes o rusos. Aunque ni Hitler ni Stalin reconocieron nunca su 
deuda con el imperialismo en el desarrollo de sus métodos de dominación, ninguno dudó en admitir 
lo que debía a la ideología de los pan-movimientos o en imitar sus slogans1. 

El nacimiento de los pan-movimientos no coincide con el nacimiento del imperialismo; hacia 
1870, el paneslavismo había ya superado las teorias vagas y confusas de los eslavófilos2 y el 
sentimiento pangermánico era bien conocido en Austria en fecha tan temprana como la de mediados 
del siglo XIX. Ambos, empero, cristalizaron en movimientos y captaron la imaginación de más 
amplios estratos sólo con la triunfal expansión imperialista de las naciones occidentales en la 
década de los ochenta. Las naciones de la Europa central y oriental, que carecían de posesiones 
coloniales y cuya esperanza de expansión ultramarina era escasa, decidieron por entonces que 
«tenían el mismo derecho a extenderse que cualesquiera otros grandes pueblos y que, si no se les 
otorgaba esta posibilidad en ultramar, [se verían] forzadas a obtenerla en Europa»3. Los 
pangermanos y los paneslavos coincidían en que, viviendo en «Estados continentales» y siendo 
«pueblos continentales», tenían que buscar colonias en el continente4, extenderse en una 
continuidad geográfica a partir de un centro de poder5, para que contra «la idea de Inglaterra... 

                                                 
1 HITLER escribió en Mein Kampf (Nueva York, 1939): «En Viena establecí los cimientos de una concepción del 
mundo, en general, y de un estilo de pensamiento político, en particular, que más tarde hube de completar en detalle, 
pero que jamás me abandonó después» (p. 129). Stalin volvió a los slogans paneslavistas durante la última guerra. El 
Congreso Paneslavista de Sofía, en 1945, que había sido convocado por los victoriosos rusos, adoptó una resolución 
afirmando que «declarar al ruso su lengua de comunicación general e idioma oficial de todos los pueblos eslavos era no 
sólo una necesidad de política internacional, sino también una necesidad moral» (véase Aufbau, Nueva York, 6 de abril 
de 1945). Poco antes, la radio búlgara había difundido un mensaje del metropolitano Stefan, vicario del Santo Sínodo 
búlgaro, en el que éste apelaba al pueblo ruso para que «recordara su misión mesiánica» y profetizaba la próxima 
«unidad del pueblo eslavo» (véase Politics, enero de 1945). 
2 Por lo que se refiere a una exhaustiva exposición y debate sobre los eslavófilos, véase la obra de ALEXANDRE 
KOYRÉ, La philosophie et le problème national en Russie au début du 19e. siècle (Institut Français de Leningrad, 
Bibliothèque, vol. X, Paris, 1929). 
3 ERNST HASSE, Deutsche Politik, fasc. 4: Die Zukunft des deutschen Volksturms, 1907, p. 132. 
4 Ibíd., fasc. 3: Deutsche Grenzpolitik, pp. 167 y 168. Teorías geopolíticas de este género resultaban corrientes entre los 
Alldeutschen, los miembros de la Liga Pangermanista. Siempre comparaban las necesidades geopolíticas de Alemania 
con las de Rusia. De forma característica, los pangermanistas austríacos jamás establecieron semejante paralelo. 
5 El escritor eslavófilo DANILEWSKI, cuya obra Rusia y Europa se convirtió en un clásico del paneslavismo, alabó la 
«capacidad política» de los rusos en razón de su «tremendo Estado milenario, que todavía crece y cuyo poder no se 
extiende como el europeo, en una forma colonial, sino que permanece siempre concentrado en torno de su núcleo, 
Moscú» (véase Geschichte Russlands von den Anfängen bis zur Gegenwart, 1923-1929, de K. SATEHLIN, 5 vols. IV/I, 
p. 274). 
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expresada por las palabras: Deseo dominar el mar [se alzara] la idea de Rusia [expresada] por las 
palabras: Deseo dominar la tierra6 y para que, eventualmente (se tornara evidente) la «tremenda 
superioridad de la tierra respecto del mar..., el significado superior del poder terrestre respecto del 
poder marítimo...»7. 

La importancia principal del imperialismo continental, diferenciado del de ultramar, radica en el 
hecho de que su concepto de la expansión cohesiva no permite distancia geográfica alguna entre los 
métodos e instituciones de la colonia y los de la nación, de forma tal que no son necesarios efectos 
de boomerang para que aquéllos y sus consecuencias sean experimentados en Europa. El 
imperialismo continental comienza verdaderamente en la patria8. Aunque compartió con el 
imperialismo ultramarino el desprecio por la estrechez de la Nación-Estado, opuso a ésta no tanto 
argumentos económicos, que al fin y al cabo expresaban frecuentemente auténticas necesidades 
nacionales como una «ensanchada conciencia tribal»9 a la que se suponía capaz de unir a todos los 
pueblos de origen semejante, independientemente de la Historia y sea cual fuere el lugar donde 
hubieran vivido10. Por eso el imperialismo continental se inició con una mucho más íntima afinidad 
con los conceptos de raza, absorbió entusiásticamente la tradición del pensamiento racial11 y 
escasamente se apoyó en experiencias específicas. Sus conceptos raciales eran completamente 
ideológicos en su base y evolucionaron hasta convertirse en un arma política conveniente mucho 
más rápidamente que las teorías similares expresadas por las potencias imperialistas, las cuales 
siempre podían reivindicar una cierta base de experiencia auténtica. 

Los pan-movimientos han recibido generalmente una escasa atención del estudio del 
imperialismo. Sus anhelos de imperios continentales fueron eclipsados por los más tangibles 
resultados de la expansión ultramarina y su falta de interés por la economía12 presentó un ridículo 
contraste con los tremendos beneficios del imperialismo en su primera fase. Además, en un período 
en el que casi todo el mundo había llegado a creer que la política y la economía eran más o menos 
la misma cosa, resultaba fácil pasar por alto las semejanzas tanto como las diferencias significativas 
entre los dos tipos de imperialismo. Los protagonistas de los pan-movimientos comparten con los 
imperialistas occidentales esa conciencia de todos los temas de política exterior que habían sido 
                                                 
6 La cita es de J. SLOWACKI, un autor polaco que escribió en la década de los 40. Véase Three Chapters f rom the 
History of Polish Messianism, de N. O. LOSSKY, Praga, 1936, en la International Philosophical Library, II, 9. El 
paneslavismo, primeros de los pan-ismos (véase Russland, de HOETZSCH, Berlín, 1913, p. 439), expresó estas teorías 
geopolíticas casi cuarenta años antes de que el pangermanismo comenzara «a pensar en continentes». El contraste entre 
el poder marítimo inglés y el poder terrestre continental era tan evidente que resultaría forzado buscar influencias. 
7 REISMANN-GRONE, «Ueberseepolitik oder Festlandspolitik?», 1905, en Alldeutsehe Flugschriften, n.° 22, p. 17. 
8 ERNST HASSE, de la Liga Pangermanista, propuso tratar a ciertas nacionalidades (polacos, checos, judíos. italianos, 
etc.) de la misma manera que el imperio ultramarino trataba a los nativos en los continentes no europeos (véase 
Deutsche Po litik, fasc. 1: Das Deutsche Reich als Nationalstaat, 1905, p. 62). Esta es la diferencia principal entre la 
Liga Pangermanista, fundada en 1886, y las anteriores so ciedades colonialistas, tales como la Centralverein für 
Handelsgeographie (fundada en 1863). MILDRED S. WERTHEIMER proporciona una descripción muy exacta de las 
actividades de la Liga Pangermanista en The Pan-German-League, 1890-1914, 1924. 
9 EMIL DECKERT, Panlatinismus, Panslawismus und Panteutonismus in ihrer Bedeutung für die politische Weltlage, 
Francfort del Main, 1914, p. 4. 
10 Ya antes de la primera guerra mundial, los pangermanistas hablaron de la distinción entre Staatsfremde, pueblo de 
origen germánico que vivía bajo la autoridad de otro pais, y Volksfremde pueblo de origen no germánico que vivía en 
Alemania. Véase Wenn ich der Kaiser wiir. Politische Wahrheiten und Notwendigkeiten, de DANIEL FRYMANN 
(seudónimo de Heinrich Class), 1912. 
Cuando Austria fue incorporada al III Reich, Hitler se dirigió al pueblo germánico de Austria con slogans típicamente 
pangermanistas: «Sea donde fuere donde hayamos nacido», les dijo, somos todos «hijos del pueblo alemán». Hitler’s 
Speeches, editado por N. H. Baynes, 1942, II, p. 1408. 
11 TH. G, MASARYK, Zur russichen Geschichts- und Religionsphilosophie (1913), describe el «nacionalismo 
zoológico» de los eslavófilos a partir de DANILEWSKI (página 257). OTTo BONNARD, historiador oficial de la Liga 
Pangermanista, afirmó la estrecha relación entre su ideología y el racismo de GOBINEAU y H. S. CHAMBERLAIN 
(véase Geschichte des alldeutschen Verbandes, 1920, p. 95. 
12 Una excepción es FRIEDRICH NAUMANN, Central Europe (Londres, 1916), que deseaba reemplazar las 
numerosas nacionalidades de Europa central por un pueblo económicamente» unido bajo dirección alemana. Aunque 
este libro fue un best-seller durante la primera guerra mundial influyó sólo en el partido socialdemócrata austríaco; 
véase Oesterreichs Erneuerung, Politisch-programmatische Aufsätze, de KARL RENNER, Viena, 1916, pp. 37 y ss. 
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olvidados por los anteriores grupos dominantes de la Nación-Estado13. Su influencia sobre los 
intelectuales fue aún más pronunciada —la intelligentsia rusa, con sólo unas pocas excepciones, era 
paneslava, y el pangermanismo se inició en Austria casi como un movimiento estudiantil14. La 
diferencia principal respecto del imperialismo más respetable de las naciones occidentales fue la 
ausencia de un apoyo capitalista; sus intentos de expansión no fueron ni pudieron ser precedidos por 
la exportación de dinero superfluo y de hombres superfluos, porque Europa no ofrecía 
oportunidades coloniales ni para uno ni para otros. Entre sus dirigentes no hallamos, por eso, apenas 
algún hombre de negocios y encontramos muy pocos aventureros, pero hubo muchos miembros de 
las profesiones liberales, profesores y funcionarios.15 

Mientras que el imperialismo ultramarino, pese a sus tendencias antinacionales, logró prolongar 
la vida de las anticuadas instituciones de la Nación-Estado, el imperialismo continental era y siguió 
siendo inequívocamente hostil a todos los cuerpos políticos existentes. Su talante general, por ello, 
fue mucho más rebelde, y sus dirigentes, mucho más inclinados a la retórica revolucionaria. En 
tanto que el imperialismo ultramarino había ofrecido panaceas auténticas suficientes para los 
residuos de todas las clases, el imperialismo continental no tenía nada que ofrecer excepto una 
ideología y un movimiento. Sin embargo, esto resultó bastante en una época que prefería una clave 
para la historia a la acción política, en un tiempo en que los hombres, en medio de una 
desintegración comunal y de una atomización social, deseaban encajarse a cualquier precio. De 
forma semejante, la visible distinción de una piel blanca, cuyas ventajas en un entorno negro o 
pardo son fácilmente comprendidas, podía ser equiparada con éxito con una distinción puramente 
imaginaria entre un oriental y un occidental o entre el alma aria y el alma no aria. Lo importante es 
que una ideología más bien complicada y una organización que no pro pugnaba un interés 
inmediato resultaron ser más atractivas que las ventajas tangibles y las convicciones corrientes. 

Pese a su falta de éxito, con su proverbial atractivo para el populacho, los pan-movimientos 
ejercieron desde el principio una atracción mucho más fuerte que la del imperialismo de ultramar. 
Esta atracción popular, que soportó fracasos tangibles y constantes cambios de programa, prefiguró 
los ulteriores grupos totalitarios que eran similarmente vagos respecto de sus objetivos reales y que 
estaban sujetos a constantes cambios en sus líneas políticas. Lo que mantuvo unidos a los afiliados a 
los pan-movimientos era mucho más un talante general que un objetivo claramente definido. Es 
verdad que el imperialismo ultramarino situó a la expansión como tal por encima de cualquier 
programa de conquista y por ello tomó posesión de cualquier territorio que se le ofrecía como una 
oportunidad fácil. Sin embargo, por caprichosa que hubiera sido la exportación del dinero superfluo, 
sirvió para delimitar la subsiguiente expansión; los objetivos de los pan-movimientos carecían 
incluso de este elemento más bien anárquico de planificación humana y de limitación geográfica. 
Pero, aunque no tenían programas específicos para la conquista del mundo, generaron un talante 
completamente absorbente de predominio total, para abarcar todas las cuestiones humanas, de «pan-
humanismo», como señaló Dostoievsky en una ocasión16 

En la alianza imperialista entre el populacho y el capital, la iniciativa estaba principalmente del 
lado de los representantes de éste —excepto en el caso de Sudáfrica, donde se desarrolló muy 
tempranamente una clara política del populacho. En los pan-movimientos, por otra parte, la 
iniciativa siempre descansaba exclusivamente en el populacho, que era conducido entonces (como 
hoy) por un cierto tipo de intelectuales. Carecían de la ambición de dominar al mundo y ni siquiera 
                                                 
13 «Al menos hasta la guerra, el interés de los grandes partidos por los asuntos exteriores se vio casi completamente 
eclipsado por los grandes temas de política interna. La actitud de la Liga Pangermanista es diferente, y éste es 
indudablemente un tanto propagandístico» (MARTIN WENCK, Alldeutsche Taktik, 1917). 
14 Véase PAUL MOLISCH, Geschichte der deutschnationalen Bewegung in Oesterreich, Jena, 1926, p. 90: «Es un 
hecho» que el cuerpo estudiantil no refleja sencillamente en manera alguna la constelación política general; al contrario, 
en el cuerpo estudiantil se originaron fuertes opiniones pangermanistas y a partir de allí pasaron a la política general. 
15 En WERTHEIMER, op. cit., puede hallarse una útil información acerca de la procedencia social de los afiliados, los 
jefes locales y los directivos de la Liga Pan-germanista. Véase también Der alldeutsche Verband, 1890-1918, de 
LOTHAR WERNER. Historische Studien, fasc. 278, Berlín, 1935, y Der deutsche Chauvinismus, de GOTTFRIED 
NIPPOLD, 1913, pp. 179 y ss. 
16 Cita de HANS KOHN, «The Permanent Mission», en The Review of Politics, julio de 1948. 
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soñaban con la posibilidad de una dominación total, pero sabían cómo organizar al populacho y 
eran conscientes de los empleos que para la organización, y no simplemente ideológicos o 
propagandísticos, podían darse a los conceptos raciales. Su significado sólo es superficialmente 
captado en las teorías relativamente modestas de política exterior —una Europa central 
germanizada o una Europa oriental y meridional rusificada— que sirvieron como puntos de partida 
para los programas de conquista mundial del nazismo y del bolchevismo17. Los «pueblos 
germánicos» fuera del Reich y «nuestros hermanos pequeños eslavos» fuera de la Santa Rusia 
generaron una confortable cortina de humo de los derechos nacionales a la autodeterminación, 
fáciles escalones para una expansión ulterior. Sin embargo, mucho más esencial fue el hecho de que 
los Gobiernos totalitarios heredaron un aura de santidad: sólo tenían que invocar el pasado de la 
«Santa Rusia» o el «Sacro Imperio Romano» para despertar todo tipo de supersticiones entre los in-
telectuales eslavos o hermanos18. Las vaciedades seudomíticas, enriquecidas por incontables y 
arbitrarios recuerdos históricos, proporcionaban una atracción emotiva que parecía superar, en 
profundidad y en anchura, las limitaciones del nacionalismo. Fuera de esto, en cualquier caso, 
surgió esa nueva clase de sentimiento nacionalista cuya violencia resultó ser un excelente motor 
para poner en movimiento a las masas del populacho y completamente adecuada para reemplazar 
como centro emocional a un más antiguo patriotismo nacional. 

El nuevo tipo de nacionalismo tribal, más o menos característico de todas las naciones y 
nacionalidades de la Europa central y oriental, era completamente diferente en contenido y en 
significado —aunque no en violencia— de los excesos nacionalistas occidentales. El chauvinismo 
—usualmente concebido en relación con el nationalisme intégral de Maurras y Barrès en la época 
de comienzos de siglo, con su glorificación romántica del pasado y su morboso culto a los 
muertos—, incluso en sus manifestaciones más salvajemente fantásticas, no llegó a sostener que los 
hombres de origen francés, nacidos y educados en otro país, sin conocimiento alguno de la lengua o 
de la cultura francesas, fueran franceses natos gracias a algunas misteriosas cualidades del cuerpo o 
del alma. Sólo con «la ensanchada conciencia tribal» surgió esa peculiar identificación de la 
nacionalidad con el alma de cada uno, ese orgullo intimista que ya no se preocupa exclusivamente 
de los asuntos públicos, sino que penetra en cada fase de la vida privada hasta que, por ejemplo, «la 
vida privada de cada verdadero polaco... es una vida pública de polonidad»19. 

En términos psicológicos, la principal diferencia entre el más violento chauvinismo y este 
nacionalismo tribal radica en que uno es extrovertido, se ocupa sólo de los visibles logros 
espirituales y materiales de la nación, mientras que el otro, incluso en sus formas más suaves (el 
movimiento juvenil alemán, por ejemplo), es introvertido, se concentra en el alma de cada 
individuo, que es considerada como la encarnación de las cualidades nacionales generales. La 
mística chauvinista todavía apunta a algo que realmente existió en el pasado (como en el caso del 
nationalisme intégral) y simplemente trata de elevarlo a un terreno más allá del control humano; el 
tribalisme, por su lado, parte de inexistentes elementos seudomísticos que se propone realizar 
completamente en el futuro. Puede ser fácilmente reconocido por su tremenda arrogancia, inherente 
a su concentración en sí mismo, qu se atreve a medir a un pueblo su pasado y su presente por el 
patrón de unas exaltadas cualidades internas y que inevitablemente rechaza su existencia, tradición, 
instituciones y cultura visibles. 

Políticamente hablando, el nacionalismo tribal insiste siempre en que su propio pueblo está 
roeado por «un mundo de enemigos», «uno contra todos», en que existe una diferencia fundamental 

                                                 
17 DANILEWSKI, op. cit., incluía en un futuro imperio ruso a todos los países balcánicos: Turquía, Hungría, 
Checoslovaquia, Galitzia e Istria, con Trieste. 
18 El eslavófilo K. S. AKSAKOW, escribiendo a mediados del siglo XIX, tomó al pie de la letra el título oficial de 
«Santa Rusia», tal como harían más tarde los paneslavistas (véase Th. G. MASARYK, op. cit., pp. 234 y ss. Muy 
característica de la vaga vaciedad del pangermanismo es la obra de MOELLER VAN DEN BRUCK, Germany’s Third 
Empire (Nueva York, 1934), en la que proclama: «Hay un solo Iraperio como hay una sola Iglesia. Cualesquiera otros 
que reivindiquen este título pueden constituir un Estado, una comunidad o una secta. Sólo existe El Imperio» (página 
263). 
19 GEORGE CLEINOW, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914, II, pp. 93 y ss. 
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entre este pueblo y todos los demás. Reivindica a su pueblo como único, individual e incompatible 
con todos los demás y niega teóricamente la simple posibilidad de una humanidad común largo 
tiempo antes de ser empleado para destruir la humanidad del hombre. 

 
 

1. NACIONALISMO TRIBAL 
 
De la misma manera que el imperialismo continental surgió de las frustradas ambiciones de los 

países que no consiguieron tomar parte en la repentina expansión de la década de los ochenta, así el 
tribalismo apareció como el nacionalismo de aquellos pueblos que no habían participado en la 
emancipación nacional y que no habían logrado la soberanía de una Nación-Estado. Allí donde se 
combinaron las dos frustraciones, como en la Austria-Hungría y en la Rusia multinacionales, los 
pan-movimientos hallaron, naturalmente, su más fértil suelo. Además, como la Monarquía Dual 
albergaba dos nacionalidades irredentas, la eslava y la germana, el paneslavismo y el 
pangermanismo se concentraron desde el comienzo en su destrucción y Austria-Hungría se 
convirtió en el auténtico centro de los pan-movimientos. Los paneslavos rusos afirmaban en fecha 
tan temprana como 1870 que el mejor punto posible de partida para un imperio panes-lavo sería la 
desintegración de Austria20, y los pangermanos austriacos eran tan violentamente agresivos contra 
su propio Gobierno que incluso la «Alldeutsche Verband» de Alemania se quejaba frecuentemente 
de las «exageraciones» del movimiento hermano austriaco21. El proyecto de concepción alemana 
para la unión económica de la Europa central bajo dirección alemana, junto con similares proyectos 
de imperios continentales de los pangermanos alemanes, se trocó inmediatamente, cuando se apo-
deraron de ese movimiento los pangermanos austriacos, en una estructura encaminada a convertirse 
en «el centro de la vida alemana de toda la Tierra y que estaría aliada con los demás Estados 
germánicos»22. 

Es evidente per se que las tendencias expansionistas del paneslavismo resultaban tan molestas al 
zar como lo eran para Bismarck las no solicitadas profesiones de lealtad al Reich y de deslealtad a 
Austria por parte de los pangermanos austriacos23. Porque, por exaltados que puedan tornarse los 
sentimientos nacionales o ridículas las reivindicaciones nacionalistas en tiempos de emergencia, 
mientras que estén limitadas a un definido territorio nacional y controladas por el orgullo de una 
limitada Nación-Estado siguen hallándose dentro de unas lindes que el tribalismo de los pan-
movimientos superó desde el primer momento. 

Puede advertirse muy claramente la modernidad de los pan-movimientos a través de su posición 
enteramente nueva respecto del antisemitismo. Las minorías oprimidas, como los eslavos en Austria 
y los polacos en la Rusia zarista, en razón de sus conflictos con los respectivos Gobiernos, podían 
descubrir más probablemente las ocultas conexiones entre las comunidades judías y las Naciones-
Estados europeas, y ese descubrimiento podía conducir a una hostilidad más fundamental. Allí 
                                                 
20 Durante la guerra de Crimea (1853-1856), Michael Pagodin, un folklorista y filólogo ruso, escribió una carta al zar en 
la que afirmaba que los pueblos eslavos eran los únicos aliados seguros de Rusia (STAEHLIN, op. cit., p. 35); poco 
después, el general Nikolai Muravyev Amursky, «uno de los grandes imperialistas rusos», proclamó su esperanza de «la 
liberación de los eslavos de Austria y Turquía» (HANS KOHN, op. cit.), y en fecha tan temprana como el año 1870 
apareció un folleto militar que exigía la «destrucción de Austria como condición necesaria para el establecimiento de 
una federación paneslava» (véase STAEHLIN, op. cit., p. 282). 
21 Véanse OTTO BONHARD, op. cit., pp. 58 y ss., y HUGO GRELL, «Der alldeutsche Verband, seine Geschichte, 
seine Bestrebungen, seine Erfolge», 1898, en Alldeutsche Flugschriften, n.° 8. 
22 Según el programa pangermanista austríaco de 1913, cita de EDUARD PICHL (al. Herwig), Georg Schoenerer, 
1938, 6 vols., VI, p. 375. 
23 Cuando Schoenerer, con su admiración por Bismarck, declaró en 1876 que «Austria debe dejar de ser una gran 
potencia» (PICHL, op. cit., I, 90), Bismarck pensó y dijo a sus admiradores austríacos que «una Austria poderosa 
constituye una necesidad vital para Alemania» (véase Georg Ritter von Schoenerer (tesis doct. de F. A. 
NEUSCHAEFER, Hamburgo, 1935). La actitud del zar hacia el paneslavismo era mucho más equívoca porque en la 
concepción paneslava del Estado se incluía un fuerte apoyo popular al Gobierno despótico. Sin embargo, bajo 
circunstancias tan tentadoras, el zar se negó a apoyar la exigencia expansionista de los eslavófilos y de sus sucesores 
(véase STAEHLIN, op. cit., pp. 30 y ss.). 
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donde el antagonismo frente al Estado no era identificado con falta de patriotismo, como en 
Polonia, donde era un signo de lealtad polaca ser desleal al zar, o como en Austria, donde los 
germanos consideraban a Bismarck como su gran figura nacional, este antisemitismo asumió 
formas más violentas porque los judíos aparecieron entonces como agentes no sólo de una opresiva 
maquinaria estatal, sino de un opresor extranjero. Pero el papel fundamental del antisemitismo 
dentro de los pan-movimientos es tan escasamente explicado por la posición de las minorías como 
por las experiencias específicas que Schoenerer, el protagonista del pangermanismo austriaco, había 
tenido al comienzo de su carrera, cuando, miembro todavía del Partido Liberal, se enteró de las 
relaciones entre la monarquía de los Habsburgo y la dominación por parte de los Rothschild de la 
red ferroviaria austriaca24. Ello por sí solo difícilmente le hubiera impulsado a declarar que 
«nosotros, los pangermanistas, consideramos el antisemitismo como el principal puntal de nuestra 
ideología nacional»25, ni algo similar hubiera podido inducir al escritor paneslavo ruso Rozanov a 
pretender que «no hay problema en la vida rusa en el que como un inciso no exista también la 
cuestión: ¿Cómo hacer frente al judío?»26. 

La clave de la súbita aparición del antisemitismo como centro de toda una perspectiva de la vida 
y del mundo —a diferencia de su mero papel político en Francia durante el «affaire» Dreyfus o de 
su papel como instrumento de propaganda en el movimiento alemán de Stoecker— se halla en la 
naturaleza del tribalismo más que en los hechos y en las circunstancias políticos. El verdadero 
significado del antisemitismo de los pan-movimientos es que el odio hacia los judíos fue por vez 
primera aislado de toda experiencia real concerniente al pueblo judío, tanto política como social y 
económica, y siguió sólo la lógica peculiar de una ideología. 

 
El nacionalismo tribal, la fuerza impulsora tras el imperialismo continental, tenía poco en común 

con el nacionalismo de la Nación-Estado occidental completamente evolucionada. La Nación-
Estado, con su reivindicación de la representación popular y de la soberanía nacional, tal como se 
había desarrollado desde la Revolución Francesa y a lo largo del siglo XIX, era el resultado de la 
combinación de dos factores que en el siglo XVIII se hallaban todavía separados y que 
permanecieron separados en Rusia y en Austria-Hungría: la nacionalidad y el Estado. Las naciones 
entraban en la escena de la Historia y se emancipaban cuando los pueblos habían adquirido una 
conciencia de sí mismos pomo entidades culturales e históricas, y de su territorio como de un hogar 
permanente donde la Historia había dejado sus rastros visibles, cuyo cultivo era el producto del 
trabajo común de sus antepasados y cuyo futuro dependería del curso de una civilización común. 
Allí donde llegaron a la existencia las Naciones-Estados concluyeron las migraciones, mientras que, 
por otra parte, en las regiones de la Europa oriental y meridional fracasó el establecimiento de las 
Naciones-Estados porque no pudieron recurrir a unas clases campesinas firmemente enraizadas27. 
Sociológicamente, la Nación-Estado era el cuerpo político de las emancipadas clases campesinas 
europeas y ésta es la razón por la que los Estados nacionales pudieron mantener su posición 
permanente dentro de estos Estados sólo hasta finales del siglo pasado, es decir, sólo mientras que 
fueron verdaderamente representativos de la clase rural. «El Ejército —como Marx ha señalado— 
era el “punto de honor” con la asignación de tierras a los campesinos: era ellos mismos, ahora due-
ños de sí y defendiendo en el exterior su recientemente lograda propiedad... El uniforme era su traje 
nacional, la guerra era su poesía; la asignación de tierras era la patria, y el patriotismo se convirtió 
en la forma ideal de propiedad»28. El nacionalismo occidental, que culminó en el reclutamiento 
general, fue el producto de las clases campesinas firmemente enraizadas y emancipadas. 

Mientras que la conciencia de la nacionalidad constituye una evolución relativamente reciente, la 
estructura del Estado deriva de siglos de monarquía y de despotismo ilustrado. Tanto en la forma de 

                                                 
24 Véase cap. II. 
25 PICHL, op. cit., I, p. 26. La cita procede de un excelente artículo de OSCAR KARBACH, «The Founder of Modem 
Political Antisemitism: Georg von Schoenerer», en Jewish Social Studies, vol. VII, nº 1, enero de 1945. 
26 VASSILIFF ROZANOV, Fallen Leaves, 1929, pp. 163-164. 
27 Véase National States and National Minorities, de C. A. MACARTNEY, Londres, 1934, pp. 432 y ss. 
28 KARL MARX, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, traducción al inglés de De Leon, 1898. 
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una nueva República como en la de una reformada monarquía constitucional, el Estado heredó 
como su suprema función la protección de todos los habitantes de su territorio, fuera cual fuese su 
nacionalidad, y se estimaba que había de actuar como suprema institución legal. La tragedia de la 
Nación-Estado consistió en que la creciente conciencia nacional del pueblo chocó con estas 
funciones. En nombre de la voluntad del pueblo, el Estado se vio obligado a reconocer únicamente a 
los «nacionales» como ciudadanos, a otorgar completos derechos civiles y políticos sólo a aquellos 
que pertenecían a la comunidad nacional por derecho de origen y el hecho del nacimiento. Esto 
significó que el Estado pasó en parte de ser instrumento de la ley a ser instrumento de la nación. 

La conquista del Estado por la nación29 fue considerablemente facilitada por la caída de la 
monarquía absoluta y el subsiguiente y nuevo desarrollo de las clases. Al monarca absoluto se le 
consideraba servidor de Ios intereses de la nación en conjunto, visible exponente y prueba de la 
existencia de semejante interés común. El despotismo ilustrado se basaba en la afirmación de 
Rohan: «Los reyes mandan a los pueblos, y los intereses mandan al rey»30; con la abolición del rey 
y con la soberanía del pueblo, este interés común se hallaba en constante peligro de ser reemplazado 
por un conflicto permanente entre los intereses de las clases y la lucha por el control de la 
maquinaria del Estado, es decir, por una permanente guerra civil. El único nexo que subsistió entre 
los ciudadanos de una Nación-Estado sin un monarca que simbolizara su comunidad esencial, 
pareció ser el nacional, o sea, el origen común. De forma tal que en un siglo, en que cada clase y 
cada sector de la población se hallaban dominados por intereses de clase o de grupo, los intereses de 
la nación, en conjunto, estaban supuestamente garantizados por un origen común que 
sentimentalmente se expresaba a sí mismo en el nacionalismo. 

El conflicto secreto entre el Estado y la nación surgió a la luz precisamente al nacer la moderna 
Nación-Estado, cuando la Revolución Francesa combinó la Declaración de los Derechos del 
Hombre con la exigencia de la soberanía nacional. Los mismos derechos esenciales eran 
simultáneamente reivindicados como herencia inalienable de todos los seres humanos y como 
herencia específica de específicas naciones, la misma nación era simultáneamente declarada sujeta a 
las leyes que supuestamente fluirían de los Derechos del Hombre y soberana, es decir, no ligada por 
una ley universal y no reconocedora de nada que fuese superior sí misma31. El resultado práctico de 
esta contradicción fue que, a partir de entonces, los derechos humanos fueron reconocidos y 
aplicados sólo como derechos nacionales y que la auténtica institución de un Estado, cuya suprema 
tarea consistía en proteger y garantizar a cada hombre sus derechos como hombre, como ciudadano 
y como nacional, perdió su apariencia legal y racional y pudo ser interpretado como nebuloso 
representante de un «alma nacional» a la que, por el mismo hecho de su existencia, se la suponía 
situada más allá o por encima de la ley. La soberanía nacional, en consecuencia, perdió su 
connotación original de libertad del pueblo y se vio rodeada de un aura seudomística de 
arbitrariedad ilegal. 

El nacionalismo es esencialmente la expresión de esta perversión del Estado en un instrumento 
de la nación y de la identificación del ciudadano con el miembro de la nación. La relación entre el 
Estado y la sociedad se hallaba determinada por el hecho de la lucha de clases que había suplantado 
al antiguo orden feudal. La sociedad estaba penetrada por el individualismo liberal, que consideraba 
erróneamente que el Estado dominaba sobre simples individuos cuando en realidad dominaba sobre 
clases y que vio en el Estado un tipo de individuo supremo ante el cual tenían que inclinarse todos 
los demás. Parecía ser voluntad de la nación que el Estado la protegiera de las consecuencias de su 
atomización social y que, al mismo tiempo, garantizara su posibilidad de seguir hallándose en un 
estado de atomización. Para equipararse a esta tarea, el Estado tenía que impulsar a todas las 
tendencias anteriores hacia la centralización; sólo una Administración fuertemente centralizada que 

                                                 
29 Véase La Nation, de J. T. DELos, Montreal, 1944, un relevante estudio sobre el tema. 
30 Véase De l’Intérêt des Princes et États de la Chrétienté, del DUQUE DE ROHAN, 1638, dedicado al cardenal 
Richelieu. 
31 Una de las eXposiciones más claras del principio de la soberanía sigue siendo la de JEAN BODIN en Six Livres de la 
République, 1576. Para un buen informe y la discusión de las principales teorías de Bodin, véase A History of Political 
Theory, de GEORGE H. SABINE, 1937. 
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monopolizara todos los instrumentos de violencia y las posibilidades del poder podría contrarrestar 
las fuerzas centrífugas constantemente producidas en una sociedad manejada por las clases. El 
nacionalismo, de esta manera, se convirtió en el precioso cemento que unía a un Estado centralizado 
y a una sociedad atomizada, y el que realmente demostró ser la única conexión activa entre los 
individuos de la Nación-Estado. 

El nacionalismo siempre preservó la inicial e íntima lealtad hacia el Gobierno y jamás perdió su 
función de conservación de un precario equilibrio entre la nación y el Estado, por una parte; entre 
los nacionales de una sociedad atomizada, por otra. Los ciudadanos nativos de una Nación-Estado 
despreciaban frecuentemente a los ciudadanos nacionalizados que habían recibido sus derechos por 
ley y no por nacimiento, del Estado y no de la nación; pero jamás llegaron tan lejos como para 
proponer la distinción pangermana entre Staatsfremde, ajenos al Estado, y Volksfremde, ajenos a la 
nación, que había de ser más tarde incorporada a la legislación nazi. Mientras que el Estado, incluso 
en su forma pervertida, siguió siendo una institución legal, el nacionalismo fue controlado por 
alguna ley, y mientras que surgió de la identificación de los nacionales con su territorio estuvo 
limitado por fronteras definidas. 

Completamente diferente fue la primera reacción nacional de los pueblos en los que la 
nacionalidad no se había desarrollado aún más allá de la indiferenciación de la conciencia étnica, 
cuyas lenguas no habían superado la fase de dialecto, por la que pasaron todos los idiomas europeos 
antes de hallarse capacitadas para fines literarios, cuyas clases campesinas no habían echado raíces 
profundas en el campo ni se hallaban al borde de la emancipación, para las cuales, en consecuencia, 
su cualidad nacional parecía ser mucho más un asunto particular y móvil, inherente a su verdadera 
personalidad, que una cuestión de atención pública y de civilización32. Si querían equipararse con el 
orgullo nacional de las naciones occidentales no tenían país, ni Estado, ni logros históricos, que 
exhibir, sino que sólo podían señalarse a sí mismas, y esto significaba, en el mejor de los casos, 
señalar a su lengua, como si el lenguaje en sí fuese ya un logro. En el peor de los casos señalaban a 
su alma eslava o germana o Dios sabe qué. En un siglo que supuso ingenuamente que todos los 
pueblos eran virtualmente naciones, apenas quedó nada para los pueblos oprimidos de Austria-
Hungría, la Rusia zarista o los países balcánicos, donde no existían condiciones para la realización 
de la trinidad nacional occidental de puebloterritorio-Estado, donde las fronteras habían cambiado 
durante muchos siglos y las poblaciones se habían encontrado en una fase de migración continua 
más o menos intensa. Existían masas que no tenían ni la más ligera idea del significado de la patria 
y del patriotismo, ni la más vaga noción de la responsabilidad por una comunidad corriente y 
limitada. Esto era lo malo del «cinturón de poblaciones mixtas» (Macartney) que se extendía del 
Báltico al Adriático y que halló su más clara expresión en la Monarquía Dual. 

El nacionalismo tribal surgió de esta atmósfera de desraizamiento. Se extendió ampliamente no 
sólo entre los pueblos de Austria-Hungría, sino también, aunque a un nivel más elevado, entre los 
miembros de la infortunada intelligentsia de la Rusia zarista. El desraizamiento fue la verdadera 
fuente de esa «ensanchada conciencia tribal», que significaba realmente que los miembros de estos 
pueblos no tenían un hogar definido, sino que se sentían como en su casa allí donde vivieran otros 
miembros de su «tribu». «Nuestra distinción —dijo Schoenerer— estriba... en que no gravitamos 
hacia Viena, sino que gravitamos hacia cualquier lugar donde resulte que viven alemanes»33. La 
característica de los pan-movimientos consistió en que nunca trataron de lograr una emancipación 
nacional, sino que, inmediatamente, en sus sueños de expansión, superaron los estrechos límites de 
una comunidad nacional y proclamaron una comunidad popular que seguiría siendo un factor 
político aunque sus miembros estuviesen dispersos por toda la Tierra. De forma similar, y en 

                                                 
32 Interesantes en este conteXto son las propuestas socialistas de Karl Renner y de Otto Bauer en Austria para separar 
enteramente a la nacionalidad de su base territorial y convertirla en un tipo de estatuto personal; esto, desde luego, 
correspondía a una situación en la que los grupos étnicos estuvieron dispersos por todo el Imperio sin perder nada de su 
carácter nacional. Véase Die Nationalitätenfrage und die Ssterreichische Sozialdemocratie, de OTTO BAUER, Viena, 
1907, sobre el principio personal (en tanto que opuesto al-territorial), pp. 332 y sigs., 353 y sigs. «El principio personal 
pretende organizar a las naciones no como cuerpos territoriales, sino como simples asociaciones de personas.» 
33 PICHL, op. cit., I, 152. 
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contraste con los verdaderos movimientos de liberación nacional de los pueblos pequeños, que 
siempre comenzaron con una exploración del pasado nacional, no dejaron de tener en cuenta a la 
Historia, pero proyectaron las bases de su comunidad en un futuro hacia el que se suponía que 
marchaba el movimiento. 

El nacionalismo tribal, extendiéndose a través de todas las nacionalidades oprimidas de la 
Europa oriental y meridional, se desarrolló en una nueva forma de organización, los pan-
movimientos, entre aquellos pueblos que combinaban algún tipo de país nacional doméstico, 
Alemania y Rusia, con una amplia y dispersa masa irredenta de alemanes y de eslavos en el 
exterior34. En contraste con el imperialismo ultramarino, que se contentaba con una relativa 
superioridad, con una misión nacional o con la carga del hombre blanco, los pan-movimientos se 
iniciaron con una absoluta reivindicación de su condición de elegidos. El nacionalismo ha sido 
frecuentemente descrito como un sucedáneo emocional de la religión, pero sólo el tribalismo de los 
pan-movimientos ofreció una nueva teoría religiosa y un nuevo concepto de la santidad. No fue la 
función religiosa del zar y su posición en la Iglesia griega la que condujo a los paneslavos rusos a la 
afirmación de la naturaleza cristiana del pueblo ruso, de su existencia, según Dostoievsky, como el 
«Cristóforo entre las naciones», el que lleva a Dios directamente a los asuntos de este mundo35. Los 
paneslavos abandonaron sus primitivas tendencias liberales y, pese a su oposición al Gobierno y 
ocasionalmente incluso a las persecuciones, se trocaron en firmes defensores de la Santa Rusia en 
razón de sus reivindicaciones de ser «el pueblo verdaderamente divino de los tiempos modernos».36 

Los pangermanos austríacos formularon reivindicaciones semejantes de su calidad de elegidos 
divinos, aunque ellos, con un similar pasado liberal, siguieron siendo liberales y se tornaron 
anticristianos. Cuando Hitler, autodeclarado discípulo de Schoenerer, declaró durante la última 
guerra: «Dios Todopoderoso ha hecho a nuestra nación. Estamos defendiendo Su obra, defendiendo 
la existencia de ésta»37, la réplica del otro lado, de un seguidor del paneslavismo era 
verdaderamente fiel al tipo: «Los monstruos alemanes no son nuestros enemigos, sino los enemigos 
de Dios»38. Estas formulaciones recientes no nacieron de las necesidades propagandísticas del 
momento, y este tipo de fanatismo no constituye simplemente un abuso del lenguaje religioso; tras 
él descansa una verdadera teología que proporcionó su ímpetu a los primeros pan-movimientos y 
que tuvo una considerable influencia en el desarrollo de los modernos movimientos totalitarios. 

Los pan-movimientos predicaban el origen divino del propio pueblo contra la creencia judeo-
cristiana en el origen divino del hombre. Según ellos, el hombre, perteneciendo inevitablemente a 
algún pueblo, recibía su origen divino sólo indirectamente a través de su pertenencia a un pueblo. El 
individuo, por eso, poseía su valor divino sólo mientras que perteneciera al pueblo que estaba 
diferenciado por su origen divino. Y quedaba desposeído de semejante valor allí donde decidía 
cambiar de nacionalidad, en cuyo caso cortaba todos los lazos a través de los cuales estaba dotado 
de un origen divino y era como si quedara sumido en un desamparo metafísico. La ventaja política 
de este concepto era doble. Hacía de la nacionalidad una cualidad permanente que ya no podía ser 
afectada por la Historia, sea lo que le sucediere a un determinado pueblo —emigración, conquista, 

                                                 
34 Bajo estas condiciones no llegó a desarrollarse ningún pan-movimiento declarado. El panlatinismo fue un nombre 
erróneo atribuido a los abortados intentos de algunas naciones latinas para establecer un cierto tipo de alianza contra el 
peligro alemán. Incluso el mesianismo polaco jamás reivindicó más de lo que en algún momento hubiera podido ser 
concebiblemente territorio dominado por los polacos. Véase también DECKERT, op. cit., quien declaró en 1914 «que el 
panlatinismo había decaído más y más y que el nacionalismo y la conciencia del Estado se habían tornado más fuertes y 
habían conservado un mayor potencial aquí que en cualquier otro lugar de Europa» (p. 7). 
35 NICOLAS BERDIAEV, The Origin of Russian Communism, 1937, p. 102. K. S. AK dijo del pueblo ruso que era el 
«único pueblo cristiano de la Tierra» en 1855 (véase Oestliches Christentum, de HANS EHRENBERG y N. V. 
BUBNOFF, I, pp. 92 y sigs.), y el poeta Tyutchev afirmaba por el mismo tiempo que el «pueblo ruso es cristiano no 
sólo a través de la ortodoXia de su fe, sino de algo más íntimo. Es cristiano por esa facultad de renuncia y sacrificio que 
constituye la base de su naturaleza moral». Cita de HANS KOHN, op. cit. 
36 Según CHAADAYEV, cuyas Philosophical Letters, 1829-1831, constituyeron eI primer intento sistemático de ver la 
historia del mundo centrada en el pueblo ruso. Véase EHRENBERG, op. cit., I, pp. 5 y sigs. 
37 Discurso del 30 de enero de 1945, citado en The New York Times del 31 de enero. 
38 Palabras de Luke, arzobispo de Tambov, citadas en The Journal of the Moscow Patriarchate, núm. 2, 1944. 
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dispersión. De impacto más inmediato resulta, empero, el hecho de que, en absoluto contraste con el 
origen divino del propio pueblo y todos los demás pueblos, desaparecían todas las diferencias entre 
los miembros individuales del pueblo, tanto sociales como económicas o psicológicas. El origen 
divino transformaba al pueblo en una masa «elegida» y uniforme de arrogantes robots39. 

La falsedad de esta doctrina es tan conspicua como su utilidad política. Dios no creó ni a los 
hombres —cuyo origen es claramente la procreación—ni a los pueblos, que llegaron a la existencia 
como resultado de la organización humana. Los hombres son desiguales según su origen natural, 
sus diferentes organizaciones y su destina en la Historia. Su igualdad lo es solamente de derechos, 
es decir, de finalidad humana; pero tras esta igualdad de finalidad humana existe, según la tradición 
júdeo-cristiana, otra igualdad, expresada en el concepto de un origen común más allá de la Historia 
humana, de la naturaleza humana y de la finalidad humana —el origen común en el Hombre mítico 
e inidentificable que es solamente creación de Dios. Este origen es el concepto metafórico en el que 
puede hallarse basada la igualdad política de la finalidad de establecer la Humanidad en la Tierra. 
El positivismo y el progresismo del siglo XIX pervirtieron esta finalidad humana cuando trataron de 
demostrar lo que no puede demostrarse, es decir, que los hombres son iguales por naturaleza y que 
sólo difieren por la Historia y las circunstancias, de forma tal que pueden sentirse iguales no por los 
derechos, sino por las circunstancias y la educación. El nacionalismo y su idea de una «misión 
nacional» pervirtieron el concepto nacional de la Humanidad como una familia de naciones en una 
estructura jerárquica en donde las diferencias históricas y de organización fueron erróneamente 
interpretadas como diferencias entre los hombres y que residían en el origen natural de éstos. El 
racismo, que negaba el origen común del hombre y repudiaba la finalidad común de establecer a la 
Humanidad, introdujo el concepto del origen divino de un pueblo en contraste con todos los demás, 
cubriendo así el producto temporal y cambiable del esfuerzo humano con una nube seudomística de 
eternidad y de finalidades divinas. 

Esta finalidad es la que opera como denominador común entre la filosofía de los 
panmovimientos y los conceptos raciales y explica en términos teóricos su inherente afinidad. 
Políticamente, no es importante el hecho de que se considere a Dios o a la Naturaleza como origen 
de un pueblo; en ambos casos, sea como fuere exaltada la reivindicación del pueblo propio, los 
pueblos son transformados en especies animales, de tal manera que un ruso resulta tan diferente de 
un alemán como lo es un lobo respecto de un zorro. Un «pueblo divino» vive en un mundo en el 
que es el perseguidor nato de todas las especies más débiles o la víctima nata de todas las especies 
más fuertes. Sólo las reglas del reino animal pueden aplicarse posiblemente a sus destinos políticos. 

El tribalismo de los pan-movimientos con su concepto del «origen divino» de un pueblo debió 
parte de su gran atractivo a su desprecio por el individualismo liberal40, el ideal de Humanidad y la 
dignidad del hombre. No queda dignidad humana alguna si el individuo debe su valía sólo al hecho 
de que haya nacido alemán o ruso; pero existe, en su lugar, una nueva coherencia, un sentido de 
apoyo mutuo entre todos los miembros del pueblo que es, desde luego, muy capaz de calmar las 
legítimas aprensiones de los hombres modernos respecto de lo que puede sucederles si, como 
individuos aislados en una atomizada sociedad, no estuvieran protegidos por el puro número y por 
una coherencia uniformemente exigida. De forma similar, el «cinturón de poblaciones mixtas», más 
expuesto que otros sectores de Europa a las tormentas de la Historia y menos enraizados en la 
tradición occidental, sintió antes que otros pueblos europeos el terror al ideal de la Humanidad y a 
la fe judeo-cristiana en el origen común del hombre. No albergaba ilusión alguna acerca del «buen 
salvaje» porque sabía algo de las potencialidades del mal sin necesidad de investigar en las 

                                                 
39 Esto fue reconocido ya por el jesuita ruso, príncipe IVAN S. GAGARIN, en su folleto La Russie sera-t-elle 
catholique? (1856), en el que atacaba a los eslavófilos porque «desean establecer la más completa uniformidad 
religiosa, política y nacional. En su política exterior pretenden fundir a todos los cristianos ortodoxos de cualesquiera 
nacionalidad y a todos los eslavos de cualesquiera religión en un gran Imperio eslavo y ortodoxo». (Cita de HANS 
KOHN, op. cit.) 
40 «La gente reconocerá que el hombre no tiene otro destino en este mundo sino trabajar por la destrucción de su 
personalidad y su sustitución a través de una existencia social e impersonal.» CHAADAYEV, op. cit. Cita de 
EHRENBERG, op. cit., p. 60. 
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costumbres de los caníbales. Cuanto más saben los pueblos acerca de otros, menos desean 
reconocerles como sus iguales y más retroceden ante el ideal de la Humanidad. 

El atractivo del aislamiento tribal y las ambiciones de la raza de señores eran parcialmente 
debidos a un instintivo sentimiento de que la Humanidad, tanto como ideal religioso y tanto como 
ideal humanista, implica una coparticipación de responsabilidad41. La reducción de las distancias 
geográficas hizo que esta coparticipación cobrara una actualidad política de primer orden42. 
También convirtió en cosa del pasado a todas las especulaciones idealistas acerca de la Humanidad 
y de la dignidad del hombre, simplemente porque todas estas elevadas y ensoñadoras nociones, con 
sus tradiciones honradas por el tiempo, asumieron de repente una aterradora oportunidad. Incluso la 
insistencia en la depravación de los hombres, ausente desde luego de la fraseología de los 
protagonistas liberales de la «Humanidad», no basta en manera alguna para una comprensión del 
hecho —que comprendió muy bien la gente— de que la idea de Humanidad, privada de todo 
sentimentalismo, tenía la muy seria consecuencia de que, de una forma o de otra, los hombres 
habían de asumir la responsabilidad por todos los crímenes cometidos por los hombres y de que, 
eventualmente, todas las naciones se verían obligadas a responder de los daños producidos por 
todas las demás. 

El tribalismo y el racismo son unos medios muy realistas, aunque muy destructivos, de escapar a 
este compromiso de la responsabilidad común. Su desraizamiento metafísico, que tan bien se 
equiparaba con el desarraigamiento territorial de las nacionalidades a las que primeramente 
captaron, se acomodaba igualmente muy bien a las necesidades de las cambiantes masas de las 
ciudades modernas, y por eso fueron inmediatamente captados por el totalitarismo. Incluso la 
fanática adopción por los bolcheviques de la más antinacional de las doctrinas, el marxismo, fue 
contrarrestada y la propaganda paneslavista se reintrodujo en la Unión Soviética en razón del valor 
aislante de esas teorías en sí mismas43. 

 
Es cierto que el sistema de dominación en Austria-Hungría y en la Rusia zarista sirvió como una 

verdadera educación en nacionalismo tribal, basado como se hallaba en la opresión de las 
nacionalidades. En Rusia esta opresión era monopolio exclusivo de la burocracia, que también opri-
mía al pueblo ruso, con el resultado de que sólo la intelligentsia rusa llegó a ser paneslavista. La 
Monarquía Dual, por el contrario, dominaba a las agitadas nacionalidades, proporcionándoles 
simplemente libertad bastante para oprimir a otras nacionalidades, con el resultado de que éstas se 
convirtieron en auténtica masa básica para las ideologías de los pan-movimientos. El secreto de la 
supervivencia de la casa de Habsburgo en el siglo XIX descansa en el cuidadoso equilibrio y en el 
apoyo a una maquinaria supranacional a través del antagonismo mutuo y la explotación de los 
checos por los germanos, de los eslovacos por los húngaros, de los rutenos por los polacos, etc. 
Porque para todos ellos quedaba sobreentendido que uno podía lograr la nacionalidad a expensas de 
las de los demás y que uno se privaría gustosamente de la libertad si la opresión procedía del propio 
Gobierno nacional. 
                                                 
41 Resulta característico el siguiente pasaje de FRYMANN, op. cit., p. 186: «Co nocemos a nuestro propio pueblo, sus 
cualidades y sus defectos —no conocemos a la Humanidad y nos negamos a preocuparnos o a sentirnos entusiasmados 
por ella. ¿Dónde comienza, dónde acaba y qué se pretende que amemos porque pertenezca a la Humanidad?... ¿Son 
miembros de la Humanidad el conjunto del decadente y medio bestial campesino ruso del mir, el negro del Africa 
oriental, el mestizo del Africa alemana del Sudoeste y los insoportables judíos de Galitzia y de Rumania?... Uno puede 
creer en la solidaridad de los pueblos germánicos. Todo lo que se halle fuera de esta esfera no nos interesa.» 
42 Esta reducción de las distancias geográficas halló una eXpresión en Central Europe, de FRIEDRICH NAUMANN: 
«Todavía está lejano el día en que haya ‘un rebaño y un pastor’, pero ya han pasado los días en que innumerables 
pastores, más pequeños o más grandes, conducían irrefrenadamente a sus rebaños por los pastos de Europa. El espíritu 
de la industria en gran escala y de la organización supernacional se ha apoderado de la política. Los pueblos piensan, 
como una vez lo expresó Cecil Rhodes, ‘en continentes’.» Estas pocas frases fueron citadas en innumerables artículos y 
folletos de la época. 
43 Muy interesantes al respecto son las nuevas teorías de los genetistas de la Rusia soviética. La herencia de los 
caracteres adquiridos viene a significar claramente que las poblaciones que víven en condiciones desfavorables 
transmiten una dote hereditaria más pobre y viceversa. «En una palabra, tendríamos razas innatas de señores y de 
siervos.» Véase H. S. MULLER, «The Soviet Master Race Theory», en New Leader, 30 de julio de 1949. 
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Los dos pan-movimientos se desarrollaron sin ayuda alguna de los Gobiernos ruso y alemán. 
Esto no impidió a sus seguidores austríacos incurrir en las delicias de la alta traición contra el 
Gobierno austríaco. Fue esta posibilidad de educar a las masas en el espíritu de la alta traición la 
que facilitó a los pan-movimientos austríacos el notable apoyo popular de que siempre carecieron 
en Alemania y en Rusia. Era mucho más fácil persuadir al trabajador alemán para que atacara a la 
burguesía alemana que convencerle de que atacara a su propio Gobierno, como resultaba más fácil 
en Rusia «levantar a los campesinos contra los propietarios rurales más que contra el zar»44. La 
diferencia entre las actitudes de los obreros alemanes y de los campesinos rusos era seguramente 
tremenda; los primeros consideraban a un monarca no demasiado amado como el símbolo de la 
unidad nacional, y los últimos consideraban al jefe de su Gobierno como el verdadero representante 
de Dios en la Tierra. Estas diferencias, sin embargo, importaban menos que el hecho de que ni en 
Rusia ni en Alemania era el Gobierno tan débil como en Austria, y que ni la autoridad de los dos 
primeros Gobiernos había caído en descrédito tal como para que los pan-movimientos pudieran 
capitalizar políticamente la agitación revolucionaria. Sólo en Austria halló el ímpetu revolucionario 
su escape nacional en los pan-movimientos. El recurso (no muy suficientemente explotado) de 
divide et impera apenas consiguió disminuir las tendencias centrífugas de los sentimientos 
nacionales, pero logró muy bien inducir complejos de superioridad y un general talante de 
deslealtad. 

La hostilidad hacia el Estado como institución fluía a través de todas las teorías de los pan-
movimientos. La oposición de los eslavófilos al Estado ha sido certeramente descrita como «por 
completo diferente de todo lo que puede hallarse en el sistema del nacionalismo oficial»45. El 
Estado; por su verdadera naturaleza, era considerado extraño al pueblo. Y resultaba que se 
consideraba que la superioridad eslava se basaba en la indiferencia del pueblo ruso hacia el Estado, 
en su posición como un corpus separatum de su propio Gobierno. A esto es a lo que se referían los 
eslavófilos cuando denominaban a los rusos «un pueblo sin Estado», lo que hizo posible la 
reconciliación de estos «liberales» con el despotismo; se hallaba de acuerdo con la exigencia del 
despotismo el hecho de que el pueblo no se «inmiscuyera en el poder del Estado», es decir, con el 
absolutismo de ese poder46. Los pangermanistas, que eran políticamente más diferenciados, siempre 
insistieron en la prioridad del interés nacional sobre el del Estado y afirmaban habitualmente47 que 
la política mundial trasciende el marco del Estado, que el único factor permanente en el curso de la 
Historia era el pueblo y no los Estados, y que por eso las necesidades nacionales, cambiantes con 
las circunstancias, deberían determinar en cualquier momento los actos políticos del Estado48. Pero 
lo que en Alemania y Rusia siguió siendo exclusivamente hasta finales de la primera guerra 
mundial una serie de retumbantes frases, tuvo un aspecto suficientemente real en la Monarquía 
Dual, cuya decadencia generó un permanente y rencoroso desprecio hacia el Gobierno. 

Sería un error suponer que los dirigentes de los pan-movimientos eran reaccionarios o 
«contrarrevolucionarios». Aunque, por regla general, no estaban demasiado interesados en las 
cuestiones sociales, jamás cometieron el error de alinearse con la explotación capitalista, y la 
mayoría de ellos había pertenecido, y unos pocos siguieron perteneciendo, a los partidos liberales y 
progresistas. Es completamente cierto, en un sentido, que la liga pangermanista «encarnó un intento 
real de control popular de los asuntos exteriores. Creía firmemente en la eficiencia de una opinión 
pública fuertemente mentalizada en cuestiones nacionales... y en la iniciación de una política 
                                                 
44 «Russia and Freedom», de G. FEDOTOV, en The Review of Politics, vol. VIII, núm. 1, enero de 1946, es una 
verdadera obra maestra como texto histórico; proporciona el quid de toda la historia rusa. 
45 N. BERDIAEV, op. cit., p. 29. 
46 K. S. AKSAKOW, en Ehrenberg, op. cit., p. 97. 
47 Véase, por ejemplo, la queja de Schoenerer de que el Verfassungspartei todavía subordinaba los intereses nacionales 
a los intereses del Estado (PICHL, op. cit., 1, 151). Véanse también los pasajes característicos del Judas Kampf und 
Niederlage in Deutschland, del pangermanista conde E. REVENTLOW, 1937, pp. 39 y sigs. Reventlow vio al 
nacionalsocialismo como la realización del pangermanismo en razón de su negativa a «idolizar» al Estado, que sólo es 
una de las funciones de la vida del pueblo. 
48 ERNST HASSE. «Deutsche Weltpolitik», 1897, en Alldeutsche Flugschriften, número 5, y Deutsche Politik. fasc. 1: 
«Das deutsche Reich als Nationalstaat», 1905, página 50. 
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nacional a través de la fuerza de la exigencia popular»49. Pero el populacho, organizado en los pan-
movimientos e inspirado en las ideologías raciales, no era en absoluto el mismo pueblo cuyas 
acciones revolucionarias habían conducido al Gobierno constitucional y cuyos verdaderos 
representantes en aquella época sólo podían hallarse en los movimientos obreros que con su 
«ensanchada conciencia tribal» y su conspicua falta de patriotismo se parecían mucho más a una 
«raza». 

El paneslavismo, en contraste con el pangermanismo, fue formado e impregnado por toda la 
intelligentsia rusa. Mucho menos desarrollado en su organización y mucho menos consistente en 
sus programas políticos, mantuvo por un espacio de tiempo notablemente largo un elevado nivel de 
complejidad literaria y de especulación filosófica. Mientras que Rozanov especulaba sobre las 
misteriosas diferencias entre la potencia sexual de los judíos y la de los cristianos y llegaba a la 
sorprendente conclusión de que los judíos estaban «unidos por esa potencia y los cristianos se 
hallaban separados por ella»50, el líder de los pangermanistas austríacos descubría alegremente 
medios «para atraer el interés del hombre de la calle mediante canciones propagandísticas, tarjetas 
postales, jarros de cerveza con la efigie de Schoenerer, bastones y cerillas»51. Pero, eventualmente, 
los paneslavos desecharon también52 a «Schelling y a Hegel y recurrieron a las ciencias naturales en 
busca de munición teórica». 

 
El pangermanismo, fundado por un solo hombre, Georg von Schoenerer, y apoyado 

principalmente por los estudiantes germano-austríacos, empleó desde el comienzo un lenguaje 
sorprendentemente vulgar, destinado a atraer a estratos sociales mucho más amplios y diferentes. 
Schoenerer fue también, consecuentemente, «el primero en percibir las posibilidades del 
antisemitismo como instrumento para forzar la dirección de la política exterior y para quebrar... la 
estructura interna del Estado»53. Son obvias algunas de las razones para la elección del pueblo judío 
con esta finalidad: su posición muy prominente con respecto a la monarquía de los Habsburgo, 
junto con el hecho de que en un país multinacional eran más fácilmente reconocidos como una 
nacionalidad separada que en las Naciones-Estados, cuyos ciudadanos, al menos en teoría, eran de 
un origen más homogéneo. Todo esto, empero, aunque explica ciertamente la violencia del tipo 
austríaco de antisemitismo y evidencia qué astuto político fue Schoenerer al explotar el tema, no 
nos ayuda a comprender el papel ideológico central del antisemitismo en ambos pan-movimientos. 

La «ensanchada conciencia tribal» como motor emocional de los pan-movimientos fue 
completamente desarrollada antes de que el antisemitismo se convirtiera en su tema central y 
centralizarte. El paneslavismo, con una más larga y respetable historia de especulación filosófica y 
una más conspicua ineficacia política, se hizo antisemita sólo en las últimas décadas del siglo XIX. 
Schoenerer, el pangermanista, había proclamado abiertamente su hostilidad hacia las instituciones 
del Estado cuando muchos judíos todavía eran miembros de su partido54. En Alemania, donde el 
movimiento de Stoecker había demostrado la utilidad del antisemitismo como arma política 
propagandística, la liga pangermanista comenzó con una cierta tendencia antisemita, pero hasta 
1918 no llegó tan lejos como para excluir de sus filas a los judíos55. La antipatía ocasional de los 
eslavófilos hacia los judíos se trocó en antisemitismo en toda la intelligentsia rusa cuando, tras el 
asesinato del zar en 1881, una oleada de pogroms organizados por el Gobierno desplazó la cuestión 
judía hacia el foco de la atención pública. 

Schoenerer, que descubrió por la misma época el antisemitismo, tuvo conciencia de sus 
                                                 
49 WERTHEIMER, op. cit., p. 209.  
50 ROZANOV, op. cit., pp. 56-57. 
51 OSCAR KARBACH, op. cit. 
52 Louis LEVINE, Pan-Slavism and European Politics, Nueva York, 1914, describe este cambio de la antigua 
generación eslavófila al nuevo movimiento paneslavista. 
53 OSCAR KARBACH, op. cit. 
54 El Programa de Linz, que siguió siendo el programa de los pangermanistas en Austria, fue originariamente expresado 
sin el párrafo en el que mencionaba a los judíos; había incluso tres judíos en el comité de redacción de 1882. El párrafo 
judío fue añadido en 1885. Véase OSCAR KARBACH, op. ch. 
55 OTTO BONHARD, op. cit., p. 45. 
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posibilidades probablemente casi por accidente: como lo que él deseaba por encima de todo era 
destruir el imperio de los Habsburgo, no le fue difícil calcular el efecto que tendría la exclusión de 
una nacionalidad de la estructura de un Estado que descansaba en una multitud de nacionalidades. 
Toda la fábrica de esta constitución peculiar, el precario equilibrio de su burocracia, quedarían 
conmovidos si la opresión moderada, bajo la que todas las nacionalidades disfrutaban de una cierta 
dosis de igualdad, quedara minada por movimientos populares. Pero este objetivo hubiera podido 
ser igualmente logrado por el furioso odio de los pangermanistas hacia las nacionalidades eslavas, 
un odio que había quedado bien afirmado mucho antes de que el movimiento se hiciera antisemita y 
que había sido aprobado por sus afiliados judíos. 

Lo que hizo al antisemitismo de los pan-movimientos tan eficaz como para llegar a sobrevivir al 
declive general de la propaganda antisemita durante la engañosa tranquilidad que precedió al 
estallido de la primera guerra mundial fue su fusión con el nacionalismo tribal de la Europa oriental. 
Porque allí existía una inherente afinidad entre las teorías de los pan-movimientos acerca de los 
pueblos y la desarraigada existencia del pueblo judío. Parecía que los judíos constituían el único 
ejemplo perfecto de un pueblo en el sentido tribal, que su organización era el modelo que los pan-
movimientos deseaban emular, que su supervivencia y su supuesto poder eran la mejor prueba de la 
veracidad de las teorías raciales. 

Si otras nacionalidades de la Monarquía Dual sólo se hallaban débilmente enraizadas en el suelo 
y poseían un escaso sentido del significado de un territorio común, los judíos eran el ejemplo de un 
pueblo que, sin ningún hogar, habían sido capaces de conservar su identidad a través de los siglos y 
que por eso podían ser citados como prueba de que no se precisaba de un territorio para constituir 
una nacionalidad56. Si los pan-movimientos insistieron en la importancia secundaria del Estado y la 
importancia radical del pueblo, organizado a través de los países y no necesariamente representado 
en instituciones visibles, los judíos eran un perfecto modelo de una nación sin un Estado y sin 
instituciones visibles57. Si las nacionalidades tribales se señalaban a sí mismas como centro de su 
orgullo tribal, al margen de logros históricos y de una relación con acontecimientos históricos; si 
creían que alguna misteriosa cualidad inherente psicológica o física les convertía en la encarnación, 
no de Alemania, sino del germanismo, no de Rusia, sino del alma rusa, de alguna forma conocían, 
aunque no supieran exactamente cómo expresarlo, que la judeidad de los judíos asimilados era 
exactamente el mismo tipo de encarnación personal e individual del judaísmo, y que el orgullo 
peculiar de los judíos secularizados, que no habían renunciado a la reivindicación de pueblo 
elegido, significaba realmente que creían que eran diferentes y mejores tan sólo porque resultaba 
que habían nacido judíos, al margen de los logros y las tradiciones judíos. 

Es suficientemente cierto que esta actitud judía, es decir, este tipo judío de nacionalismo tribal, 
había sido resultado de la posición anormal de los judíos en los Estados modernos, fuera de las 
lindes de la sociedad y de la nación. Pero la posición de estos cambiantes grupos étnicos, que se 
tornaron conscientes de su nacionalidad sólo a través del ejemplo de otras naciones —las 
occidentales—, y más tarde la posición de las masas desarraigadas de las grandes ciudades a las que 
tan eficazmente movilizó el racismo, fue en muchos aspectos muy similar. Se hallaban demasiado al 
margen de las fronteras de la sociedad y estaban también demasiado al margen del cuerpo político 
de la Nación-Estado, que parecía ser la única organización política satisfactoria de los pueblos. En 
los judíos advirtieron inmediatamente a sus más afortunados y felices competidores, porque, tal 
como ellos lo veían, los judíos habían hallado una manera de constituir una sociedad propia que, 
precisamente porque carecía de una representación visible y de un escape político normal, podía 
convertirse en un sustitutivo de la nación. 

Pero lo que empujó a los judíos hasta el centro de estas ideologías raciales más que cualquier 
otra cosa fue el hecho aún más obvio de que la reivindicación de los pan-movimientos a su calidad 
                                                 
56 Así lo citó OTTO BAUER, socialista y no precisamente antisemita, op. cit., p. 373 
57 Por lo que se refiere a la autointerpretación judía, resulta muy instructivo el ensayo de A. S. STEINBERG «Die 
weltanschaulichen Voraussetzungen der jüdischen Geschichtsschreibung», en Dubnov Festschrift, 1930: «Si uno... está 
convencido del concepto de la vida tal como es expresado en la historia judía..., entonces la cuestión del Estado pierde 
su importancia, sea cual fuere la respuesta que pueda darle.» 
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de elegidos sólo podía chocar seriamente con la reivindicación judía. No importaba que el concepto 
judío nada tuviera en común con las teorías tribales acerca del origen divino del propio pueblo de 
uno. Al populacho no le preocupaban tales primores de precisión histórica y era apenas consciente 
de la diferencia de una misión histórica judía para el logro del establecimiento de la Humanidad  y 
su propia «misión» de dominar a todos los demás pueblos de la Tierra. Pero los dirigentes de los 
pan-movimientos sabían muy bien que los judíos habían dividido al mundo, exactamente como 
ellos, en dos mitades: ellos mismos y todos los demás58. En esta dicotomia los judíos aparecían de 
nuevo como los competidores más afortunados que habían heredado algo, eran diferenciados por la 
posesión de algo que los gentiles tenían que construir con su propio esfuerzo59. 

Es un lugar común, no más verdadero por mucho que se repita, que el antisemitismo es 
solamente una forma de envidia. Pero en relación con la calidad de elegidos de los judíos es 
suficientemente cierto. Allí donde los pueblos se han hallado separados de la acción y de los logros, 
allí donde estos lazos naturales con el mundo corriente se han roto o no han llegado a existir por una 
razón u otra, se han mostrado inclinados a volverse hacia sí mismos en su propia y desnuda 
dotación y a reivindicar la divinidad y una misión de redención de todo el mundo. Cuando esto 
sucede en la civilización occidental, tales pueblos hallan invariablemente en su camino la antigua 
reivindicación de los judíos. Esto es lo que los portavoces de los pan-movimientos advirtieron, y 
por esto es por lo que permanecieron despreocupados ante esta pregunta realista: ¿Son tan 
importantes los judíos en número y poder como para hacer del odio a los judíos el eje de una 
ideología? Como su propio orgullo nacional era independiente de todos los logros, así su odio a los 
judíos se había emancipado de todas las hazañas y fechorías específicas de los judíos. En esto 
coincidían completamente los pan-movimientos, aunque ninguno supiera cómo utilizar ese eje 
ideológico para fines de organización política. 

El retraso entre la formulación de la ideología de los pan-movimientos y la posibilidad de su 
seria aplicación política se pone de relieve en el hecho de que «Los Protocolos de los Sabios de 
Sión» —elaborados hacia 1900 por agentes de la policía secreta rusa en París por indicación de 
Pobyedonostzev, consejero político de Nicolás II y que fue el único paneslavista que llegó a 
alcanzar una posición influyente— siguieron siendo un folleto medio olvidado hasta 1919, cuando 
comenzó su verdadero desfile triunfal a través de todos los países y lenguas europeos60. Unos treinta 
años después su tirada era sólo inferior a la de Mein Kampf, de Hitler. Ni quienes lo concibieron ni 
quienes lo encargaron supieron que llegaría un tiempo en que la policía sería la institución central 
de una sociedad y todo el poder de un país organizado según los supuestos principios judíos de los 
Protocolos. Quizá fue Stalin el primero en descubrir todas las potencialidades de dominio que 
poseía la policía; fue ciertamente Hitler quien, más astuto que Schoenerer, su padre espiritual, supo 
cómo utilizar el principio jerárquico del racismo, cómo explotar la afirmación antisemita de la 
existencia de un pueblo «peor» para organizar adecuadamente al «mejor» y a todos los conquistados 
y oprimidos entre ambos, cómo generalizar el complejo de superioridad de los pan-movimientos de 
forma tal que cada pueblo, con la necesaria excepción de los judíos, pudiera despreciar al que era 
aún peor que él mismo. 

Aparentemente, se necesitaban unas pocas décadas más de caos oculto y de abierta 
desesperación antes de que amplios estratos del pueblo admitieran alegremente que iban a lograr lo 
que, tal como ellos creían, sólo los judíos, con su innato satanismo, habían sido capaces de 
conseguir hasta entonces. Los jefes del movimiento, en cualquier caso, aunque desde luego 

                                                 
58 La proximidad entre estos conceptos puede apreciarse en la siguiente coincidencia, a la que cabria añadir muchos 
otros ejemplos: STEINBERG, op. cit., dice de los judíos: su historia ocupa un lugar al margen de todas las habituales 
leyes históricas; Chaadayev afirma que los rusos son un pueblo de eXcepción. BERDIAEV declara llanamente (op. cit., 
p. 135): «El mesianismo ruso es semejante al mesianismo judío.» 
59 Véase al antisemita E. REVENTLOW, op. cit., pero también Judaism and the Christian Question (1884), del filósofo 
filosemita ruso VLADIMIR SOLOVYOV, Entre las dos naciones religiosas, los rusos y los polacos, la Historia 
introdujo a un tercer pueblo religioso, los judíos. Véase EHRENBERG, op. cit., pp. 314 y sigs. Véase también 
CLEINOW, op. cit., pp. 44 y sigs. 
60 Véase JOHN S. CURTIS, The Protocols of Zion, Nueva York, 1942. 
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vagamente conscientes de la cuestión social, se mostraron parciales en su insistencia sobre la 
política exterior. Por eso fueron incapaces de ver que el antisemitismo podía formar el nexo 
necesario que conectara los métodos domésticos con los exteriores; no sabían todavía cómo 
establecer su «comunidad popular», es decir, la horda completamente desarraigada y racialmente 
adoctrinada. 

El hecho de que el fanatismo de los pan-movimientos se concentrara sobre los judíos como 
centro ideológico, lo que constituyó el comienzo del fin de la judería europea, constituye uno de los 
más trágicos y amargos desquites que la Historia se haya tomado nunca. Porque, desde luego, hay 
algo de verdad en las afirmaciones «ilustradas» desde Voltaire a Renan y Taine de que el concepto 
judío de pueblo elegido, su identificación de la religión y de la nacionalidad, su reivindicación de 
una posición absoluta en la Historia y de una relación singular con Dios, aportó a la civilización 
occidental un elemento de fanatismo de otra forma desconocido (heredado por el cristianismo con 
su reivindicación de su posesión exclusiva de la Verdad), por una parte y por el otro, un elemento 
de orgullo que se hallaba peligrosamente próximo a su perversión racial61. Políticamente carecía de 
consecuencia el hecho de que el judaísmo y una intacta piedad judía, siempre estuvieran 
notablemente libres y fueran incluso hostiles a la herética inmanencia de lo divino. 

Porque el nacionalismo tribal es la perversión precisa de una religión que hace a Dios escoger a 
una nación, a la propia; sólo porque este antiguo mito, unido al único pueblo superviviente de la 
antigüedad, había echado profundas raíces en la civilización occidental pudo el moderno líder del 
populacho, con una cierta dosis de plausibilidad, llegar a la desfachatez de arrastrar a Dios a los 
pequeños conflictos entre pueblos y de pedir Su asentimiento a una elección que el líder había ya 
manipulado a su antojo62. El odio de los racistas contra los judíos surgió de una aprensión 
supersticiosa de que pudieran ser los judíos y no ellos mismos a los que Dios hubiera elegido, 
aquellos a quienes estaba reservado el éxito por la Divina Providencia. Existía un elemento de 
resentimiento imbécil contra un pueblo del que se temía que había recibido una garantía 
racionalmente incomprensible de que eventualmente emergería, a pesar de todas las apariencias, 
como el vencedor final de la historia del mundo. 

Porque para la mentalidad del populacho el concepto judío de una misión divina para traer el 
reino de Dios sólo podía aparecer en los términos vulgares del éxito y del fracaso. El temor y el 
odio eran nutridos y en cierto modo racionalizados por el hecho de que el cristianismo, una religión 
de origen judío, había conquistado ya a la Humanidad occidental. Guiados por su propia y ridícula 
superstición, los dirigentes de los pan-movimientos encontraron ese pequeño diente oculto en los 
mecanismos de la piedad judía que hacía posibles una inversión y una perversión tan completas, de 
forma tal que la calidad de elegido ya no fue el mito para una definitiva realización del ideal de la 
Humanidad común —sino para su destrucción final. 

 
 

2. EL PATRIMONIO DE LA ILEGALIDAD 
 
El abierto desprecio por la ley y por las instituciones legales y la justificación ideológica de la 

ilegalidad han sido mucho más característicos del imperialismo continental que del ultramarino. 
Esto es parcialmente debido al hecho de que el imperialismo continental carecía de la distancia 
geográfica para separar la ilegalidad de su dominación en países extranjeros de la legalidad de las 

                                                 
61 Véase BERDIAEV, op. cit., p. 5: «La religión y la nacionalidad crecieron juntas en el reino moscovita, tal como 
sucedió también en la conciencia del antiguo pueblo hebreo. Y de la misma manera que la conciencia mesiánica fue un 
atributo del judaísmo, también fue un atributo de la ortodoxia rusa.» 
62 Fantástico ejemplo de la locura de todo el caso es el siguiente pasaje de León Bloy, que afortunadamente no es 
característico del nacionalismo francés: «Francia es hasta tal punto la primera de las naciones, que todas las demás, sean 
cuales fueren, deben sentirse honradas si se les permite comer el pan de sus perros. Sólo con que Francia sea feliz puede 
sentirse satisfecho el resto del mundo, aunque tengan que pagar la felicidad de Francia con la esclavitud o la 
destrucción. Pero si Francia sufre, sufre entonces el mismo Dios, el terrible Dios... Esto es tan absoluto e inevitable 
como el misterio de la predestinación.» Cita de R. NADOLNY, Germanisierung oder Slavisierung?, 1928, p. 55. 
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instituciones en los países propios. De igual importancia es el hecho de que los pan-movimientos se 
originaron en países que nunca habían conocido el Gobierno constitucional, de forma tal que sus 
dirigentes concibieron naturalmente al Gobierno y al poder en términos de decisiones arbitrarias 
emanadas de lo alto. 

El desprecio por la ley se tornó característico de todos los movimientos. Aunque más 
completamente diferenciado en el paneslavismo que en el pangermanismo, reflejó las condiciones 
del gobierno de entonces tanto en Rusia como en Austria-Hungría. Describir estos dos despotismos, 
los únicos que restaban en Europa al estallar la primera guerra mundial, en términos de Estados 
multinacionales, es esbozar tan sólo una parte de la imagen. Tanto como por su dominación sobre 
territorios multinacionales, se distinguían de los demás Gobiernos en que gobernaban directamente 
a los pueblos (y no sólo les explotaban) mediante una burocracia. Los partidos desempeñaban 
funciones insignificantes, y los Parlamentos carecían de funciones legislativas; el Estado gobernaba 
a través de una Administración que aplicaba decretos. El significado del Parlamento para la 
Monarquía Dual era poco más que el de una no muy brillante sociedad de debates. En Rusia, tanto 
como en la Austria de la preguerra, apenas podía hallarse una seria oposición al margen de la 
ejercida por grupos exteriores que sabían que su penetración en el sistema parlamentario sólo les 
privaría de la atención y del apoyo populares. 

Legalmente, el Gobierno por la burocracia es el Gobierno por decreto, y esto significa que el 
poder, que en el Gobierno constitucional sólo exige el cumplimiento de la ley, se convierte en 
fuente directa de toda la legislación. Los decretos, además, permanecen anónimos (mientras que en 
las leyes cabe siempre remontarse a hombres o a asambleas específicos), y por eso parecen proceder 
de un poder que domina a todos y que no necesita, justificación. El desprecio de Pobyedonostzev 
por las «trampas» de la ley era el eterno desprecio del administrador por la supuesta falta de libertad 
del legislador, que se ve limitado por principios y por la inacción de los ejecutores de la ley, que 
quedan frenados por su interpretación. El burócrata, que administrando simplemente decretos 
experimenta la ilusión de la acción constante, se siente tremendamente superior a estas personas 
«no prácticas» que están por siempre enredadas en las «nimiedades legales» y que por eso 
permanecen fuera de la esfera del poder, que para él es la fuente de todo. 

El administrador considera a la ley impotente porque por definición está al margen de su 
aplicación. El decreto, por otra parte, no existe en absoluto excepto si y cuando es aplicado; no 
necesita justificación excepto la aplicabilidad. Es cierto que los decretos son utilizados por todos los 
Gobiernos en tiempos de emergencia, pero entonces la emergencia en sí misma es una clara 
justificación y una limitación automática. En los Gobiernos por la burocracia los decretos aparecen 
en su pura desnudez como si ya no fuesen dictados por hombres poderosos, sino que constituyeran 
la encarnación del poder mismo y el administrador fuera exclusivamente su agente accidental. No 
hay principios generales que la simple razón pueda comprender tras el decreto, sino circunstancias 
siempre cambiantes que sólo un experto puede conocer detalladamente. Los pueblos gobernados 
por decreto nunca conocen quién les gobierna en razón de la imposibilidad de comprender los 
decretos en sí mismos y la ignorancia cuidadosamente organizada de las circunstancias específicas 
y de su significado práctico en la que todos los administradores mantienen a sus súbditos. El 
imperialismo colonial, que también regía por decreto y llegó incluso a veces a ser definido como el 
régime des décrets62a, era ya suficientemente peligroso; pero el simple hecho de que los 
administradores de las poblaciones nativas fueran importados y se consideraran usurpadores mitigó 
su influencia sobre los pueblos sometidos. Sólo donde, como en Rusia y en Austria, los gobernantes 
nativos y una burocracia nativa fueran aceptados como el Gobierno legítimo, pudo la dominación 
por decreto crear la atmósfera de arbitrariedad y sigilo que ocultó efectivamente su simple 
oportunismo. 

La dominación por decreto presenta señaladas ventajas para el dominio de territorios 
diseminados, con poblaciones heterogéneas y dentro de una política de opresión. Su eficiencia es 

                                                 
62a Véase M. LARCHER, Traité Elémentaire de Législation Algérienne, 1903, vol. II, pp. 150-152: «El régime des 
décrets es el gobierno de todas las colonias francesas.» 
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superior simplemente porque ignora todas las fases intermedias entre la formulación y la aplicación 
y porque impide el razonamiento político del pueblo, retirándole toda la información. Puede 
fácilmente superar la variedad de costumbres locales y no precisa apoyarse en el proceso 
necesariamente lento de desarrollo de la ley general. Resulta de gran ayuda en el establecimiento de 
una administración centralizada, porque se impone automáticamente a todas las cuestiones de 
autonomía local. Si el dominio mediante buenas leyes ha sido a veces denominado el dominio de la 
sabiduría, el dominio mediante los decretos oportunos puede ser certeramente denominado el 
dominio de la destreza. Porque es diestro tener en cuenta motivos y objetivos ulteriores y es sabio 
comprender y crear por deducción de los principios generalmente aceptados. 

El Gobierno mediante la burocracia ha de distinguirse del mero desarrollo y deformación de la 
Administración civil que frecuentemente acompañó al declive de la Nación-Estado, tal como 
sucedió especialmente en Francia. Allí la Administración había sobrevivido desde la Revolución a 
todos los cambios de régimen, se había atrincherado como un parásito en el cuerpo político, había 
desarrollado sus propios intereses de clase y convertido en un organismo inútil cuyo único objetivo 
resultaba ser el embrollo y la prevención de todo desarrollo económico y político normales. Existen, 
desde luego, muchas semejanzas superficiales entre los dos tipos de burocracia, especialmente si se 
otorga demasiada atención a la sorprendente semejanza psicológica de los pequeños funcionarios de 
uno y otro. Pero si el pueblo francés llegó a cometer el muy serio error de aceptar a su 
Administración como un mal necesario, jamás cometió el fatal error de permitirla que dominara el 
país, aunque las consecuencias fueran que no gobernara nadie. La atmósfera francesa de gobierno se 
cargó de ineficiencias y vejaciones, pero nunca creó un aura de seudomisticismo. 

Y este seudomisticismo es el sello de la burocracia cuando se convierte en forma de gobierno. 
Como el pueblo al que domina nunca sabe realmente por qué está sucediendo algo y no existe una 
interpretación racional de las leyes, sólo resta algo que cuenta, el hecho brutal y desnudo en si 
mismo. Lo que le sucede a uno se convierte en tema de una interpretación cuyas posibilidades son 
inacabables, no limitadas por la razón ni frenadas por el conocimiento. Dentro del marco de esta 
inacabable especulación interpretativa, tan característica de todas las ramas de la literatura 
prerrevolucionaria rusa, toda la trama de la vida y del mundo asume un misterioso sigilo y una 
misteriosa profundidad. Existe un peligroso encanto en esta aura por obra de su riqueza 
aparentemente inagotable; la interpretación del sufrimiento tiene un radio más amplio que la de la 
acción porque la primera llega hasta el interior del alma y libera todas las posibilidades de la 
imaginación humana, mientras que la segunda es constantemente frenada y posiblemente llevada 
hasta el absurdo, por una consecuencia exterior y una experiencia controlable. 

Una de las diferencias más chocantes entre la anticuada dominación de la burocracia y el tipo 
totalitario moderno es que los gobernantes austríacos y rusos de la preguerra se contentaban con una 
ociosa irradiación del poder y se satisfacían con controlar solamente los destinos exteriores, dejando 
intacta toda la vida íntima del alma. La burocracia totalitaria, con una más completa comprensión 
del significado del poder absoluto, penetró en el individuo particular y en su vida íntima con la 
misma brutalidad. El resultado de esta experiencia radical consistió en que la espontaneidad íntima 
del pueblo bajo su dominador quedó muerta junto con sus actividades sociales y políticas, de forma 
tal que la simple esterilidad política bajo las antiguas burocracias fue reemplazada por la esterilidad 
total bajo la dominación totalitaria. 

Sin embargo, la época que contempló el ascenso de los pan-movimientos todavía siguió 
hallándose felizmente ignorante de la esterilización total. Al contrario, para un observador inocente 
(como lo eran la mayoría de los occidentales) la llamada alma oriental parecía ser 
incomparablemente más rica, su psicología más profunda, su literatura más significativa que la de 
las «vacías» democracias occidentales. Esta aventura psicológica y literaria en las profundidades del 
sufrimiento no llegó a existir en Austria-Hungría, porque su literatura era principalmente literatura 
de habla alemana, que al fin y al cabo era y siguió siendo parte de la literatura alemana en general. 
En lugar de inspirar una profunda decepción, la burocracia austríaca más bien impulsó a su más 
importante escritor moderno a convertirse en humorista y crítico de todo. Franz Kafka conocía 
suficientemente bien la superstición del hado que posee a los pueblos que viven bajo la perpetua 
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dominación de los accidentes, la inevitable tendencia a advertir un especial significado 
sobrehumano en acontecimientos cuyo significado racional está más allá del conocimiento y de la 
comprensión de los interesados. Era bien consciente del atractivo sobrenatural de tales pueblos, de 
la melancolía y tristeza de unas leyendas populares que parecían tan superiores a la literatura más 
ligera y brillante de pueblos más afortunados. Expuso el orgullo por la necesidad como tal, incluso 
la necesidad del mal y el insoportable concepto que identifica al mal y al infortunio con el destino. 
El milagro sólo estriba en que pudiera lograrlo en un mundo en el que los principales elementos de 
esta atmósfera no se hallaban completamente diferenciados; recurrió al gran poder de su 
imaginación para extraer todas las conclusiones necesarias, para completar lo que la realidad había 
en cierto modo olvidado llevar a la luz del día63. 

Sólo el Imperio ruso de aquella época ofrecía un completo cuadro de la dominación por la 
burocracia. Las caóticas condiciones del país —demasiado vasto para ser gobernado, poblado por 
pueblos primitivos sin experiencia en organización política de ningún tipo, que vegetaban bajo el 
incomprensible señorío de la burocracia rusa— procuraban una atmósfera de anarquía y azar en la 
que las extravagancias en pugna de los pequeños funcionarios y los diarios accidentes de la 
incompetencia y de la inconsecuencia inspiraron una filosofía que vio en el Accidente al verdadero 
Señor de la Vida, a algo como la aparición de la Divina Providencia64. Para el paneslavista, que 
siempre insistía en las condiciones mucho más «interesantes» de Rusia en comparación con el vacío 
tedio de los países civilizados, parecía como si la Divinidad hubiera hallado una íntima inmanencia 
en el alma del desgraciado pueblo ruso, sin igual en ningún lugar de la Tierra. En una inacabable 
corriente de variaciones literarias, los paneslavistas opusieron la profundidad y la violencia de Rusia 
a la banalidad superficial de Occidente, que no conocía el sufrimiento ni el significado del sacrificio 
y tras cuya estéril y civilizada superficie se ocultaban la frivolidad y la trivialidad65. Los 
movimientos totalitarios debieron gran parte de su atractivo a este vago y amargo talante 
antioccidental que estuvo especialmente de moda en la Alemania y en la Austria prehitlerianas y 
que, en general, se había posesionado de la intelligentsia europea de los años 20. Hasta el momento 
de llegar a conquistar el poder pudieron utilizar esta pasión por lo profundo y por lo ricamente 
«irracional», y durante los años cruciales en que la intelligentsia exiliada rusa ejerció una no 
despreciable influencia en el talante espiritual de una Europa hondamente agitada, esta actitud 
puramente literaria resultó ser un fuerte factor emocional en la preparación del terreno para el 
totalitarismo66 

                                                 
63 Véase especialmente en El Castillo la magnífica historia de los Barnabas, que se lee como una fantástica parodia de 
una obra de la literatura rusa. Los miembros de la familia viven bajo un anatema, tratados como leprosos, hasta sentirse 
tales simplemente porque una de las hijas, muy guapa, osó en cierta ocasión negarse a las indecentes insinuaciones de 
un importante funcionario. Los sencillos aldeanos, controlados hasta el más mínimo detalle por una burocracia e incluso 
en sus pensamientos esclavos de los caprichos de sus todopoderosos funcionarios, han llegado a comprender desde 
mucho tiempo atrás que tener razón o estar equivocado es para ellos una cuestión de pura «fatalidad» que no pueden 
alterar. No es quien envía una carta el que resulta comprometido, como K. ingenuamente supone, sino que es quien la 
recibe el que queda marcado y corrompido. Esto es lo que dan a entender los aldeanos cuando hablan de su «fatalidad». 
En opinión de K., «esto es injusto y monstruoso, pero (él es) el único en la aldea que tiene esa opinión». 
64 La deificación de los accidentes sirve, desde luego, como racionalización a cada pueblo que no es dueño de su propio 
destino. Véase, por ejemplo, a STEINBERG, op. cit.: «Porque es el Accidente lo que ha llegado a ser decisivo en la 
estructura de la historia judía. Y el Accidente..., en el lenguaje de la religión, es denominado Providencia.» (P. 34.) 
65 Un escritor ruso dijo una vez que el paneslavismo «engendra un implacable odio a Occidente, un culto morboso de 
todo lo que es ruso...; todavía es posible la salvación del Universo, pero sólo puede llegar a través de Rusia... Los 
paneslavistas, al ver en todas partes enemigos de su idea, persiguen a todo el que no esté de acuerdo con ellos...» 
(VICTOR BÉRARD, L’empire russe et le tsarisme, 1905). Véase también Kultur und Geschichte im russischen Denken 
der Gegenwart, de N. B. Bubnoff, 1927, en «Osteuropa: Quellen und Studien», fasc. 2, cap. V. 
66 EHRENBERG, op. cit., lo subraya en su epilogo: Las ideas de un Kirejewski, de un Chomjakow, de un Leontjew, 
«pueden haber muerto en Rusia después de la revolución. Pero se han eXtendido por toda Europa, y ahora viven en 
Sofía, en Constantinopla, en Berlín, en París y en Londres. Los rusos, y precisamente los discípulos de estos autores..., 
publican libros y editan revistas que son leidos en todos los países europeos; estas ideas —las ideas de sus padres 
espirituales— se hallan representadas por ellos. El espíritu ruso se ha tomado europeo» (p. 334). 
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Los movimientos, en contraste con los partidos, no degeneraron simplemente en maquinarias 
burocráticas67, pero vieron en los regímenes burocráticos unos posibles modelos de organización. 
La admiración que inspiró la descripción de la maquinaria de la burocracia de la Rusia zarista del 
paneslavista Pogodin podría haber sido compartida por todos ellos: «Una tremenda máquina, 
construida según los más simples principios, guiada por la mano de un hombre... que se pone en 
marcha a cada instante con un solo movimiento, sean cualesquiera la dirección y la velocidad que él 
pueda elegir. Y ésta no es simplemente una marcha mecánica. La maquinaria está enteramente 
animada por emociones heredadas, que son la subordinación, la ilimitada confianza y la devoción al 
zar, que es su dios en la Tierra. ¿Quién se atrevería a atacarnos y a quién no podríamos forzar a la 
obediencia?»68. 

Los paneslavistas se mostraban menos opuestos al Estado que sus colegas pangermanistas. A 
veces incluso trataron de convencer al zar para que se convirtiera en cabeza del movimiento. La 
razón de esta tendencia es, desde luego, que la posición del zar difería considerablemente de la de 
cualquier otro monarca europeo, sin excluir al emperador de Austria, y el hecho de que el 
despotismo ruso jamás se desarrolló hasta llegar a un Estado racional en el sentido occidental, sino 
que siguió siendo fluido, anárquico y desorganizado. El zarismo, por eso, a veces se apareció a los 
paneslavistas como el símbolo de una gigantesca fuerza en movimiento rodeada por un halo de 
singular santidad69. El paneslavismo, en contraste con el pangermanismo, no tuvo que inventar una 
nueva ideología para acomodarse a las necesidades del alma eslava y de su movimiento, sino que 
pudo interpretar al zarismo —y hacer de éste un misterio— como la expresión antioccidental, 
anticonstitucional y antiestatal del mismo movimiento. Esta mixtificación del poder anárquico 
inspiró al paneslavismo sus más perniciosas teorías acerca de la naturaleza transcendente y de la 
bondad inherente a todo poder. El poder era concebido como una emanación divina que penetraba 
en toda actividad natural y humana. Ya no era una serie de medios para lograr algo; simplemente, 
existía, los hombres se hallaban dedicados a su servicio por amor a Dios y cualquier ley que pudiera 
regular o restringir su «ilimitada y terrible fuerza» era claramente sacrílega. En su completa 
arbitrariedad, el poder como tal era considerado sagrado, tanto si se trataba del poder del zar como 
del poder del sexo. Las leyes no sólo eran incompatibles con ese poder, eran pecaminosas, 
«trampas» fabricadas por el hombre que impedían el desarrollo total de lo «divino»70. El Gobierno, 
fuera cual fuese, seguía siendo el «Supremo Poder en acción»71, y el movimiento paneslavista sólo 
tenía que adherirse a este poder y organizar su apoyo popular, que eventualmente penetraría y por 
eso santificaría a todo el pueblo —un rebaño colosal, obediente a la voluntad arbitraria de un 
hombre, no gobernado por la ley ni por el interés, sino mantenido unido exclusivamente por la 
fuerza de su número y el convencimiento de su propia santidad. 

                                                 
67 Por lo que se refiere a la burocratización de la maquinaria del partido, véase Political Parties; a sociological study of 
the oligarchical tendencies of modem democracy, de ROBERT MICHELS (traducción inglesa de Glencoe, de 1949, de 
la edición alemana de 1911), que es todavía una obra clásica en la materia. 
68 K. STAEHLIN, «Die Entstehung des Panslawismus», en Germano-Slavica, 1936, fasc. 4. 
69 M. N. KATKOV: «Todo poder deriva de Dios; al zar ruso, sin embargo, le rue otorgada una significación especial 
que le distinguía del resto de los gobernantes del mundo... Es el sucesor de los emperadores del Imperio oriental..., los 
fundadores de la auténtica doctrina de la fe de Cristo... Aquí se encuentra el misterio de la profunda distinción entre 
Rusia y todas las demás naciones del mundo.» Cita de Modern Nationalism and Religion, de SALOW. BARON, 1947. 
70 POBYEDONOSTZEV, en sus Reflections of a Russian Statesman, Londres, 1898: «El poder eXiste no solamente por 
sí mismo, sino por amor a Dios. Es un servicio al que están dedicados los hombres. Y de ahí la ilimitada y terrible 
fuerza del poder y su ilimitada y terrible carga» (p. 254). Y: «La ley se convierte en una trampa no sólo para el pueblo, 
sino... para las mismas autoridades consagradas a su administración..., si a cada paso el ejecutor de la ley halla en la 
misma ley prescripciones restrictivas..., entonces toda la autoridad se pierde en dudas, es debilitada por la ley... y 
aplastada por el temor a la responsabilidad» (p. 88). 
71 Según Katkov, «en Rusia el Gobierno significa algo totalmente diferente de lo que se entiende con este término en 
otros países... En Rusia el Gobierno es, en el más elevado sentido de la palabra, el Poder Supremo en acción...». 
MOISSAYE J. OLGIN, The Soul of the Russian Revolution, Nueva York, 1917, p. 57. En una forma más racionalizada 
hallamos la teoría según la cual «las garantías legales se necesitaban en Estados fundados sobre la conquista y 
amenazados por el conflicto de clases y de razas; eran superfluas en Rusia con su armonía de clases y su amistad de 
razas» (HANS KOHN, op. cit.) 
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Desde el comienzo, los movimientos, careciendo de la «fuerza de las emociones heredadas», 
tenían que diferir en dos aspectos del modelo del despotismo ruso ya existente. Tenían que hacer 
propaganda, que la burocracia ya establecida apenas necesitaba, y la lograron, introduciendo un 
elemento de violencia72; y hallaron un sustitutivo para el papel de las «emociones heredadas» en las 
ideologías que los partidos continentales ya habían desarrollado en un grado considerable. La 
diferencia en su empleo de la ideología estribó en que no solamente añadieron una justificación 
ideológica para el logro de una representación, sino que utilizaron las ideologías como principios 
organizadores. Si los partidos habían sido cuerpos para la organización de los intereses de clase, los 
movimientos se convirtieron en encarnaciones de las ideologías. En otras palabras, los movimientos 
se hallaban «cargados de filosofía» y afirmaban que habían puesto en marcha «la individualización 
de la moral universal dentro de un colectivo»73. 

Es cierto que la concreción de ideas había sido primeramente concebida en la teoría hegeliana 
del Estado y de la Historia y había sido ulteriormente desarrollada en la teoría marxista del 
proletariado como protagonista de la Humanidad. No es, desde luego, accidental que el 
paneslavismo ruso fuese tan influido por Hegel como el bolchevismo lo fue por Marx. Pero ni Marx 
ni Hegel supusieron que los seres humanos, los partidos o los países, fueran ideas encarnadas; 
ambos creían en el proceso de la Historia, en el que las ideas sólo pueden concretarse en un 
complejo proceso dialéctico. Era necesaria la vulgaridad de los líderes del populacho para descubrir 
las posibilidades de semejante concreción para la organización de las masas. Estos hombres 
comenzaron por decir al populacho que cada uno de sus miembros, si se unía al movimiento, podía 
convertirse en una sublime e importantísima encarnación ambulante de algo ideal. Ya no tendría 
que ser leal, o generoso, o valiente; se convertiría automáticamente en la verdadera encarnación de 
la Lealtad, la Generosidad o el Valor. El pangermanismo se reveló algo superior en la teoría de la 
organización en cuanto astutamente privaba al individuo alemán de todas estas cualidades si no se 
adhería al movimiento (anticipándose con ello al rencoroso desprecio que el nazismo expresó más 
tarde por todos los miembros del pueblo alemán que no lo eran también del partido), mientras que el 
paneslavismo, profundamente absorto en sus ilimitadas especulaciones acerca del alma eslava, 
supuso que cada eslavo, consciente o inconscientemente, po seía semejante alma, sin que importara 
si se hallaba adecuadamente organizado o no lo estaba. Se necesitó de la insensibilidad de Stalin 
para intro ducir en el bolchevismo el mismo desprecio por el pueblo ruso que los nazis mostraron 
hacia los alemanes. 

Es este sentido de lo absoluto el que más que nada separa a los movimientos de las estructuras 
partidistas y de su parcialidad y el que sirve para justificar su reivindicación de imponerse a todas 
las objeciones de la conciencia individual. La realidad particular de la persona individual aparece 
contra un fondo de una bastarda realidad de lo general y lo universal, disminuida en cantidades 
despreciables o sumida en la corriente del mo vimiento dinámico de lo universal. En esta corriente 
la diferencia entre fines y medios se evapora junto con la personalidad, y el resultado es la 
monstruosa inmoralidad de las políticas ideológicas. Todo lo que importa está encarnado en el 
mismo movimiento en marcha; cada idea, cada valor., ha desaparecido en una ciénaga de 
inmanencia supersticiosa y seudocientífica. 

                                                 
72 Aunque la idolatría del poder desempeñó un papel menos claro en el pangermanismo, existió siempre una cierta 

tendencia antilegal que, por ejemplo, se revela claramente en FRYMANN, op. cit., quien en fecha tan temprana como el 
año 1912 pro puso la adopción de esa «custodia protectora» (Sicherheitshaft), es decir, la detención sin razón legal 
alguna, que los nazis emplearon para llenar los campos de concentración. 
      Existe, desde luego, una patente semejanza entre la organización del populacho francés durante el affaire Dreyfus 
(véase cap. IV, 4, de esta obra) y los grupos dedicados a los pogroms rusos, como los «Cien Negros», en los que se 
congregaba la «hez más salvaje y más inculta de la vieja Rusia (que) se mantenía en contacto con la mayoría del 
episcopado ortodoxo (FEDOTOW, op. cit.), o la «Liga del Pueblo Ruso», con sus «Escuadrones de Combate», 
constituidos por los agentes subalternos de la policía, pagados por el Gobierno y dirigidos por intelectuales. Véase 
«New Materials on the Pogroms in Russia at the Beginning of the Eighties», de E. CHERIKOVER, en Historishe 
Shriftn (Vilna), II, 463; y «The Russian Pogroms in the Early Eighties in the Light of the Austrian Diplomatie 
Correspondence», de N. M. GELBER, ibíd. 
73 DELOS, op. cit. 
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3. PARTIDO Y MOVIMIENTO 
 
La sorprendente y funesta diferencia entre el imperialismo continental y el ultramarino fue que 

sus éxitos y fracasos iniciales estuvieron en exacta oposición. Mientras que el imperialismo 
continental, incluso en sus comienzos, triunfó en el logro de una hostilidad imperialista hacia la 
Nación-Estado, organizando a amplios estratos de la población fuera del sistema de partidos, y 
siempre fracasó en el logro de resultados tangibles en lo que se refiere a la expansión, el 
imperialismo ultramarino, en su loco y victorioso anhelo de anexionarse más y más lejanos 
territorios, nunca tuvo mucho éxito cuando trató de cambiar las estructuras políticas de los países 
metropolitanos. La ruina del sistema de la Nación-Estado, preparada por su propio imperialismo 
ultramarino, fue eventualmente realizada por aquellos movimientos que se habían originado fuera 
de su propio territorio. Y cuando llegó a suceder que los movimientos comenzaron a competir con 
éxito con el sistema de partidos de la Nación-Estado, pudo advertirse también que esos 
movimientos sólo podían minar a los países con sistemas multipartidistas, que la simple atracción 
imperialista no bastaba para otorgarles la atracción de las masas y que la Gran Bretaña, el país 
clásico del régimen bipartidista, no produjo un movimiento de orientación fascista o comunista de 
consecuencia alguna fuera de su sistema de partidos. 

El slogan «por encima de los partidos», la apelación a los «hombres de todos los partidos» y la 
afirmación de «permanecer lejos de las luchas partidistas y de representar exclusivamente un interés 
nacional» fue igualmente característica de todos los grupos imperialistas74, en los que apareció 
como consecuencia natural de su interés exclusivo por la política exterior, en la que se suponía que 
la nación actuaba como un todo en cualquier acontecimiento, con independencia de las clases y de 
los partidos75. Como, además, en los sistemas continentales esta representación de la nación en 
conjunto había sido el «monopolio» del Estado76, pudo parecer que los imperialistas colocaron los 
intereses del Estado por encima de todo lo demás, o que el interés de la nación en conjunto había 
hallado en ellos el apoyo popular largo tiempo buscado. Sin embargo, pese a tales reivindicaciones 
de la verdadera popularidad, los «partidos por encima de los partidos» siguieron siendo pequeñas 
sociedades de intelectuales y de personas acomodadas que, como la Liga Pangermanista, sólo en 
tiempos de una emergencia nacional podían esperar hallar una más amplia capacidad de atracción77. 

Por eso, la invención decisiva de los pan-movimientos no fue el que proclamaran hallarse al 
margen y por encima del sistema de partidos, sino el que se denominaran ellos mismos 
                                                 
74 Como dijo en 1884 el presidente de la «Kolonialverein» alemana. Véase Origin of Modern German Colonialism: 
1871-1885, de MARY E. TOWNSEND, Nueva York, 1921. La Liga pangermanista siempre insistió en que se hallaba 
«por encima de los partidos»; «ésta fue y es una condición vital de la Liga» (OTTO BONHARD, op. cit.). El primer 
partido auténtico que proclamó ser más que un partido, es decir, un «partido imperial», fue el partido nacional liberal de 
Alemania, bajo la dirección de Ernst Bassermann (FRIMANN, op. cit.). 
En Rusia los paneslavistas sólo necesitaban afirmar que no eran nada más que un apoyo popular al Gobierno para 
sustraerse a toda competencia con los partidos, porque el Gobierno, «como poder supremo en acción..., no puede ser 
comprendido en relación con los partidos». Así afirmaba M. N. Katkov, íntimo colaborador periodístico de 
Pobyedonostzev. Véase OLGIN, op. cit., p. 57. 
75 Este era claramente todavía el objetivo de los primeros grupos «más allá de los partidos», entre los que tenía que 
contarse hasta 1918 la Liga Pangermanista. «Hallándonos al margen de todos los partidos políticos organizados 
podemos seguir un camino puramente nacional. Nosotros no preguntamos: ¿Es usted conservador? ¿Es usted liberal?... 
La nación alemana es el punto de reunión en el que todos los partidos pueden hacer causa común.» LEHR, Zwecke und 
Ziele des alldeutschen Verbandes. «Flugschriften», núm. 14; cita de WERTHEIMER, op. cit., p. 110. 
76 CARL SCHMITT, Staat, Bewegung, Volk (1934), habla del «monopolio de la po lítica que adquirió el Estado durante 
los siglos XVii y XVIII». 
77 WERTHEIMER, op. cit., describe la situación muy correctamente cuando afirma: «Es enteramente absurdo que antes 
de la guerra existiera algún neXo vital entre la Liga Pangermanista y el Gobierno imperial.» Por otra parte, es 
perfectamente cierto que la política alemana durante la primera guerra mundial estuvo decisivamente influida por los 
pangermanistas, porque pangermanistas eran los altos jefes militares. Véase Ludendorffs Selbstportrait, de HANS 
DELBRÜCK, Berlín, 1922. Véase también un anterior artículo sobre el tema, «Die Alldeutschen», en Preussische 
jahrbücher, 154, diciembre de 1913. 
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«movimientos», aludiendo con ese mismo nombre a la profunda desconfianza hacia todos los 
partidos, ya difundida por Europa a comienzos de siglo y que, finalmente, se tornó tan decisiva que 
en los días de la República de Weimar, por ejemplo, «cada nuevo grupo creía que no podría hallar 
mejor legitimación ni mejor atractivo ante las masas que una clara insistencia en no ser un ‘partido’, 
sino un ‘movimiento’»78. 

Es cierto que la desintegración del sistema europeo de partidos fue realizada, no por los pan-
movimientos, sino por los movimientos totalitarios. Los pan-movimientos, sin embargo, a mitad de 
camino entre las pequeñas y comparativamente inofensivas sociedades imperialistas y los 
movimientos totalitarios, fueron precursores de éstos en tanto en cuanto ya habían despreciado el 
elemento de snobismo tan evidente en todas las ligas imperialistas, lo mismo si se trataba del 
snobismo de la riqueza y del nacimiento en Inglaterra como del de la educación en Alemania, y por 
eso podían obtener ventaja del profundo odio popular hacia aquellas instituciones que 
supuestamente representaban al pueblo79. No es sorprendente que el atractivo de los movimientos 
en Europa no se viera muy afectado por la derrota del nazismo y el creciente temor al bolchevismo. 
Tal como están ahora las cosas, el único país de Europa en donde el Parlamento no es despreciado 
ni el sistema de partidos es odiado es la Gran Bretaña80. 

Frente a la estabilidad de las instituciones políticas de las islas británicas y la simultánea 
decadencia de todas las Naciones-Estados del continente, difícilmente puede evitarse el deducir que 
la diferencia entre el sistema anglosajón de partidos y el continental debe ser un factor importante. 
Porque las diferencias simplemente materiales entre una Inglaterra considerablemente empobrecida 
y una Francia no destruida no eran muy grandes tras el final de esta guerra; el paro, el principal 
factor revolucionador de la Europa de la preguerra, había alcanzado a Inglaterra aún más duramente 
que a muchos países continentales; y el shock al que se vio expuesta la estabilidad política de 
Inglaterra inmediatamente después de la guerra a través de la liquidación del Gobierno imperialista 
en la India por parte del Gobierno laborista y de sus intentos por reconstruir una política mundial 
inglesa a lo largo de líneas no imperialistas debe haber sido tremendo. Tampoco cabe tener en 
cuenta para la relativa fuerza de la Gran Bretaña la simple diferencia de su estructura social, porque 
las bases económicas de su sistema social habían sido profundamente alteradas por el Gobierno 
socialista sin ningún cambio decisivo en las instituciones políticas. 

Tras la diferencia externa entre el sistema bipartidista anglosajón y el sistema multipartidista 
continental descansa una distinción fundamental entre la función del partido dentro del cuerpo 
político, que tiene grandes consecuencias en la actitud del partido respecto del poder y la posición 
del ciudadano en su Estado. En el sistema bipartidista un partido siempre representa al Estado y 
dirige al país, de forma tal que, temporalmente, el partido en el poder se identifica con el Estado. El 
Estado, como garantía permanente de la unidad del país, está representado solamente por la 
permanencia de la institución del rey81 (porque la Subsecretaría permanente del Foreign Office es 
sólo una cuestión de continuidad). Como los dos partidos están proyectados y organizados para el 
dominio alterno82, todas las ramas de la Administración están proyectadas y organizadas para ese 
                                                 
78 SIGMUND NEUMANN, Die deutschen Parteien, 1932, p. 99 
79 MOELLER VAN DEN BRUCK, Das dritte Reich, 1923, pp. VII-VIII, describe la situación: «Cuando la guerra 
mundial concluyó con la derrota..., encontrábamos en todas partes a alemanes que decían hallarse al margen de todos 
los partidos, que hablaban de la ‘libertad de los partidos’, que trataban de hallar una perspectiva ‘por encima de los 
partidos’... Está muy eXtendida entre la gente una completa falta de respeto por los Parlamentos..., que en ningún 
momento tienen la más leve idea de lo que está sucediendo realmente en el país.» 
80 La insatisfacción británica respecto del sistema del Primer Banco no tiene nada que ver con este sentimiento 
antiparlamentario. En este caso los británicos se sienten opuestos a algo que impide el adecuado funcionamiento del 
Parlamento. 
81 El sistema británico de partidos, el más antiguo de todos, «comenzó a cobrar forma... sólo cuando los asuntos del 
Estado dejaron de ser prerrogativa exclusiva de la Corona...», es decir, después de 1688. «El papel del rey ha consistido 
históricamente en representar a la nación como una unidad frente a la pugna fraccionaria de Ios partidos.» Véase el 
artículo «Political Parties», 3, «Great Britain», de W. A. RUDLIN, en Encyclopedia of tlhe Social Sciences. 
82 En la que parece ser la primera historia del «partido», GEORGE W. COOKE, The History of Party, Londres, 1836, 
describe en el prólogo el tema como un sistema mediante el cual «dos clases de políticos... gobiernan alternativamente 
un poderoso imperio». 
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turno. Como el dominio de cada partido está limitado en el tiempo, el partido de la oposición ejerce 
un control cuya eficacia se ve reforzada por la certidumbre de que será el dominador del mañana. 
En realidad, es la oposición, más que la posición simbólica del rey, la que garantiza la integridad del 
todo contra la dictadura de un partido. Las ventajas obvias de este sistema estriban en que no existe 
una diferencia esencial entre el Gobierno y el Estado, en que el poder tanto como el Estado 
permanecen al alcance de los ciudadanos organizados en el partido, que representa al poder y al 
Estado, ya sea de hoy o de mañana, y en que, en consecuencia, no existe ocasión para incurrir en 
sublimes especulaciones acerca del po der y del Estado como si fueran algo más allá del alcance 
humano, entidades metafísicas independientes de la voluntad y de la acción de los ciudadanos. 

El sistema continental de partidos supone que cada partido se define a sí mismo conscientemente 
como una parte del todo, que, a su vez, está representado por un Estado por encima de los 
partidos83. Por eso, una dominación de un partido sólo puede significar la dominación dictatorial de 
una parte sobre todas las demás. Los Gobiernos formados por alianzas entre los dirigentes de los 
partidos son siempre partidos gubernamentales, claramente diferenciados del Estado, que se halla 
por encima y más allá de ellos. Uno de los defectos menores de este sistema es el de que los 
miembros del Gabinete no pueden ser escogidos según su competencia porque se hallan 
representados demasiados partidos y los ministros son necesariamente elegidos conforme a las 
alianzas de tales partidos84; el sistema británico, por otro lado, permite una elección de los mejores 
hombres de las amplias filas de un partido. Mucho más importante, sin embargo, es el hecho de que 
el sistema multipartidista jamás permite a un solo hombre o a un solo partido asumir la completa 
responsabilidad, con la consecuencia natural de que ningún Gobierno formado por alianzas 
partidistas se llega a sentir completamente responsable. Incluso si sucede lo improbable y una 
mayoría absoluta de un partido domina en el Parlamento y de ello resulta la dominación de un solo 
partido, esto sólo puede acabar, o bien en la dictadura, parque el sistema no está preparado para 
semejante Gobierno, o en la mala conciencia de una jefatura que sigue siendo verdaderamente 
democrática y que, acostumbrada a concebirse a sí misma como parte del todo, temerá naturalmente 
la utilización de su po der. Esta mala conciencia operó de una forma casi ejemplar cuando, tras la 
primera guerra mundial, los partidos socialdemócratas alemán y austríaco aparecieron durante un 
breve tiempo como partidos de mayoría absoluta y, sin embargo, repudiaron el poder que 
acompañaba a esta posición85. 

Desde la aparición de los sistemas de partidos ha sido habitual identificar a los partidos con 
intereses particulares86, y todos los partidos continentales, no sólo los grupos obreros, se mostraron 
                                                 
83 La mejor descripción de la esencia del sistema continental de partidos es la que dio el jurista suizo JOHANN 
CASPAR BLUNTSCHLI en Charakter und Geist der po litischen Parteien, 1869, Declara: «Es cierto que un partido es 
sólo una parte de un gran todo, nunca ese todo en sí mismo... Nunca debe identificarse con el todo, el pueblo o el 
Estado...; por eso un partido puede luchar contra otros partidos, pero jamás debe ignorarlos, y habitualmente no 
pretende destruirlos. Ningún partido puede existir sólo por sí mismo» (p. 3). La misma idea se halla expresada por Karl 
Rosenkranz, un filósofo hegeliano alemán, cuyo libro sobre los partidos políticos apareció antes de que existieran 
partidos en Alemania: Ueber den Begrif f der politischen Partei (1843): «El partido es una parcialidad consciente» (p. 
9). 
84 Véase Comparative Major European Governments, de JOHN GILBERT HEINBERG, Nueva York, 1937, caps. VII 
y VIII. «En Inglaterra un partido político tiene usualmente una mayoría en la Cámara de los Comunes y los dirigentes 
del partido son miembros del Gobierno... En Francia, ningún partido político ha tenido nunca en la práctica una mayoría 
de miembros de la Cámara de Diputados, y, en consecuencia, el Consejo de Ministros se halla integrado por los jefes de 
cierto número de grupos de partidos» (p. 158). 
85 Véase Demokratie und Partei, ed. por PETER R. ROHDEN, Viena, 1932, Introducción: «El carácter diferenciador de 
los partidos alemanes estriba en... que todos los grupos parlamentarios están resignados a no representar la volonté 
générale... Por eso se sintieron tan perplejos cuando la Revolución de Noviembre les llevó al poder. Cada uno de ellos 
estaba tan organizado que sólo podía formular una reivindicación relativa, es decir, contando siempre con la existencia 
de otros partidos representantes de otros intereses parciales y, en consecuencia, limitados naturalmente en sus propias 
ambiciones» (pp. 13-14). 
86 El sistema continental de partidos es de fecha muy reciente. Con la excepción de los partidos franceses, que se 
remontan a la Revolución, ningún país europeo conoció la representación por partidos antes de 1848. Los partidos 
nacieron a través de la formación de facciones parlamentarias. En Suecia, el partido socialdemocrático fue el primero 
(1889) en tener un programa completamente formulado (Encyclopedia of Social Sciences, loc. cit.). Por lo que se refiere 
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muy dispuestos a reconocerlo mientras que pudieron tener la seguridad de que un Estado por 
encima de los partidos ejercía su poder más o menos en interés de todos. El partido anglosajón, al 
contrario, basado en algún «principio particular», al servicio del «interés nacional»87, es en sí 
mismo el Estado actual o futuro del país; los intereses particulares se hallan representados en el 
mismo partido como ala derecha y ala izquierda y refrenados por las mismas necesidades del 
Gobierno. Y como en el sistema bipartidista un partido no puede existir durante cualquier espacio 
de tiempo si no cobra suficiente fuerza para asumir el poder, no se necesita ninguna justificación 
teórica, no se desarrolla ideología alguna y el fanatismo peculiar de la lucha partidista continental, 
que procede no tanto de los intereses en conflicto como de las ideologías antagónicas, se halla 
completamente ausente88. 

Lo malo de los partidos continentales, separados en principio del Gobierno y del poder, no fue 
tanto que se vieran atrapados en la angostura de los intereses particulares como que se sintieran 
avergonzados de tales intereses, y desarrollaron por ello aquellas justificaciones que condujeron a 
cada uno hacia una ideología, afirmando que sus intereses particulares coincidían con los intereses 
más generales de la Humanidad. El partido conservador no se contentaba con defender los intereses 
de la propiedad agraria, sino que necesitaba una filosofía según la cual Dios había creado al hombre 
para que labrara la tierra con el sudor de su frente. Lo mismo cabe decir de la ideología del progreso 
de los partidos de la clase media y de la afirmación de los partidos obreros de que el proletariado es 
el líder de la Humanidad. Esta extraña combinación de sublime filosofía y de intereses muy 
concretos resulta paradójica sólo a primera vista. Como estos partidos no organizaron a sus 
miembros (o formaron a sus dirigentes) con el objetivo de manejar los asuntos públicos, sino que 
les representaron sólo como individuos particulares con particulares intereses, tuvieron que atender 
a todas las necesidades particulares, tanto espirituales como materiales. En otras palabras, la 
diferencia principal entre el partido anglosajón y el continental consiste en que el primero es una 
organización política de ciudadanos que necesitan «actuar concertadamente» para actuar89, mientras 
que el segundo es la organización de individuos particulares que desean que sus intereses sean 
protegidos de la intervención de los asuntos públicos. 

Resulta consecuente con este sistema el hecho de que la filosofía del Estado continental 
reconociera a los hombres como ciudadanos sólo en tanto no fuesen miembros de un partido, es 
decir, en su relación individual y no organizada con el Estado (Staatsbürger) o en su entusiasmo 
patriótico en tiempos de emergencia (citoyens)90. Esta fue la infortunada consecuencia de la 

                                                                                                                                                                  
a Alemania, véase Geschichte der politischen Parteien, de LUDWIG BERGSTRAESSER, 1921. Todos los partidos se 
basaban abiertamente en la protección de intereses; el partido conservador alemán, por ejemplo, procedía de la 
«Asociación para proteger los intereses de la gran propiedad agraria», fundada en 1848. Sin embargo, los intereses no 
eran necesariamente económicos. Los partidos holandeses, por ejemplo, se formaron «en torno a dos cuestiones que tan 
ampliamente han dominado la política holandesa —la extensión del derecho al voto y la subvención a la enseñanza 
privada (principalmente confesional)» (Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit.). 
87 Definición del partido de EDMUND BURKE: «El partido es un cuerpo de hombres unidos para la promoción, 
mediante su esfuerzo conjunto, del interés nacional, sobre algún principio particular en el que todos coinciden» (Upon 
Party, 2.a edición, Londres, 1850). 
88 ARTHUR N. HOLCOMBE (Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit.) subrayó certeramente que en el sistema 
bipartidista los principios de los dos partidos «han tendido a ser los mismos. Si no hubieran sido sustancialmente los 
mismos, habría resultado intolerable la sumisión del vencido al vencedor». 
89 BURKE, op. cit.: «Creían que nadie que no actuara concertadamente podría actuar con eficacia; que nadie que no 
actuara con confianza podría actuar concertadamente; que no podrían actuar con confianza hombres que no estuvieran 
ligados por opiniones comunes, afectos comunes e intereses comunes.» 
90 Por lo que se refiere al concepto centroeuropeo del ciudadano (el Staatsbürger) en oposición con el miembro de un 
partido, véase BLUNTSCHLI, op. cit.: «Los partidos no son instituciones del Estado..., no son miembros del organismo 
del Estado, sino que constituyen asociaciones sociales libres cuyas formaciones dependen de unos miembros que 
cambian y que se hallan unidos para la acción política común por una definida convicción.» La diferencia entre el 
interés del Estado y el del partido es recalcada una y otra vez: «El partido jamás debe colocarse por encima del Estado, 
jamás debe poner sus intereses partidistas por encima del interés del Estado» (pp. 9 y 10). 
Burke, por el contrario, se manifiesta contra el concepto según el cual los intereses del partido o la afiliación a un 
partido hacen de un hombre un ciudadano peor. «Las comunidades están constituidas por familias, y también lo están 
las comunidades libres de los partidos; y podemos afirmar además que los lazos que nos unen a nuestro partido debilitan 
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transformación del citoyen de la Revolución francesa en el bourgeois del siglo XIX, por un lado, y 
del antagonismo entre el Estado y la sociedad, por otro. Los alemanes tendían a considerar al 
patriotismo como una sumisa renuncia a sí mismo ante las autoridades, y los franceses como una 
entusiástica lealtad al espectro de la «Francia eterna». En ambos casos, el patriotismo significaba un 
abandono del partido de cada uno y de sus intereses parciales en favor del Gobierno y del interés 
nacional. Lo cierto es que semejante deformación nacionalista era casi inevitable en un sistema que 
creaba los partidos políticos a partir de los intereses particulares, de forma tal que el bien público 
tenía que depender de la fuerza emanada de arriba y de un vago y generoso autosacrificio de abajo 
que sólo podía lograrse alentando las pasiones nacionalistas. En Inglaterra, por el contrario, el 
antagonismo entre el interés particular y el nacional jamás desempeñó un papel decisivo en la 
política. Por eso, cuanto más correspondía a los intereses de clase el sistema de partidos del 
continente, más urgente era la necesidad que la nación sentía del nacionalismo para obtener una 
cierta expresión popular y un apoyo a los intereses nacionales, apoyo que Inglaterra, con su 
Gobierno directo por el partido y la oposición, jamás necesitó tanto. 

Si consideramos la diferencia entre el multipartidismo continental y el bipartidismo británico con 
respecto a su predisposición a la aparición de movimientos, parece lógico que resultara más fácil a 
la dictadura de un partido apoderarse de la maquinaria del Estado en países, donde el Estado está 
por encima de los partidos y, por ello, por encima de los ciudadanos que en aquellos donde los 
ciudadanos actuando «concertadamente», es decir, a través de la organización del partido, pueden 
ganar el poder legalmente y sentirse propietarios del Estado, bien de ahora, bien de mañana. Parece 
aún más lógico que la mixtificación del poder, inherente a los movimientos, se lograra tanto más 
fácilmente cuanto más apartados se hallaran los ciudadanos de las fuentes del poder, más fácil en 
los países do minados burocráticamente, donde el poder trasciende positivamente la capacidad de 
comprensión por parte de los dominados, que en los países gobernados constitucionalmente, donde 
la ley está por encima del poder y el poder es sólo un medio para su aplicación; y más fácil aún en 
países donde el poder del Estado está más allá del alcance de los partidos y por eso, aunque 
permanezca dentro del alcance de la inteligencia del ciudadano, se encuentra más allá del alcance de 
su experiencia práctica y de su acción. 

La alienación de las masas del Gobierno, que significó el comienzo de su eventual odio hacia el 
Parlamento y de su disgusto hacia éste, fue diferente en Francia y en otras democracias 
occidentales, por un lado, y en los países de Europa central, principalmente en Alemania, por otro. 
En Alemania, donde el Estado se hallaba por definición por encima de los partidos, los líderes 
partidistas abandonaban como norma su adhesión al partido en el momento en que se convertían en 
ministros y eran encargados de misiones oficiales91. En Francia, dominada por las alianzas 
partidistas, no fue posible ningún auténtico Gobierno desde el establecimiento de la III República y 
su fantástica serie de Gabinetes. Su debilidad fue opuesta a la alemana; había liquidado al Estado 
que se hallaba por encima de los partidos y por encima del Parlamento, sin reorganizar su sistema 
de partidos en un cuerpo capaz de gobernar. El Gobierno se convirtió necesariamente en un ridículo 
exponente de los siempre cambiantes talantes del Parlamento y de la opinión pública. El sistema 
alemán, por otra parte, convirtió al Parlamento en un campo de batalla más o menos útil para los 
intereses en conflicto y para las opiniones, en un órgano cuya principal función consistía en influir 
sobre el Gobierno, pero cuya necesidad práctica en la gestión de los asuntos del Estado era, por 
                                                                                                                                                                  
a aquellos lazos por los que estamos unidos a nuestro país tanto como nuestros afectos naturales y nuestros lazos de 
consanguinidad tienden inevitablemente a hacer de los hombres malos ciudadanos» (op. cit.). LORD JOHN RUSSELL, 
On Party (1850), va incluso más allá cuando afirma que el más importante de los buenos efectos de los partidos es «que 
da una sustancia a las vagas opiniones de los políticos y les une a principios firmes y duraderos». 
91 Compárese con esta actitud el hecho sorprendente de que en la Gran Bretaña Ramsay MacDonald no fuera capaz de 
sobrevivir a su «traición» al partido laborista. En Alemania, el espíritu de la Administración exigía de aquellos que 
ocupaban cargos públicos que estuvieran «por encima de los partidos». Contra este principio de la antigua 
Administración civil prusiana los nazis afirmaron la prioridad del partido, porque deseaban una dictadura. Goebbels 
demandó explícitamente: «Cada miembro del partido que llegue a ser funcionario del Estado tiene que seguir siendo 
ante todo un nacionalsocialista... y cooperar estrechamente con la Administración del partido» (cita de GOTTFRIED 
NEESSE, Partei und Staat, 1939, p. 28). 
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decirlo suavemente, discutible. En Francia, los partidos ahogaron al Gobierno; en Alemania, el 
Estado castró a los partidos. 

Desde el final del siglo pasado, la reputación de estos Parlamentos y partidos constitucionales ha 
declinado constantemente. Para el pueblo en general parecían instituciones caras e innecesarias. 
Sólo por esta razón, cada grupo que afirmaba presentar algo por encima de los intereses de partido y 
de clase y comenzaba al margen del Parlamento tenía una gran posibilidad de popularidad. Tales 
grupos parecían más competentes, más sinceros y más preocupados por los asuntos públicos. Esto, 
sin embargo, era sólo en apariencia, porque el verdadero objetivo de cada «partido por encima de 
los partidos» consistía en promover un interés particular hasta que hubiera devorado a todos los 
demás y en hacer que un grupo particular se convirtiera en dueño de la maquinaria estatal. Esto es 
lo que finalmente sucedió en Italia bajo el fascismo de Mussolini, que hasta 1938 no era totalitario, 
sino simplemente una dictadura nacionalista corriente desarrollada lógicamente a partir de una 
democracia multipartidista. Porque existe alguna verdad en el viejo axioma respecto de la afinidad 
entre la dominación de la mayoría y la dictadura, pero esta afinidad nada tiene que ver con el 
totalitarismo. Es obvio que, después de muchas décadas de dominación multipartidista ineficaz y 
confusa, la conquista del Estado en favor de un partido puede parecer un gran alivio, porque asegura 
al menos, aunque sólo por un tiempo limitado, alguna consistencia, alguna permanencia y un poco 
menos de contradicción. 

El hecho de que la conquista del poder por los nazis fuera normalmente identificada con la 
dictadura de un partido mostró simplemente cuán enraizado se hallaba todavía el pensamiento 
político en los viejos esquemas establecidos y cuán poco preparado estaba el pueblo para lo que 
realmente había de llegar. El único aspecto típicamente moderno de la dictadura del Partido fascista 
es que allí también insistía el Partido en ser un movimiento; que no era nada de ese tipo, sino que 
simplemente usurpaba el slogan de «movimiento» para atraer a las masas, se hizo evidente tan 
pronto como se apoderó de la maquinaria del Estado sin alterar drásticamente la estructura de poder 
del país, contentándose con ocupar todas las posiciones del Gobierno como miembros del Partido. 
Y fue precisamente a través de la identificación del Partido con el Estado, que tanto los nazis como 
los bolcheviques evitaron siempre cuidadosamente, cómo el Partido dejó de ser un «movimiento» y 
se tornó ligado a la estructura básicamente estable del Estado. 

Aunque los movimientos totalitarios y sus predecesores, los pan-movimientos, no eran «partidos 
por encima de los partidos», aspirantes a la conquista de la maquinaria del Estado, sino 
movimientos encaminados a la destrucción del Estado, los nazis hallaron muy conveniente hacerse 
pasar por tales, es decir, pretender que seguían fielmente el modelo del fascismo italiano. Así 
pudieron lograr la ayuda de aquellas élites de las clases altas y empresariales que confundieron a los 
nazis con grupos más antiguos que ellos habían promovido frecuentemente y que tenían sólo la 
pretensión más bien modesta de conquistar para un partido la maquinaria del Estado92. Los 
empresarios que impulsaron a Hitler al poder creían ingenuamente que estaban apoyando a un 
dictador y a un dictador que era hechura suya y que naturalmente gobernaría en ventaja de su propia 
clase y en desventaja de todas las demás. 

Los «partidos por encima de los partidos» de inspiración imperialista jamás supieron cómo 
beneficiarse del odio al sistema de partidos como tal; el frustrado imperialismo alemán de la 
preguerra, a pesar de sus sueños de expansión continental y de su violenta denuncia de las 
instituciones democráticas de la Nación-Estado, jamás logró el alcance de un movimiento. Desde 
luego, no bastó que despreciara altivamente los intereses de clase, auténtica base del sistema de 
partidos de la nación, porque esto le dejaba aún con menos atractivos que los que disfrutaban 
todavía los partidos corrientes. De lo que evidentemente carecían, a pesar de todas sus resonantes 
frases nacionalistas, fue de una auténtica ideología nacionalista o de otro género. Tras la primera 
guerra mundial, cuando los pangermanistas alemanes, especialmente Ludendorff y su esposa, 
                                                 
92 Tales como la «Kolonialverein», la «Centralverein für Handelsgeographie», la «Flottenverein» e incluso la «Liga 
Pangermanista», que, sin embargo, con anterioridad a la primera guerra mundial, no tenían coneXión alguna con las 
grandes empresas. Véase WERTHEIMER, op. cit., p. 73. Típicos representantes de esta posición «por encima de los 
partidos» de la burguesía eran, desde luego, los Nationalliberalen. Véase nota 74. 
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reconocieron este error y trataron de repararlo, no lo lograron, a pesar de su notable habilidad para 
apelar a las más supersticiosas creencias de las masas, porque se aferraban a una anticuada y no 
totalitaria adoración del Estado, y no pudieron comprender que el furioso interés de las masas por 
las llamadas «potencias supraestatales» (überstaaliche Mächte) —es decir, los jesuitas, los judíos y 
los francmasones— no procedía de la adoración a la nación o al Estado, sino, al contrario, de la 
envidia y del deseo de convertirse también en una «potencia supraestatal».93 

Los únicos países en los que, según todas las apariencias, la idolatría del Estado y el culto a la 
nación no resultaban todavía anticuadas y en donde los slogans nacionalistas contra las fuerzas 
«supraestatales» constituían todavía una seria preocupación para el pueblo eran aquellos países 
latinoeuropeos como Italia y, en menor grado, España y Portugal, que habían sufrido un definido 
freno a su completo desarrollo nacional por obra del poder de la Iglesia. Gracias en parte a este 
auténtico elemento de tardío desarrollo nacional y en parte a la prudencia de la Iglesia, que muy 
sabiamente advirtió que el fascismo no era ni anticristiano ni antitotalitario en principio y solamente 
establecía una separación entre la Iglesia y el Estado que ya existía en otros países, el inicial sabor 
anticlerical del nacionalismo fascista se apaciguó más que rápidamente y dio paso a un modus 
vivendi como en Italia, o a una alianza positiva como en España y Portugal. 

La interpretación mussoliniana del Estado corporativo fue un intento de superar los notorios 
peligros nacionales en una sociedad de clases con una nueva organización social integrada94 y de 
resolver el antagonismo entre el Estado y la sociedad en el que había permanecido la Nación-
Estado, mediante la integración de la sociedad en el Estado95. El movimiento fascista, un «partido 
por encima de los partidos» porque afirmaba representar el interés de la nación en conjunto, se 
apoderó de la maquinaria estatal, se identificó con la más alta autoridad nacional y trató de convertir 
a todo el pueblo en «parte del Estado». Pero no se consideró a sí mismo «por encima del Estado» y 
sus dirigentes no se concibieron «por encima de la nación»96. Por lo que a los fascistas respecta, su 
movimiento había concluido con la conquista del poder, al menos en relación con la política 
interior. El movimiento podía seguir a partir de entonces en marcha sólo en cuestiones de política 
exterior, en el sentido de expansión imperialista y de aventuras típicamente imperialistas. Incluso 
antes de la conquista del poder, los nazis se mantuvieron claramente alejados de esta forma fascista 
de dictadura en la que el «movimiento» simplemente sirve para llevar al partido al poder, y 
conscientemente utilizaron el partido para impulsar al movimiento, que, en contra de lo que sucede 
con el partido, no debe tener «objetivos definidos y estrechamente determinados»97. 

La diferencia entre los movimientos fascistas y los totalitarios queda mejor ilustrada por su 
actitud respecto del Ejército, es decir, de la institución nacional par excellence. En contraste con los 

                                                 
93 ERICH LUDENDORFF, Die überstaaliche Mächte im letzen Jahre des Weltkrieges, Leipzig, 1927. Véase también 
Feldherrnworte, 1938, 2 vols.: I, 43, 55; II, 80. 
94 El objetivo principal del Estado corporativo era «el de corregir y neutralizar una condición determinada por la 
revolución industrial del siglo XIX que disoció en la industria al capital y al trabajo, dando paso, por una parte, a la 
clase capitalista de los empleadores de mano de obra y, por otra, a la gran clase desposeída, el proletariado industrial. 
La yuxtaposición de estas clases condujo inevitablemente al cho que de sus intereses en conflicto» (The Fascist Era, 
publicado por la Confederación Fascista de Industriales, Roma, 1939, cap. III). 
95 «Si el Estado ha de representar verdaderamente a la nación, entonces el pueblo que compone la nación debe formar 
parte del Estado. 

¿Cómo se puede lograr esto? 
La respuesta fascista consiste en organizar al pueblo en grupos conforme a sus respectivas actividades, grupos que a 

través de sus dirigentes... se elevan por escalones como en una pirámide, en la base de la cual se hallan las masas y en 
cuya cima se encuentra el Estado. 
Ningún grupo fuera del Estado, ningún grupo contra el Estado, todos los grupos dentro del Estado..., que... es la nación 
en sí misma y estructurada» (ibíd.). 
96 Para lo que se refiere a la relación entre el partido y el Estado en los países totalitarios y especialmente a la 
incorporación al Estado de Italia del Partido Fascista, véase Behemoth, de FRANZ NEUMANN, 1942, cap. I. 
97 Véase la presentación extremadamente interesante de la relación entre partido y movimiento en «Dienstvorschrift für 
die Parteiorganisation des NSDAP», 1932, páginas II y ss., y la presentación, de WERNER BEST, en Die deutsche 
Polizei, 1941, página 107, que tiene la misma orientación: «Es tarea del partido... mantener unido al movimiento y darle 
apoyo y dirección.» 
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nazis y con los bolcheviques, que destruyeron el espíritu del Ejército, subordinándolo a los 
comisarios políticos o a las formaciones totalitarias selectas, los fascistas pudieron utilizar 
instrumentos tan intensamente nacionalistas como el Ejército, con los que se identificaron como se 
habían identificado con el Estado. Deseaban un Estado fascista y un Ejército fascista, pero todavía 
querían un Ejército y un Estado; sólo en la Alemania nazi y en la Rusia soviética se convirtieron el 
Ejército y el Estado en funciones subordinadas al movimiento. El dictador fascista —no Hitler ni 
Stalin— era el único usurpador verdadero en el sentido de la teoría política clásica, y su dominación 
unipartidista era en cierto sentido la única todavía íntimamente conectada con el sistema 
multipartidista. Realizaba lo que habían pretendido las ligas y sociedades de mentalidad imperialista 
y los «partidos por encima de los partidos», de forma tal que el fascismo italiano se convirtió en el 
único ejemplo de un moderno movimiento de masas organizado dentro del cuadro de un Estado 
existente, inspirado exclusivamente por un extremado nacionalismo y que transformó al pueblo 
permanentemente en Staatsbürger o patriotes tales como los que la Nación-Estado había 
movilizado sólo en tiempos de emergencia y de union sacrée98. 

No hay movimiento sin odio al Estado, y ese odio resultó virtualmente desconocido a los 
pangermanistas alemanes en la relativa estabilidad de la Alemania de la preguerra. Los 
movimientos se originaron en Austria-Hungría, donde el odio al Estado era una expresión de 
patriotismo para las nacionalidades oprimidas y donde los partidos, con la excepción del 
socialdemócrata (próximo al cristiano social, el único sinceramente leal a Austria), se habían 
formado a lo largo de líneas nacionales y no de clases. Esto fue posible porque los intereses 
económicos y nacionales eran allí casi idénticos y porque el status económico y social dependía 
ampliamente de la nacionalidad; por eso el nacionalismo, que había sido una fuerza unificadora de 
las Naciones-Estados, se tornó allí automáticamente en principio de quebrantamiento interno, lo que 
determinó una diferencia decisiva en la estructura de los partidos en comparación con los de las 
Naciones-Estados. Lo que mantenía unidos a los miembros de los partidos en la Austria-Hungría 
multinacional no era un interés particular, como en otros sistemas de partidos continentales, o un 
principio particular para la acción organizada, como en el sistema anglosajón, sino principalmente 
el sentimiento de pertenecer a la misma nacionalidad. Estrictamente hablando, tenía que ser y fue 
una gran debilidad de los partidos austríacos porque no podían deducirse objetivos y programas 
definidos del sentimiento de pertenencia tribal. Los pan-movimientos hicieron una virtud de este 
defecto, transformando los partidos en movimientos y descubriendo esa forma de organización que, 
en contraste con todas las demás, nunca necesitaba de un objetivo o de un programa, sino que podía 
cambiar su política de un día para otro sin que se viera afectado el número de sus miembros. Mucho 
tiempo antes de que el nazismo afirmara orgullosamente que aunque poseía un programa no 
necesitaba ninguno, el pangermanismo descubrió cuánto más importante resultaba para atraer a las 
masas un talante general que unas directrices y un programa político. Porque lo único que cuenta en 
un movimiento es precisamente que se mantiene en constante movimiento99. Los nazis, por eso, 
acostumbraban a referirse a los catorce años de la República de Weimar como la «época del 
sistema» —Systemzeit—, implicando que este tiempo fue estéril, careció de dinamismo, no se « vió» 
y fue seguido por su «era del movimiento». 

El Estado, aun como dictadura de un partido, era considerado un obstáculo en el camino de las 
necesidades siempre cambiantes de un movimiento siempre creciente. No existía diferencia más 
característica entre el «grupo por encima de los partidos», imperialista en la Liga Pangermana, en la 
misma Alemania, y el movimiento pangermanista, en Austria, como la que había entre sus actitudes 

                                                 
98 Mussolini, en su discurso del 14 de noviembre de 1933, defiende el dominio unipartidsita con argumentos habituales 
en una Nación-Estado en caso de guerra: Se necesita un solo partido político para que «pueda existir disciplina 
política... y para que el lazo de un destino común pueda unir a todos por encima de los intereses en discordia» (BENITO 
MUSSOLINI, Four Speeches on the Corporate State, Roma, 1935). 
99 Resulta notable la siguiente anécdota recogida por Bardiaev: «Un joven soviético fue a Francia... (y) se le preguntó 
qué impresión le había hecho Francia. Respondió: 'No existe libertad en este país'... El joven expuso su teoría sobre la 
libertad:... la llamada libertad (francesa) era del tipo que deja todo inalterado; cada día era como los que le 
precedieron...; y así aquel joven que venía de Rusia se aburría en Francia» (op. cit., pp. 182 y 183). 
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hacia el Estado100: mientras que el «partido por encima de los partidos» sólo deseaba apoderarse de 
la maquinaria estatal, el verdadero movimiento pretendía su destrucción; mientras que el primero 
todavía reconocía al Estado como la autoridad suprema una vez que su representación había caído 
en las manos de los miembros de un partido (como en la Italia de Mussolini), el segundo reconocía 
al movimiento como independiente del Estado y superior en autoridad a éste. 

 
 
La hostilidad de los movimientos al sistema de partidos adquirió significado práctico cuando, 

tras la primera guerra mundial, el sistema de partidos dejó de ser un medio eficaz y el sistema de 
clases de la sociedad europea se quebró bajo el peso de las crecientes masas enteramente 
desarraigadas de las clases por los acontecimientos. Lo que ahora surgía ya no eran simples pan-
movimientos, sino sus totalitarios sucesores, que en unos pocos años determinaron la política de 
todos los demás partidos hasta tal grado que éstos se convirtieron, o bien en antifascistas, o bien en 
antibolcheviques, o en ambas cosas a la vez101. Por este enfoque negativo que aparentemente les fue 
impuesto desde el exterior, los viejos partidos mostraron claramente que ya no eran capaces de 
funcionar como representantes de los intereses específicos de clase, sino que se habían convertido 
en meros defensores del statu quo. La celeridad con que se adhirieron al nazismo los 
pangermanistas alemanes y austríacos tiene un paralelo en la trayectoria mucho más lenta y 
complicada a través de la cual los paneslavistas hallaron finalmente que la liquidación de la 
Revolución Rusa de Lenin había sido lo suficientemente consumada como para que les fuera 
posible apoyar a Stalin de todo corazón. No fue culpa de los pangermanistas ni de los paneslavistas 
y apenas frenó su entusiasmo el hecho de que el bolchevismo y el nazismo, en la cumbre de su 
poder, superaran al simple nacionalismo tribal y tuvieran escasa utilidad para aquellos que todavía 
seguían convencidos por éste en principio más bien que como simple material de propaganda. 

La decadencia del sistema continental de partidos se correspondió con un declive del prestigio de 
la Nación-Estado. La homogeneidad nacional se vio gravemente alterada por las migraciones, y 
Francia, la nation par excellence, se tornó en unos años profundamente dependiente de la mano de 
obra extranjera; seguía siendo verdaderamente «nacional» una política restrictiva de la inmigración, 
inadecuada a las nuevas necesidades, pero hizo aún más evidente que la Nación-Estado ya no era 
capaz de enfrentarse con las grandes cuestiones políticas de su tiempo.102 

Aún más serio fue el malhadado esfuerzo de los tratados de paz de 1919 por introducir las 
organizaciones del Estado nacional en la Europa oriental y meridional, donde el grupo del Estado 
frecuentemente sólo tenía una relativa mayoría, que era superada en número por el conjunto de las 
«minorías». Esta nueva situación hubiera bastado en sí misma para mirar gravemente la base de 
clases del sistema de partidos. En todas partes, los partidos se hallaban ahora organizados a lo largo 
de líneas nacionales, como si la liquidación de la Monarquía Dual hubiese servido sólo para 
permitir que se iniciara una multitud de experimentos semejantes en una escala reducida103. En 
otros países, donde la Nación-Estado y la base clasista de sus partidos no fueron afectados por las 
migraciones y por la heterogeneidad de la población, la inflación y el desempleo provocaron una 
ruptura similar; y es obvio que cuanto más rígido era el sistema de clases del país y mayor la 
conciencia de clase de su población, más dramática y peligrosa fue esta ruptura. 

                                                 
100 La hostilidad hacia el Estado austríaco se produjo también a veces entre los pangermanistas alemanes, especialmente 
si eran Auslandsdeutsche, como Moeller y van den Bruck. 
101 Hitler describió la situación correctamente cuando dijo durante las elecciones de 1932: «Contra el 
nacionalsocialismo no hay en Alemania más que mayorías negativas» (cita de KONRAD HEIDEN, Dor Führer, p. 
564). 
102 Al estallar la segunda guerra mundial, por lo menos un 10 por 100 de la po blación de Francia estaba constituido por 
extranjeros no nacionalizados. Sus minas del Norte estaban principalmente en marcha gracias a polacos y belgas, y su 
agricultura del Sur, gracias a españoles e italianos. Véase World Population, de CARRSAUNDERS, Oxford, 1936, pp. 
145-158. 
103 «Desde 1918, ninguno de los (Estados sucesores) ha producido... un partido que pueda abarcar a más de una raza, 
una religión, una clase social o una región. La única excepción es el Partido Comunista de Checoslovaquia» 
(Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit.). 
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Esta era la situación entre las dos guerras mundiales, cuando cualquier movimiento tenía más 
posibilidades que cualquier partido, porque el movimiento atacaba a la institución del Estado y no 
apelaba a las clases. El fascismo y el nazismo siempre se jactaron de que su odio estaba dirigido no 
contra las clases individualmente, sino contra el sistema de clases como tal, al que denunciaron 
como una invención del marxismo. Aún más significativo fue el hecho de que también los 
comunistas, pese a su ideología marxista, tuvieran que abandonar la rigidez de su apelación a la 
clase cuando, después de 1935 y bajo el pretexto de ampliar su base de masas, formaron frentes 
populares en todas partes y comenzaron a recurrir a las mismas crecientes masas, fuera de todos los 
estratos de clases, que hasta entonces habían sido presa natural de los movimientos fascistas. 
Ninguno de los viejos partidos estaba preparado para recibir a estas masas ni estimaron 
correctamente la creciente importancia de su número ni la creciente influencia política de sus 
dirigentes. Este error de juicio de los viejos partidos puede ser explicado por el hecho de que su 
posición segura en el Parlamento y su representación segura en los organismos e instituciones del 
Estado les hacía sentirse mucho más próximos a las fuentes del poder que a las masas; pensaron que 
el Estado seguiría siendo siempre el indiscutido dueño de todos los instrumentos de violencia y que 
el Ejército, esa suprema institución de la Nación-Estado, continuaría siendo el elemento decisivo en 
todas las crisis internas. Por eso se sintieron con libertad para ridiculizar a las numerosas 
formaciones paramilitares que habían surgido sin ninguna ayuda oficialmente reconocida, porque 
cuanto más débil se tornó el sistema de partidos bajo la presión de los movimientos al margen del 
Parlamento y de las clases, más rápidamente desaparecieron todos los antiguos antagonismos de los 
partidos respecto del Estado. Los partidos, que trabajaban bajo la ilusión de un «Estado por encima 
de los partidos» interpretaron erróneamente esta armonía como una fuente de fuerza, como una 
maravillosa relación con algo de origen superior. Pero el Estado se hallaba tan amenazado como el 
sistema de partidos por la presión de los movimientos revolucionarios y ya no podía permitirse 
mantener esta posición encumbrada y necesariamente impopular por encima de las luchas internas. 
El Ejército había dejado de ser ya una firme muralla contra la agitación revolucionaria no porque 
simpatizara con la revolución, sino porque había perdido su posición. En dos ocasiones de los 
tiempos modernos, y ambas en Francia, la nation par excellence, el Ejército había demostrado ya su 
esencial repugnancia o incapacidad para ayudar a los que estaban en el poder o para ocupar el poder 
para sí mismo: en 1850, cuando permitió al populacho de la «sociedad del 10 de diciembre» llevar a 
Napoleón al poder104, y, de nuevo, a finales del siglo XIX, durante el «affaire Dreyfus», cuando 
nada hubiera sido más fácil como el establecimiento de una dictadura militar. La neutralidad del 
Ejército, su voluntad de servir a cada dueño, dejó eventualmente al Estado en una posición de 
«mediación entre los intereses de los partidos organizados. Ya no estaba sobre, sino entre las clases 
de la sociedad»105. En otras palabras, el Estado y los partidos, juntos, defendieron el statu quo sin 
comprender que esta auténtica alianza servía tanto como cualquier otra cosa a la alteración del statu 
quo. 

La ruptura del sistema europeo de partidos sobrevino de una forma espectacular con la subida de 
Hitler al poder. Se olvida ahora a menudo y convenientemente que en el momento del estallido de la 
segunda guerra mundial la mayoría de los países europeos habían adoptado ya una forma de 
dictadura y desechado el sistema de partidos y que este cambio revo lucionario en el gobierno se 
había efectuado en la mayoría de los países sin una alteración revolucionaria. La acción 
revolucionaria, muy a menudo, fue una concesión teatral a los deseos de las masas violentamente 
descontentas más que una batalla real por el poder. Después de todo, no significaba una gran 
diferencia el hecho de que unos pocos miles de personas casi desarmadas iniciaran una marcha 
sobre Roma y tomaran el poder en Italia o si en Polonia (en 1934) un llamado «bloque sin 
partidos», con un programa de apoyo a un Gobierno semifascista y unos afiliados que procedían de 
la nobleza y del más pobre campesinado, trabajadores y empresarios, católicos y judíos ortodoxos, 

                                                 
104 Véase KARL MARX, op. cit. 
105 CARL SCHMITT, op. cit., p. 131. 
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consiguiera legalmente dos terceras partes de los escaños del Parlamento106. 
En Francia, la ascensión de Hitler al poder, acompañada por un desarrollo del comunismo y del 

fascismo, suprimió rápidamente la relación original de los demás partidos entre sí y modificó de un 
día para otro las antiguas líneas partidistas. La derecha francesa, hasta entonces intensamente 
antigermana y belicista, a partir de 1933 se convirtió en vanguardia del pacifismo y del 
entendimiento con Alemania. La izquierda pasó con igual velocidad del pacifismo a cualquier 
precio a una firme posición contra Alemania y fue pronto acusada de ser un partido de belicistas por 
los mismos partidos que sólo unos pocos años antes habían denunciado su pacifismo como una 
traición nacional107. Los años que siguieron a la subida de Hitler al poder revelaron ser aún más 
desastrosos para la integridad del sistema francés de partidos. En la crisis de Munich, cada partido, 
desde la derecha a la izquierda, se escindió interiormente sobre la única cuestión política relevante: 
los que estaban a favor y los que estaban en contra de una guerra con Alemania108. Cada partido 
albergaba una facción de paz y una facción de guerra; ninguno de ellos pudo permanecer unido en 
las principales decisiones políticas y ninguno soportó la prueba del fascismo y del nazismo sin 
escindirse, de un lado, en un grupo antifascista y, de otro, en un grupo de compañeros de viaje del 
nazismo. El hecho de que Hitler pudiera escoger libremente entre todos los partidos para el 
establecimiento de los regímenes títeres fue la consecuencia de esta situación prebélica y no de una 
maniobra nazi especialmente astuta. No hubo un solo partido en Europa que no produjera 
colaboracionistas. 

Contra la desintegración de los viejos partidos se alzaba en todas partes la estricta unidad de los 
movimientos fascistas y comunistas. Los primeros, fuera de Alemania y de Italia, abogando 
lealmente por la paz, incluso al precio de la dominación extranjera, y los segundos propugnando 
durante cierto tiempo la guerra, incluso al precio de la ruina nacional. Lo importante, sin embargo, 
no era tanto que la extrema derecha hubiese abandonado en todas partes su tradicional nacionalismo 
en favor de la Europa de Hitler y que la extrema izquierda hubiese olvidado su pacifismo tradicional 
en favor de los antiguos slogans nacionalistas, sino que ambos movimientos pudieron contar con la 
lealtad de unos afiliados y de unos jefes que no se sentían preocupados por este repentino cambio de 
política. Este hecho se puso dramáticamente de relieve con el pacto de no agresión germano-ruso, 
cuando los nazis tuvieron que desprenderse de su slogan principal contra el bolchevismo y cuando 
los comunistas hubieron de retornar a un pacifismo al que siempre habían tildado de pequeño 
burgués. Tales cambios repentinos no les afectaron en lo más mínimo. Todavía se recuerda muy 
bien cuán fuertes seguían siendo los comunistas después de su segunda volte-face, menos de dos 
años después, cuando la Unión Soviética fue atacada por la Alemania nazi, y esto a pesar del hecho 
de que ambas líneas políticas habían implicado a los simples afiliados en actividades serias y 
peligrosas que exigían sacrificios reales y una constante acción. 

Diferente en apariencia, pero mucho más violenta en la realidad, fue la ruptura del sistema de 
partidos en la Alemania prehitleriana. Este fenómeno salió a la luz pública con ocasión de las 
últimas elecciones presidenciales, en 1932, cuando todos los partidos adoptaron formas de 
propaganda de masas enteramente nuevas y complicadas. 

La elección de los candidatos resultó en sí misma peculiar. Mientras que era corriente que los 
dos movimientos que permanecían al margen del sistema parlamentario y luchaban contra éste 
presentaran sus propios candidatos (Hitler por los nazis y Thälmann por los comunistas), fue más 
que sorprendente ver que todos los demás partidos podían de repente coincidir en un solo candidato. 
Que este candidato resultara ser el viejo Hindenburg, quien disfrutaba de la inigualable popularidad 
que, desde la época de Mac-Mahon, aguarda en su país al general derrotado, no era precisamente 
una broma; mostraba hasta qué punto los viejos partidos deseaban, sencillamente, identificarse con 
el antiguo Estado, el Estado por encima de los partidos, cuyo símbolo más potente había sido el 
Ejército nacional; hasta qué grado, en otras palabras, habían renunciado ya al sistema mismo de 
                                                 
106 VACLAV FIALA, «Les Partis politiques polonais», en Monde Slave, febrero de 1935. 
107 Véase el preciso análisis de CHARLES A. MICAUD, The French Right and Nazi Germany, 1933-1939, 1943. 
108 El más famoso ejemplo fue la escisión en el Partido Socialista francés, en 1938, cuando la facción de Blum estuvo en 
minoría contra el grupo pro-Munich de Déat durante el Congreso del Partido del Departamento del Sena. 
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partidos. Porque frente a los movimientos, las diferencias entre los partidos carecían ya por 
completo de significado; estaba en juego la existencia de todos ellos y, en consecuencia, se 
agruparon y esperaron mantener un statu quo que garantizara esa existencia. Hindenburg se 
convirtió en el símbolo de la Nación-Estado y del sistema de partidos, mientras que Hitler y 
Thälmann compitieron entre sí para convertirse en el verdadero símbolo del pueblo. 

Tan significativos como la elección de candidatos fueron los carteles electorales. Ninguno de 
ellos alababa a su candidato por sus propios méritos; los carteles de Hindenburg proclamaban 
simplemente que «un voto por Thälmann es un voto por Hitler», advirtiendo a los trabajadores que 
no perdieran sus votos en un candidato del que se tenía la seguridad de que sería derrotado 
(Thälmann) y de que no favorecieran de esta manera a Hitler. Así fue como se reconciliaron los 
socialdemócratas con Hindenburg, que ni siquiera era mencionado. Los partidos de la derecha 
hicieron el mismo juego y recalcaron que «un voto por Hitler es un voto por Thälmann». Ambos, 
además, aludieron muy claramente a los casos en los que los nazis y los comunistas habían hecho 
causa común, para convencer a todos los miembros legales de cada partido, tanto de la izquierda 
como de la derecha, que la preservación del statu quo exigía a Hindenburg. En contraste con la 
propaganda a favor de Hindenburg, dirigida a aquellos que deseaban el statu quo a cualquier precio 
—y en 1932 éste significaba el desempleo para casi la mitad del pueblo alemán—, los candidatos de 
los movimientos tenían que contar con aquellos que deseaban un cambio a cualquier precio (incluso 
al precio de la destrucción de todas las instituciones legales). Estos eran por lo menos tan 
numerosos como los millones, siempre crecientes, de parados y de sus familias. Los nazis, por eso, 
no retrocedieron ante el absurdo de afirmar que «un voto por Thälmann es un voto por 
Hindenburg», y los comunistas no dudaron en replicar que «un voto por Hitler es un voto por 
Hindenburg», amenazando ambos a sus electores con el temor al statu quo, exactamente de la 
misma manera que sus oponentes habían amenazado a sus seguidores con el espectro de la 
revolución. 

Tras la curiosa uniformidad del método utilizado por quienes apoyaban a los candidatos se 
encontraba la táctica presunción de que el electorado acudiría a las urnas porque estaba asustado —
asustado por los comunistas, asustado por los nazis o asustado por el statu quo. Dentro de este 
miedo general, todas las divisiones de clase desaparecían de la escena política; mientras la alianza 
de partidos para la defensa del statu quo oscurecía la antigua estructura de clases mantenida en 
partidos separados, la afiliación a los movimientos era completamente heterogénea y tan dinámica y 
fluctuante como el mismo desempleo109. Mientras que dentro del marco de las instituciones 
nacionales la izquierda parlamentaria se había unido a la derecha parlamentaria, los dos 
movimientos se hallaban ocupados conjuntamente en la organización de la famosa huelga de 
transportes en las calles de Berlín, en noviembre de 1932. 

 
 
Cuando se considera el declive extraordinariamente rápido del sistema continental de partidos 

debería tenerse en cuenta el muy corto espacio de vida de toda esa institución. No existía en parte 
alguna antes del siglo XIX, y en la mayoría de los países europeos la formación de los partidos 
políticos tuvo lugar después de 1848, de forma tal que su reinado como institución indiscutida 
dentro de la política nacional, duró apenas cuatro décadas. Durante las dos últimas décadas del siglo 
XIX, todas las evoluciones politicas significativas en Francia, tanto como en Austria-Hungría, ya 
tuvieron lugar al margen y en oposición a los partidos parlamentarios, mientras que en todas partes 
los «partidos por encima de los partidos», más reducidos e imperialistas, desafiaban a la institución 
para lograr el apoyo popular a una política exterior agresiva e imperialista. 

Mientras que las ligas imperialistas se colocaban por encima de los partidos, en aras de la 
identificación con la Nación-Estado, los pan-movimientos atacaban a esos mismos partidos como 
                                                 
109 El Partido Socialista alemán experimentó un cambio típico desde comienzos de siglo hasta 1933. Antes de la primera 
guerra mundial sólo el 10 por 100 de sus afiliados no pertenecían a la clase trabajadora, mientras que el 25 por 100 de 
sus votos procedían de la clase media. En 1930 empero, sólo eran obreros el 60 por 100 de sus miembros y al menos el 
40 por 100 de sus votos procedían de la clase media. Véase SIGMUND NEUMANN, op. cit., pp. 28 y ss. 
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carne y hueso de un sistema general que incluía a la Nación-Estado; no aparecían tanto «sobre los 
partidos» como «sobre el Estado» en favor de una directa identificación con el pueblo. 
Eventualmente, los movimientos totalitarios se vieron conducidos a descartar también al pueblo, al 
que, sin embargo, siguiendo de cerca las huellas de los pan-movimientos, utilizaban con fines 
propagandísticos. El «Estado totalitario» es un Estado sólo en apariencia y el movimiento ya no se 
identifica verdaderamente ni siquiera con las necesidades del pueblo. El movimiento, para entonces, 
se halla sobre el Estado y sobre el pueblo, dispuesto a sacrificar a ambos en aras de su ideología. 
«El movimiento... es tanto el Estado como el pueblo, y ni el Estado actual..., ni el actual pueblo 
alemán, pueden ser concebidos sin el movimiento».110 

Nada prueba mejor la irreparable decadencia del sistema de partidos como los grandes esfuerzos 
desplegados después de esta guerra para revivirlo en el continente, sus lastimosos resultados, el 
acrecido atractivo de los movimientos tras la derrota del nazismo y la obvia amenaza del 
bolchevismo a la independencia nacional. El resultado de todos los esfuerzos por restaurar el statu 
quo ha sido sólo la restauración de una situación política en la que los movimientos destructivos son 
los únicos «partidos» que funcionan adecuadamente. Su jefatura ha mantenido la autoridad bajo las 
más difíciles circunstancias y a pesar de los constantes cambios de las líneas partidistas. Para 
estimar correctamente las posibilidades de supervivencia de la Nación-Estado europea sería 
oportuno no prestar demasiada atención a los slogans nacionalistas que los movimientos adoptan 
ocasionalmente con objeto de ocultar sus verdaderas intenciones, sino más bien considerar que para 
ahora cualquiera sabe que son ramas regionales de organizaciones internacionales, que el simple 
afiliado no se preocupa lo más mínimo cuando resulta obvio que su política sirve a los intereses de 
política exterior de otra potencia, incluso hostil, y que las acusaciones formuladas contra sus 
dirigentes como quintacolumnistas, traidores al país, etcétera, no impresionan en un grado 
considerable a los afiliados. En contraste con los viejos partidos, los movimientos han sobrevivido a 
la última guerra y son hoy los únicos «partidos» que han permanecido con vida y que poseen un 
significado para sus seguidores. 

                                                 
110 SCHMITT, op. cit. 
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CAPÍTULO IX 
 

LA DECADENCIA DE LA NACION-ESTADO Y EL FINAL DE LOS 
DERECHOS DEL HOMBRE 

 
 
 
 
Es ahora casi imposible describir lo que realmente sucedió en Europa el 4 de agosto de 1914. 

Los días anteriores y los días posteriores a la primera guerra mundial se hallan separados no como 
el final de un período y el comienzo de uno nuevo, sino como el día anterior y el día posterior a una 
explosión. Sin embargo, esta figura retórica resulta tan imprecisa como todas las demás, porque la 
tranquilidad del pesar que se impone tras de una catástrofe nunca ha llegado. La primera explosión 
parece haber desencadenado una reacción en cadena en la que estamos envueltos desde entonces y 
que nadie, al parecer, es capaz de detener. La primera guerra mundial hizo estallar la comunidad 
europea de naciones hasta el punto de que se tornó imposible toda reparación del entuerto; fue algo 
que ninguna otra guerra había logrado hasta entonces. La inflación destruyó a toda la clase de 
pequeños propietarios más allá de cualquier esperanza de recuperación o de reconstitución, lo que 
ninguna crisis monetaria había logrado hasta entonces tan radicalmente. El paro, cuando sobrevino, 
alcanzó proporciones fabulosas y ya no quedó limitado a la clase trabajadora, sino que, con 
insignificantes excepciones, alcanzó a todas las naciones. Las guerras civiles que surgieron y que se 
desarrollaron a lo largo de veinte años de inquieta paz no sólo fueron más sangrientas y crueles que 
todas las que las precedieron, sino que se vieron seguidas de migraciones de grupos que, a 
diferencia de sus más afortunados predecesores de las guerras de religión, no fueron bien recibidos 
en parte alguna ni pudieron ser asimilados en ningún lugar. Una vez que abandonaron su país 
quedaron sin abrigo; una vez que abandonaron su Estado se tornaron apátridas; una vez que se 
vieron privados de sus derechos humanos carecieron de derechos y se convirtieron en la escoria de 
la Tierra. Nada de lo que se estaba haciendo, por estúpido que fuera y por muchos que fuesen los 
que lo sabían y los que preveían sus consecuencias, pudo ser deshecho o evitado. Cada 
acontecimiento poseía la irrevocabilidad de un juicio final, de un juicio no formulado por Dios ni 
por el diablo, sino considerado más bien como la expresión de una irremediable y estúpida 
fatalidad. 

Antes de que la política totalitaria atacara conscientemente y destruyera parcialmente la auténtica 
estructura de la civilización europea, la explosión de 1914 y sus graves consecuencias habían 
conmovido suficientemente la fachada del sistema político de Europa hasta dejar al descubierto su 
oculto entramado. Tales exposiciones visibles eran los sufrimientos de más y más grupos de 
personas para quienes de repente dejaron de aplicarse las normas del mundo que les rodeaba. Fue 
precisamente la aparente estabilidad del mundo de su entorno la que hizo parecer a cada grupo 
expulsado de sus protectoras fronteras como una infortunada excepción a unas normas por otra 
parte corrientes y sanas y la que impregnó con igual cinismo a víctimas y observadores de un 
destino aparentemente injusto y anormal. Ambos consideraron este cinismo como un creciente 
conocimiento de las reglas de este mundo, cuando en la realidad estaban cada vez más 
desconcertados y por eso se hicieron más estúpidos de lo que eran antes. El odio, que no escaseaba, 
ciertamente, en el mundo de la preguerra, comenzó a desempeñar un papel decisivo en todos los 
asuntos, de forma tal que la escena política en los años engañosamente tranquilos de la década de 
los 20 asumió la atmósfera sórdida y fantástica de una querella familiar de Strindberg. Nada ilustra 
mejor tal vez esta desintegración de la vida política como este odio vago y penetrante hacia todos y 
hacia todo, sin un foco para su apasionada atención y nadie a quien responsabilizar de la situación: 
ni al Gobierno, ni a la burguesía, ni a una potencia exterior. Consecuentemente se volvió hacia 
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todas las direcciones, al azar e imprevisiblemente, incapaz de asumir un aire de sana indiferencia 
hacia cualquier cosa bajo el sol. 

La atmósfera de desintegración, aunque característica de toda Europa en el período comprendido 
entre las dos guerras mundiales, era más visible en los países derrotados que en los victoriosos y se 
desarrolló por completo cn los Estados recientemente establecidos tras la liquidación de la 
Monarquía Dual y del Imperio zarista. Los últimos restos de solidaridad entre las nacionalidades no 
emancipadas en el «cinturón de poblaciones mixtas» se evaporaron con la desaparición de una 
despótica burocracia central que había servido también para mantenerlas unidas y distraer sus odios 
recíprocos y sus reivindicaciones antagónicas. Ahora todo el mundo se alzaba contra todo el mundo, 
y especialmente contra sus más próximos vecinos —los eslovacos contra los checos, los croatas 
contra los servios, los ucranianos contra los polacos, y esto no era resultado de la pugna entre 
nacionalidades y pueblos estatales (o minorías y mayorías); los eslovacos no sólo sabotearon 
constantemente al Gobierno democrático checo de Praga, sino que al mismo tiempo perseguían a la 
minoría húngara en su propio suelo, mientras que existía una hostilidad similar contra el pueblo 
estatal, por una parte, y entre ellas mismas, por otra, entre las insatisfechas minorías de Polonia. 

A primera vista, estas alteraciones en el viejo foco de disturbios de Europa aparecían como 
pequeñas disputas nacionalistas sin consecuencia alguna para los destinos políticos del continente. 
Sin embargo, en estas regiones, y de la liquidación de los dos Estados multinacionales de la Europa 
de la preguerra, Rusia y Austria-Hungría, emergieron dos grupos de víctimas, cuyos sufrimientos 
difirieron de los de todos los demás en la era comprendida entre las dos guerras mundiales; estaban 
peor que la desposeída clase media, los parados, los pequeños rentiers y los pensionistas, a quienes 
los acontecimientos habían privado de su status social, de la posibilidad de trabajar y del derecho a 
conservar una propiedad: habían perdido aquellos derechos que habían sido concebidos e incluso 
definidos como inalienables, es decir, los Derechos del Hombre. Los apátridas y las minorías, 
adecuadamente llamados «primos hermanos»1, no tenían Gobierno que les representara y les 
protegiera y por eso se vieron forzados a vivir, o bien bajo la ley de excepción de los tratados para 
las minorías, que todos los Gobiernos (excepto Checoslovaquia) firmaron bajo protestas y jamás 
reconocieron como ley, o bajo la condición de una absoluta ilegalidad. 

Con la emergencia de las minorías en Europa oriental y meridional y con los apátridas 
empujados a la Europa central y occidental, se introdujo en la Europa de la postguerra un elemento 
completamente nuevo de desintegración. La desnacionalización se convirtió en arma poderosa de la 
política totalitaria y la incapacidad constitucional de las Naciones-Estados europeas para garantizar 
los derechos humanos a aquellos que habían perdido los derechos nacionalmente garantizados, 
permitió a los Gobiernos perseguidores imponer su norma de valores incluso a sus oponentes. 
Aquellos a quienes el perseguidor había singularizado como la escoria de la Tierra —judíos, 
trotskistas, etc.— fueron recibidos en todas partes como escoria de la Tierra; aquellos a quienes la 
persecución había calificado de indeseables se convirtieron en los indésirables de Europa. El 
periódico oficial de las SS, Die Schwarze Korps, declaró explícitamente en 1938 que, si el mundo 
no estaba todavía convencido de que los judíos eran la escoria de la tierra, pronto lo estaría, cuando 
mendigos no identificados, sin nacionalidad, sin dinero ni pasaporte, cruzaran sus fronteras2. Y es 
cierto que este tipo de propaganda de facto funcionó mejor que la retórica de Goebbels no 

                                                 
1 Por S. LAWFORD CHILDS, «Refugees-a Permanent Problem in International Organization», en War is not 
Inevitable. Problems of Peace, serie 13, Londres, 1938, publicada por la Oficina Internacional del Trabajo. 
2 La primera persecución de los judíos alemanes por los nazis debe ser considerada como un intento de difundir el 
antisemitismo entre «aquellos pueblos que se muestran amistosamente dispuestos hacia los judíos, sobre todo en las 
democracias occidentales», más que como un esfuerzo para desembarazarse de los judíos. Una carta circular del 
Ministerio de Asuntos EXteriores a todas las entidades alemanas en el exterior, poco después de los pogroms de 
noviembre de 1938, declaraba: «El movimiento emigratorio de tan sólo unos 100.000 judíos ha despertado ya el interés 
de muchos países por el peligro judío... Alemania está muy interesada en mantener la dispersión de la judería...; la 
afluencia de judíos a todas las partes del mundo provoca la oposición de la población nativa y constituye por ello la 
mejor propaganda de la política alemana respecto de los judíos... Cuanto más pobre sea el judío inmigrante, y por ello 
más incómodo para el país que le absorba, más fuerte será la reacción de ese país.» Véase Nazi Conspiracy and 
Aggression, Washington, 1946, publicado por el Gobierno de los Estados Unidos, VI, 87 y sigs. 
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solamente porque estableció al judío como escoria de la Tierra, sino también porque la increíble 
condición de un grupo siempre creciente de personas inocentes era como una demostración práctica 
de las cínicas afirmaciones de los movimientos totalitarios, según las cuales no existía nada tal 
como los derechos humanos inalienables y que las declaraciones en contrario de las democracias 
constituían un simple prejuicio, hipocresía y cobardía frente a la majestad cruel de un nuevo mundo. 
El mismo término de «derechos humanos» se convirtió para todos los implicados, víctimas, 
perseguidores y observadores en prueba de un idealismo sin esperanza o de hipocresía chapucera y 
estúpida. 

 
 

1.  LA «NACIÓN DE MINORÍAS» Y LOS APÁTRIDAS 
 
Las condiciones del poder moderno que hacen de la soberanía nacional una burla excepto por lo 

que se refiere a los Estados gigantescos, al auge del imperialismo y los pan-movimientos minaron 
desde el exterior la estabilidad del sistema de la Nación-Estado. Ninguno de estos factores, sin 
embargo, había brotado directamente de la tradición y de las instituciones de las mismas Naciones-
Estados. La desintegración interna de éstas comenzó solamente después de la primera guerra 
mundial, con la aparición de minorías creadas por los tratados de paz y de un movimiento 
constantemente creciente de refugiados, consecuencia de las revoluciones. 

La imperfección de los tratados de paz ha sido explicada a menudo por el hecho de que quienes 
los elaboraron pertenecían a una generación formada por las experiencias de la era de la preguerra, 
de forma tal que nunca comprendieron perfectamente todo el impacto de la guerra cuya paz tenían 
que lograr. No hay mejor prueba de ello que su intento de regular cl problema de la nacionalidad en 
la Europa oriental y meridional mediante el establecimiento de Naciones-Estados y la introducción 
de los tratados de minorías. Si resultaba discutible extender una forma de Gobierno que, incluso en 
países con antiguas y afirmadas tradiciones nacionales, no podía atender a los nuevos problemas de 
la política mundial era aún más que dudoso el que pudiera ser importada a una zona que carecía de 
las auténticas condiciones para el auge de la Nación-Estado: la homogeneidad de la población y su 
enraizamiento en el suelo. Pero suponer que las Naciones-Estados podían ser establecidas por los 
métodos de los tratados de paz era simplemente absurdo. Desde luego: «Una mirada al mapa de 
Europa bastaría para mostrar que el principio de la Nación-Estado no podía ser introducido en la 
Europa oriental»3. Los tratados amontonaron a muchos pueblos en cada uno de los Estados, 
denominaron «estatales» a algunos de estos pueblos y les confiaron el Gobierno, suponiendo 
tácitamente que los restantes (como los eslovacos en Checoslovaquia o los croatas y los eslovenos 
en Yugoslavia) estarían igualmente asociados en ese Gobierno, lo que, desde luego, no era cierto4, y 
con una arbitrariedad igual crearon de lo que restaba un tercer grupo de nacionalidades 
denominadas «minorías», añadiendo así a las abundantes cargas de los nuevos Estados el 
inconveniente de tener que observar regulaciones especiales para una parte de la población5. El 
resultado fue que aquellos pueblos a quienes no les fueron otorgados Estados, tanto si eran minorías 
oficiales o sólo nacionalidades, consideraron los tratados como un juego arbitrario que entregaba a 
unos el mando y a otros la servidumbre. Por otra parte, los Estados recientemente creados, a los que 
se les prometieron iguales derechos que las naciones occidentales en lo que se refería a su soberanía 
nacional, consideraron a los tratados de minorías como un claro quebrantamiento de la promesa y 

                                                 
3 KURT TRAMPLES, «Völkerbund und Völkerfreiheit», en Süddeutsche Monatshefte, año 26, julio de 1929. 
4 La lucha de los eslovacos contra el Gobierno «checo» de Praga concluyó con la independencia de Eslovaquia 
mediante el apoyo de Hitler; la Constitución yugoslava de 1921 fue «aceptada» por el Parlamento con los votos en 
contra de todos los diputados croatas y eslovenos. Para un buen resumen de la historia de Yugoslavia entre las dos 
guerras mundiales véase Propyläen Weltgeschichte. Das Zeitalter des Imperialismus, 1933, vol. 10, 471 y sigs. 
5 Mussolini tenía toda la razón cuando escribió después de la crisis de Munich: «Si Checoslovaquia se encuentra ahora 
en lo que puede llamarse una ‘situación delicada’ es porque no es sencillamente Checoslovaquia, sino Checo-Germano-
Polaco-Húngaro-Ruteno-Rumano-Eslovaquia...» (Cita de HUBERT RIPKA, Munich: Before and Alter, Londres, 1939, 
p. 117.) 
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como una clara discriminación porque sólo los nuevos Estados, y ni siquiera la derrotada Alemania, 
se hallaban ligados por tales tratados. 

El sorprendente vacío de poder que resultó de la disolución de la Monarquía Dual y de la 
liberación de Polonia y de los países bálticos del despotismo zarista no fue el único factor que tentó 
a los políticos a realizar este desastroso experimento. Mucho más fuerte fue la imposibilidad de 
desoír a los 100 millones de europeos que jamás habían alcanzado la fase de libertad nacional y de 
autodeterminación a la que ya aspiraban los pueblos coloniales y que se les seguía negando. Era 
desde luego cierto que el papel del proletariado de la Europa occidental y central, el grupo 
históricamente oprimido y cuya emancipación fue una cuestión de vida o muerte para todo el 
sistema social europeo, estuvo desempeñado en el Este por «pueblos sin Historia»6. Los 
movimientos de liberación nacional del Este eran revolucionarios en la misma forma que los 
movimientos obreros de Occidente; ambos representaban a los estratos «ahistóricos» de la 
población europea y ambos se esforzaban por lograr un reconocimiento y una participación en los 
asuntos públicos. Como el objeto era conservar el statu quo europeo, la concesión de la 
autodeterminación nacional y de la soberanía a todos los pueblos europeos parecía desde luego 
inevitable. La alternativa hubiera sido condenarles implacablemente al status de los pueblos 
coloniales (algo que los pan-movimientos habían propuesto siempre) e introducir los métodos 
coloniales en los asuntos europeos7. 

El hecho es, desde luego, que no pudo ser preservado el statu quo europeo y que sólo tras la 
caída de los últimos restos de la autocracia europea se hizo evidente que Europa había estado 
gobernada por un sistema que jamás había tenido en cuenta o respondido a las necesidades de por lo 
menos el 25 por 100 de su población. Este mal, sin embargo, no se remedió con el establecimiento 
de los Estados sucesores porque alrededor del 30 por 100 de unos 100 millones de habitantes eran 
reconocidos oficialmente como excepciones que habían de ser especialmente protegidas por los 
tratados de minorías. Además, esta cifra en manera alguna cuenta toda la Historia; sólo indica la 
diferencia entre pueblos con un Gobierno propio y aquellos que, supuestamente, eran demasiado 
pequeños y se hallaban demasiado dispersos para alcanzar la nacionalidad completa. Los tratados de 
minorías se aplicaban exclusivamente a aquellas nacionalidades de las que existía considerable 
número de habitantes en, por lo menos, dos de los Estados sucesores, pero apartaban de su 
consideración a todas las demás nacionalidades sin un Gobierno propio, de forma tal que en algunos 
de los Estados sucesores los pueblos nacionalmente frustrados constituían el 50 por 100 de la 
población total8. El peor factor de esta situación no fue siquiera que resultara corriente entre las 
                                                 
6 Este término fue acuñado por OTTO BAUER, Die Nationalitätenfrage und die österreichische Sozialdemokratie, 
Viena, 1907. 
     La conciencia histórica ha desempeñado un gran papel en la formación de la conciencia nacional. La emancipación 
de las naciones de la dominación dinástica y de la soberanía suprema de una aristocracia internacional fue acompañada 
por la emancipación de la literatura del lenguaje «internacional» de los cultos (el latín primero y luego el francés) y el 
desarrollo de lenguas nacionales de las lenguas populares vernáculas. Pareció que aquellos pueblos cuyo lenguaje era 
apto para la literatura habían alcanzado la madurez nacional per definitionem. Los movimientos de liberación de las 
nacionalidades de Europa oriental, por eso, se iniciaron con un tipo de resurrección filológica (los resultados fueron a 
veces grotescos y a veces fructíferos) cuya función política era demostrar que el pueblo que poseía una literatura y una 
historia propias tenía derecho a la soberanía nacional. 
7 Desde luego, ésta no fue siempre una alternativa tajante. Hasta ahora nadie se ha preocupado de hallar las semejanzas 
características entre la explotación colonial y la de las minorías. Sólo JACOB BOBINSON, «Staatsbürgerliche und 
wirtschaftliche Gleichberechtigung», en Süddeutsche Monatshefte, año 26, julio de 1929, señala de pasada: «Apareció 
un proteccionismo peculiar, no dirigido contra otros países, sino contra ciertos grupos de la población. 
Sorprendentemente pudieron examinarse en la Europa central ciertos métodos de eXplotación colonial.» 
8 Se ha estimado que con anterioridad a 1914 eXistían unos 100 millones de personas cuyas aspiraciones nacionales no 
se habían visto cumplidas. (Véase, de CHARLES KINGSLEY WEBSTER, «Minorities: History», en Encyclopedia 
Britannica, 1929.) La población de las minorías era calculada aproXimadamente entre los 25 y los 30 millones (P. 
AZCÁRATE, «Minorities: League of Nations», ibíd.). La situación real en Checoslovaquia y Yugoslavia era mucho 
peor. En la primera, los checos, «pueblo estatal», constituían, con 7.200.000 habitantes, alrededor del 50 por 100 de la 
población, y en la segunda, 5.000.000 de servios formaban sólo el 42 por 100 del total. Véase Statistisches Handbuch 
der europäischen Nationalitüten, de W. WINKLER, Viena, 1931; OTTO JUNGHANN, National Minorities in Europe, 
1932. TRAMPLES, op. cit., da unas cifras ligeramente diferentes 
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nacionalidades el ser desleales al Gobierno que se les había impuesto y entre los Gobiernos oprimir 
a sus nacionalidades tan eficazmente como fuera posible, sino el que la población nacionalmente 
frustrada se hallaba firmemente convencida, como lo estaba todo el mundo, de que la verdadera 
libertad, la verdadera emancipación y la verdadera soberanía popular sólo podían lograrse con una 
completa emancipación nacional; de que el pueblo, sin un Gobierno nacional propio, se hallaba 
privado de derechos humanos. En esta convicción, que podía basarse en el hecho de que la 
Revolución Francesa había combinado la Declaración de los Derechos del Hombre con la soberanía 
nacional, les confirmaban los mismos tratados de minorías, que no confiaban a los Gobiernos la 
protección de las diferentes nacionalidades, sino que encargaban a la Sociedad de Naciones la 
salvaguardia de los derechos de aquellos que, por razones de asentamiento territorial, habían 
quedado sin Estados nacionales propios. 

Y no es que las minorías confiaran en la Sociedad de Naciones más de lo que habían confiado 
los pueblos estatales. Al fin y al cabo, la sociedad se hallaba integrada por políticos nacionales 
cuyas simpatías sólo podían ser para los desafortunados nuevos Gobiernos, que se veían 
obstaculizados y que contaban en principio con la oposición de un 25 a un 50 por 100 de sus 
habitantes. Por eso, los creadores de los tratados de minorías pronto se vieron forzados a interpretar 
sus verdaderas intenciones más estrictamente y a señalar los «deberes» que las minorías tenían 
respecto de los nuevos Estados9; así llegó a deducirse que los tratados habían sido concebidos 
simplemente como un método indoloro y humano de asimilación, interpretación que, naturalmente, 
exasperó a las minorías10. Pero no cabía esperar ninguna otra cosa dentro de un sistema de 
Naciones-Estados soberanas; si los tratados de minorías hubieran sido concebidos para ser algo más 
que un remedio temporal a una trastornada situación, entonces, las restricciones que implicaban a la 
soberanía nacional tendrían que haber afectado a la soberanía nacional de las antiguas potencias 
europeas. Los representantes de las grandes naciones sabían que las minorías en el seno de las 
Naciones-Estados tendrían más pronto o más tarde que ser, o bien asimiladas, o bien liquidadas. Y 
no importaba si se hallaban movidos por consideraciones humanitarias para proteger las 
nacionalidades diferentes o si las consideraciones políticas les impulsaban a oponerse a los tratados 
bilaterales entre los Estados implicados y los países donde cada una de esas minorías era mayoría 
(después de todo, los alemanes eran la más fuerte de todas las minorías oficialmente reconocidas, 
tanto por su número como por su posición económica); ni querían ni podían acabar con las leyes 
mediante las cuales existía la Nación-Estado11.  

Ni la Sociedad de Naciones ni los tratados de minorías habrían impedido a los Estados 
recientemente establecidos asimilar más o menos a la fuerza a sus minorías. El factor más fuerte 
contra la asimilación fue la debilidad numérica y cultural de los llamados pueblos estatales. La 
minoría rusa o la minoría judía, en Polonia, no consideraban la cultura polaca superior a la propia ni 
se sentían particularmente impresionadas por el hecho de que los polacos constituyeran 
aproximadamente el 60 por 100 de la población de Polonia. 

Las nacionalidades amargadas, prescindiendo por completo de la Sociedad de Naciones, pronto 

                                                 
9 P. DE AZCÁRATE, op. cit.: «Los Tratados no contienen estipulaciones respecto a los ‘deberes’ de las minorías en 
relación con los Estados de los que forman parte. Sin embargo, en 1922, la Tercera Asamblea ordinaria de la Sociedad... 
adoptó... resoluciones respecto de los ‘deberes de las minorías’...» 
10 Los delegados francés y británico fueron los más explícitos al respecto. Briand dijo: «El proceso al que debemos 
dirigirnos no es la desaparición de las minorías, sino un tipo de asimilación...» Y sir Austen Chamberlain, representante 
británico, afirmó incluso que «el objeto de los tratados de minorías (es)... asegurar... esa medida de protección y de 
justicia que gradualmente las prepare para fundirse en la comunidad nacional a la que pertenecían» (C. A. 
MACARTNEY, National States and National Minorities, Londres, 1934, pp. 276 y 277). 
11 Es cierto que algunos políticos checos, los más liberales y democráticos entre los jefes de los movimientos 
nacionalistas, soñaron alguna vez con hacer de la república checoslovaca una especie de Suiza. La razón por la que 
incluso Benes no intentó seriamente llevar a efecto semejante solución para su acuciante problema de nacionalidades 
fue la de que Suiza no era un modelo que pudiera ser imitado, sino más bien una excepción particularmente afortunada 
que, por lo demás, confirmaba una regla establecida. Los Estados de nuevo cuño no se sentían suficientemente seguros 
como para abandonar un aparato estatal centralizado y no podían crear de un día para otro esos pequeños organismos 
autoadministrativos de comunas y cantones sobre cuyos muy extensos poderes se halla basado el sistema federal suizo. 
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decidieron hacer frente al problema por sus propios medios. Se integraron en un Congreso de 
Minorías que resultó notable en más de un aspecto. Contradecía la idea misma tras la que se habían 
establecido los tratados de la Sociedad, denominándose a sí mismo oficialmente «Congreso de los 
Grupos Nacionales Organizados en Estados Europeos», anulando así la gran labor realizada durante 
las negociaciones de paz para evitar la ominosa palabra «nacional»12. Esto tuvo la importante 
consecuencia de que se unieran todas las «nacionalidades» y no simplemente las «minorías» y de 
que el número de las «naciones de minorías» creciera tan considerablemente que las nacionalidades 
combinadas en los Estados sucesores superaron en número a los pueblos estatales. Pero en otro 
aspecto, el «Congreso de los Grupos Nacionales» asestó un golpe decisivo a los tratados de la 
Sociedad. Uno de los aspectos más desconcertantes del problema de la nacionalidad en Europa 
oriental (más desconcertante que el pequeño tamaño y el gran número de pueblos implicados o el 
«cinturón de poblaciones mixtas»)13 fue el carácter interregional de las nacionalidades, que, en caso 
de colocar sus intereses nacionales por encima de los intereses de sus Gobiernos respectivos, se 
convertían en un riesgo obvio para la seguridad de sus paises14. Los tratados de la Sociedad habían 
tratado de ignorar el carácter interregional de las minorías estableciendo un tratado separado con 
cada país, como si no hubiese minoría judía o minoría alemana más allá de las fronteras de los 
respectivos Estados. El «Congreso de los Grupos Nacionales» no sólo esquivó el principio 
territorial de la Sociedad; fue dominado naturalmente por las dos nacionalidades que estaban 
representadas en todos los Estados sucesores y que se hallaban por eso, si lo deseaban, en posición 
de hacer sentir su peso en toda la Europa oriental y meridional. Estos dos grupos eran los alemanes 
y los judíos. Las minorías alemanas de Rumania y de Checoslovaquia votaron, desde luego, con las 
minorías alemanas de Polonia y de Hungría, y nadie podía esperar que los judíos polacos, por 
ejemplo, permanecieran indiferentes ante las medidas discriminatorias del Gobierno rumano. En 
otras palabras, los intereses nacionales y no los intereses comunes de las minorías como tales fueron 
los que formaron la verdadera base de afiliación al Congreso15, y sólo los mantuvo unidos la 
relación armoniosa entre los judíos y los alemanes (la República de Weimar había desempeñado 
con éxito el papel de protectora especial de las minorías). Por eso en 1933, cuando la delegación 
judía exigió una protesta contra el trato que recibían los judíos en el III Reich (una acción que no 
tenía derecho a emprender porque los judíos alemanes no eran una minoría) y los alemanes 
anunciaron su solidaridad con Alemania y fueron apoyados por una mayoría (el antisemitismo se 
hallaba en sazón en todos los Estados sucesores), el Congreso, después de que la delegación judía lo 
abandonara para siempre, se hundió en una completa insignificancia. 

El verdadero significado de los tratados de minorías descansa no en su aplicación práctica, sino 
en el hecho de que estuvieran garantizados por un organismo internacional, la Sociedad de 
Naciones. Las minorías habían existido antes16, pero la minoría como institución permanente, el 

                                                 
12 Especialmente Wilson, que había sido un ferviente propugnador de la concesión de «derechos raciales, religiosos y 
lingüísticos a las minorías», «temió que los ‘derechos nacionales’ se revelarían perjudiciales, tanto más cuanto que los 
grupos de minorías así señalados llegarían a ser por eso ‘propensos a los recelos y a los ataques’» (OSCAR I. 
JANOWSKY, The Jews and Minority Rights, Nueva York, 1933, página 351). MACARTNEY, op. cit., p. 4, describe la 
situación y el «prudente trabajo del Comité Exterior Conjunto», que se esforzó en evitar el término «nacional». 
13 El término es de MACARTNEY, op. cit., passim. 
14 El resultado del acuerdo de La Paz fue que cada Estado del cinturón de población mixta... se veía ahora a sí mismo 
como un Estado nacional. Pero las realidades se alzaban contra ellos... Ninguno de esos Estados era en verdad uninacio-
nal, de la misma manera que no existía, por otra parte, una sola nación cuyos miembros, en su totalidad, vivieran en un 
solo Estado (MACARTNEY, op. cit., p. 210). 
15 En 1933, el presidente del Congreso recalcó expresamente: «Una cosa es cierta: no nos congregamos en nuestros 
congresos simplemente como miembros de minorías abstractas; cada uno de nosotros pertenece en cuerpo y alma a un 
pueblo específico y propio y se siente ligado al destino de ese pueblo para lo mejor y para lo peor. En consecuencia, 
cada uno de nosotros se halla aquí, si puedo decirlo, como un alemán puro o como un judío puro, como un húngaro puro 
o como un ucraniano puro.» Véase Sitzungsbericht des Kongresses der organisierten nationalen Gruppen in den 
Staaten Europas, 1933, p. 8. 
16 Las primeras minorías surgieron cuando el principio protestante de libertad de conciencia logró la supresión del 
principio cuius regio eius religio. El Congreso de Viena de 1815 dio ya algunos pasos para garantizar ciertos derechos 
de las po blaciones polacas en Rusia, Prusia y Austria, derechos que ciertamente no eran tan sólo «religiosos»; resulta, 
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reconocimiento de que millones de personas vivían al margen de la protección legal normal y 
necesitaban una garantía adicional de un organismo exterior para sus derechos elementales, y la 
presunción de que su situación no era temporal, sino que se necesitaban los tratados para establecer 
un modus vivendi duradero —todo esto era algo nuevo, ciertamente, en tal escala, en la historia 
europea. Los tratados de minorías expresaban en un lenguaje claro lo que hasta entonces sólo 
habíase hallado implicado en el sistema de funcionamiento de las Naciones-Estados, es decir, que 
sólo los nacionales podían ser ciudadanos, que sólo las personas del mismo origen nacional podían 
disfrutar de la completa protección de las instituciones legales, que las personas de nacionalidad 
diferente necesitaban de una ley de excepción hasta, o a menos que, fueran completamente 
asimiladas y divorciadas de su origen. Los discursos interpretativos de los tratados de la Sociedad, 
pronunciados por políticos de países sin obligaciones respecto de las minorías, hablaban en un 
lenguaje aún más claro: daban por supuesto que la ley de un país no puede responsabilizarse de las 
personas que insisten en tener una nacionalidad diferente17. Por eso admitían —y tuvieron 
rápidamente la oportunidad de demostrarlo en la práctica con el aumento del número de apátridas— 
que había quedado completada la transformación del Estado en un instrumento de la ley, en un 
instrumento de la nación; la nación había conquistado al Estado; el interés nacional tenía prioridad 
sobre la ley mucho tiempo antes de que Hitler pudiera declarar «justo es lo que resulta bueno para el 
pueblo alemán». Una vez más, el lenguaje del populacho era solamente el lenguaje de la opinión 
pública, desprovisto de hipocresía y de cortapisas. 

Desde luego, el peligro de esta evolución había sido inherente a la estructura de la Nación-
Estado desde el comienzo de ésta. Pero mientras que el establecimiento de las Naciones-Estados 
coincidió con el establecimiento de un Gobierno constitucional, siempre habían representado y se 
habían basado en el imperio de la ley contra el imperio de la administración arbitraria y del 
despotismo. Así sucedió que, cuando quedó roto el precario equilibrio entre la nación y el Estado, 
entre el interés nacional y las instituciones legales, la desintegración de esta forma de Gobierno y de 
organización de los pueblos sobrevino con una aterradora rapidez. Su desintegración, bastante 
curiosamente, se inició precisamente en el momento en que era reconocido en toda Europa el 
derecho a la autodeterminación nacional y cuando su convicción esencial, la supremacía de la vo 
luntad de la nación sobre todas las instituciones legales y «abstractas», era universalmente aceptada. 

En la época de los tratados de minorías pudo afirmarse y se afirmó, tanto en su favor como en su 
excusa, que las antiguas naciones disfrutaban de constituciones que, implícita o explícitamente 
(como en el caso de Francia, la nation par excellence), se hallaban fundadas en los Derechos del 
Hombre; que, aunque hubiera incluso otras nacionalidades dentro de sus fronteras, no precisaban de 
una ley adicional, y que sólo en los Estados sucesores recientemente establecidos resultaba 
necesaria una aplicación temporal de los derechos humanos como un compromiso y una 
excepción18. La llegada de los apátridas acabó con esta ilusión. 

Las minorías eran sólo medio apátridas; de jure pertenecían a un cuerpo político, aunque 
necesitaran una protección adicional en forma de tratados y de garantías especiales; algunos 
derechos secundarios, tales como el de hablar la lengua propia y el de permanecer en el propio 
ambiente cultural y social, se hallaban en peligro y eran protegidos de mala gana por un organismo 

                                                                                                                                                                  
sin embargo, característico el que todos los tratados posteriores —el protocolo que garantizaba la independencia de 
Grecia, en 1930; el que garantizaba la independencia de Moldavia y Valaquia, en 1856, y el Congreso de Berlín de 
1878, en relación con Rumania— hablen de minorías «religiosas» y no de minorías «nacionales», a las que se les 
otorgaban derechos «civiles», pero no «políticos». 
17 De Mello Franco, representante del Brasil en el Consejo de la Sociedad de Naciones, expresó el problema muy 
claramente: «Me parece obvio que aquellos que concibieron este sistema de protección no soñaron en crear dentro de 
ciertos Estados un grupo de habitantes que se consideran a sí mismos permanentemente extraños a la organzación 
general del país» (MACARTNEY, op. cit., p. 277). 
18 «El régimen para la protección de las minorías fue concebido con el fin de proporcionar un remedio en los casos en 
los que una transacción territorial era inevitablemente imperfecta desde el punto de vista de la nacionalidad» (JOSEPH 
ROUCEK, The Minority Principie as a Problem of Political Science, Praga. 1928, p. 29). Lo malo era que la 
imperfección de la transacción territorial era debida no sólo a los asentamientos de las minorías, sino al establecimiento 
de los Estados sucesores, dado que no existía en esta región territorio que no reivindicaran varias nacionalidades. 
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marginal; pero otros derechos más elementales, tales como el derecho de residencia y el derecho al 
trabajo, jamás se vieron afectados. Los elaboradores de los tratados de minorías no previeron la 
posibilidad de los traslados de poblaciones completas o el problema de las personas que se habían 
tornado «indeportables» porque no existía país en la Tierra en el que disfrutaran del derecho de 
residencia. Las minorías podían seguir siendo consideradas como un fenómeno excepcional, 
peculiar de ciertos territorios que se desviaban de la norma. Este argumento era siempre tentador 
porque dejaba inalterado al sistema en sí mismo; en cierto modo ha sobrevivido a la segunda guerra 
mundial, cuyos pacificadores, convencidos de la imposibilidad práctica de los tratados de minorías, 
comenzaron a repatriar «nacionalidades», tanto como les fue posible, en un esfuerzo por poner 
orden en el «cinturón de poblaciones mixtas»19. Este intento de repatriación en gran escala no fue 
resultado de las catastróficas experiencias que siguieron a los tratados de minorías; más bien se 
creía que semejante paso resolvería finalmente un problema que en las décadas precedentes había 
asumido proporciones aún mayores y para el que no existía simplemente un procedimiento 
reconocido y aceptado internacionalmente, el problema de los apátridas. 

 
 
Mucho más tenaz, de hecho, y mucho más penetrante en sus repercusiones fue el caso de los 

apátridas, el más nuevo fenómeno de masas en la Historia contemporánea, y la existencia de un 
nuevo pueblo, siempre creciente, integrado por apátridas y el grupo más sintomático de la política 
contemporánea20. Su existencia difícilmente puede atribuirse a un solo factor; pero, si consideramos 
los diferentes grupos de apátridas, parece que cada acontecimiento político a partir del final de la 
primera guerra mundial añadió una nueva categoría al grupo de los que vivían al margen del redil 
de la ley, mientras que ninguna de las categorías, por mucho que se transformara la configuración 
original, pudo siquiera ser normalizada21. 

                                                 
19 Cabe hallar casi una simbólica muestra de este cambio de opinión en las declaraciones del presidente Eduard Benes, 
de Checoslovaquia, el único país que tras la primera guerra mundial se sometió de buen grado a las obligaciones de los 
tratados de minorías. Poco después del estallido de la segunda guerra mundial, Benes comenzó a prestar apoyo al 
principio de la transferencia de poblaciones que, finalmente, condujo a la eXpulsión de la minoría alemana y a la 
adición de otra categoría a la creciente masa de personas desplazadas. Por lo que se refiere a la posición de Benes, véase 
Nationalities and National Minorities, de OSCAR I. JANOWSKY, Nueva York, 1945, pp. 136 y ss. 
20 «El problema del estado de apátrida se tornó destacado después de la gran guerra. Antes de la guerra existían 
disposiciones en algunos países, especialmente en los Estados Unidos, bajo las cuales podía ser revocada la 
nacionalización en aquellos casos en los que la persona nacionalizada dejaba de mantener una adhesión genuina al país 
de adopción. Una persona así desnacionalizada se tornaba apátrida. Durante la guerra, los principales Estados europeos 
hallaron necesario modificar sus leyes de nacionalidad para adquirir la facultad de cancelar nacionlizaciones» (JOHN 
HOPE SIMPSON, The Refugee Problem, Institute of International Affair, Oxford. 1939, p. 231). El grupo de los 
apátridas debidos a la revocación de la nacionalización fue muy pequeño; establecieron, empero, un fácil precedente de 
forma tal que, en el período comprendido entre las dos guerras mundiales, los ciudadanos nacionalizados fueron como 
norma la primera sección de una población que se tornaba apátrida. Las cancelaciones masivas de nacionalizaciones, 
como las realizadas por la Alemania nazi en 1933 contra todos los nacionalizados alemanes de origen judío, precedieron 
habitualmente a la desnacionalización de los que eran ciudadanos por su nacimiento y pertenecían a categorías 
similares, y la introducción de leyes que hicieron posible la desnacionalización a través de un simple decreto, como las 
que se operaron en Bélgica y en otras democracias occidentales durante la década de los años 30, precedieron 
corrientemente a la desnacionalización masiva: un buen ejemplo es la práctica del Gobierno griego con respecto a los 
refugiados armenios: de los 45.000 refugiados armenios, 1.000 se nacionalizaron eDtre 1923 y 1928. Después de 1928 
se suspendió la vigencia de una ley que habría permitido la nacionalización de todos los refugiados menores de 
veintidós años, y en 1936 el Gobierno canceló todas las nacionalizaciones (véase SIMPSON, op. cit., p. 41). 

21 Veinticinco años después de que el régimen soviético repudiara a un millón y medio de rusos se consideraba que 
seguían siendo apátridas de 350.000 a 450.000, lo que constituye un tremendo porcentaje si se tiene en cuenta que había 
quedado atrás toda una generación tras la huida inicial, que una considerable proporción se había dirigido a ultramar y 
que otra gran parte había adquirido la nacionalidad en diferentes países a través del matrimonio (véase SIMPSON, op. 
cit., p. 559; EUGENE M. KULISCHER, The Displacement of Population in Europe, Montreal, 1943; WINIFRED N. 
HADSEL, «Can Europe’s Refugees Find New Home?», en Foreign Policy Reports, agosto de 1943, vol. X, nº 10). 
Es cierto que los Estados Unidos colocaron a los apátridas en pie de igualdad completa con los demás extranjeros, pero 
esto sólo fue posible porque éste, el país de inmigración par excellence, había considerado siempre a los recien llegados 
como posibles ciudadanos propios, sin tener en cuenta sus antiguas lealtades nacionales. 
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Entre ellas hallamos al más antiguo grupo de apátridas, los Heimatlosen, originados por los 
tratados de paz de 1919, la disolución de Austria-Hungría y el establecimiento de los Estados 
bálticos. A veces no pudo ser determinado su verdadero origen, especialmente si al final de la 
guerra no residían en su ciudad natal22. En otras ocasiones, su lugar de origen había cambiado de 
mano tantas veces en las turbulencias que la nacionalidad de sus habitantes cambiaba de año en año 
(como en Vilna, a la que un funcionario francés calificó una vez de la capitale des apatrides); más 
a menudo de lo que cabría suponer, las gentes se refugiaban en el Estado de apátrida para 
permanecer en donde se hallaban y evitar ser deportados a una «patria» en la que resultarían 
extraños (como en el caso de muchos judíos polacos y rumanos en Francia y Alemania, 
afortunadamente ayudados por la actitud antisemita de sus respectivos consulados), 

Carente de importancia en sí mismo, aparentemente tan sólo una rareza legal, el apatride recibió 
una atención y una consideración tardías cuando se le unieron en su status legal los refugiados de la 
postguerra que se habían visto obligados a salir de sus países por revoluciones y que fueron 
inmediatamente desnacionalizados por los victoriosos Gobiernos de sus respectivas patrias. A este 
grupo pertenecen, en orden cronológico, millones de rusos, centenares de miles de armenios, miles 
de húngaros, centenares de millares de alemanes y más de medio millón de españoles, por enumerar 
sólo a las más importantes categorías. El comportamiento de estos Gobiernos puede parecer hoy 
como la consecuencia natural de una guerra civil; pero en la época, la desnacionalización en masa 
era algo enteramente nuevo e imprevisto. Presuponía una estructura estatal que, si todavía no era 
completamente totalitaria, al menos no toleraba oposición alguna y prefería perder a sus ciudadanos 
que albergar a personas con diferentes puntos de vista. Revelaba además lo que había estado oculto, 
a través de la Historia, de la soberanía nacional, el que las soberanías de los países vecinos 
chocarían en conflicto mortal no sólo en la guerra, sino en la paz. Ahora resultaba claro que la 
soberanía nacional completa sólo era posible mientras que existiera la comunidad de naciones 
europeas; porque eran este-espíritu de solidaridad no organizada y ese acuerdo los que impedían a 
cualquier Gobierno el ejercicio de su completo poder soberano. Teóricamente, en la esfera de la ley 
internacional había sido siempre cierto que la soberanía en ningún lugar resultaba más absoluta 
como en cuestiones de «emigración, nacionalización, nacionalidad y expulsión»23; el hecho, sin 
embargo, es que la consideración práctica y el tácito reconocimiento de los intereses comunes 
restringieron la soberanía nacional hasta el auge de los regímenes totalitarios. Casi se siente la 
tentación de medir el grado de infección totalitaria por la medida en la que los Gobiernos 
implicados utilizan su derecho de soberanía para la desnacionalización (y sería muy interesante 
descubrir que la Italia de Mussolini se mostraba más que remisa a tratar a sus refugiados de esta 
manera)24. Pero debe tenerse en cuenta al mismo tiempo que apenas hubo un solo país en el 
continente, entre las dos guerras mundiales, que no promulgara una nueva legislación, que, aunque 
no ejercitara este derecho extensamente, estaba expresada para desembarazarse de un gran número 
de sus habitantes en cualquier momento oportuno25. 
                                                 
22 El American Friends Service Bulletin (General Relief Bulletin, marzo de 1943) publicó el inquietante informe de uno 
de sus agentes en España, quien se habla enfrentado con el problema de «un hombre nacido en Berlín, Alemania, pero 
aue es de origen polaco porque polacos eran sus padres y que es por eso... apátrida; sin embargo, reivindica la 
nacionalidad ucraniana y ha sido reclamado por el Gobierno ruso para su repatriación y alistamento en el Ejército 
Rojo». 
23 LAWRENCE PREUSS, «La Dénationalisation imposée pour des motifs politiques», en Revue Internationale 
Française du Droit des Gens, 1937, vol. IV, múms. 1, 2 y 5. 
24 Una ley italiana de 1926 contra las «emigraciones abusivas» parecía preludiar medidas de desnacionalización contra 
los refugiados antifascistas; pero a partir de 1929 quedó abandonada la política de desnacionalización y se crearon 
organizaciones fascistas en el exterior. De los 40.000 miembros de la Unione Populare Italiana en Francia, por lo menos 
10.000 eran auténticos refugiados antifascistas, pero sólo 3.000 carecían de pasaporte (véase SIIMPSON, op. cit., pp. 
122 y ss.). 
25 La primera ley de este tipo fue una medida adoptada por Francia durante la guerra en 1915, que se aplicaba sólo a los 
ciudadanos nacionalizados de origen enemigo que habían conservado su nacionalidad originada; Portugal fue mucho 
más allá en un decreto de 1916 que desnacionalizó automáticamente a todas las personas nacidas de padre alemán. 
Bélgica promulgó en 1922 una ley que cancelaba la nacionalización de personas que habían cometido actos 
antinacionales durante la guerra y la reafirmó por un nuevo decreto de 1934 que en la forma característicamente vaga de 
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Ninguna paradoja de la política contemporánea se halla penetrada de tan punzante ironía como la 
discrepancia entre los esfuerzos de idealistas bien intencionados que insistieron tenazmente en 
considerar como «inalienables» aquellos derechos humanos que eran disfrutados solamente por los 
ciudadanos de los países más prósperos y civilizados y la situación de quienes carecían de tales 
derechos. Su situación empeoró intensamente, hasta que el campo de internamiento —que antes de 
la segunda guerra mundial era la excepción más que la norma para los apátridas— se convirtió en la 
solución rutinaria para el problema del predominio de las «personas desplazadas». 

Se deterioró incluso la terminología aplicada a los apátridas. El término «apátrida» reconocía al 
menos el hecho de que estas personas habían perdido la protección de sus Gobiernos y requería 
acuerdos internacionales para la salvaguardia de su status legal. El término de postguerra «personas 
desplazadas» fue inventado durante la contienda con el expreso propósito de liquidar de una vez 
para siempre el estado de apátrida, ignorando su existencia. El no reconocimiento del estado de 
apátrida significa siempre la repatriación, es decir, la deportación a un país de origen que, o bien se 
niega a reconocer como ciudadano al repatriado en potencia, o, por el contrario, desea que vuelva 
urgentemente para castigarle. Como los países no totalitarios, a pesar de sus malas intenciones, 
inspiradas por el clima bélico, rehuyeron generalmente las repatriaciones en masa, el número de 
apátridas —doce años después del final de la guerra— es mayor que nunca. La decisión de los 
políticos de resolver el problema del estado de apátrida ignorándolo queda aún más de relieve por la 
ausencia de cualquier estadística fidedigna sobre el terna. Sin embargo, se sabe esto: mientras hay 
un millón de apátridas «reconocidos», existen más de diez millones de los llamados apátridas de 
facto. Y mientras que el problema relativamente innocuo de los apátridas de jure surge a veces a la 
luz con ocasión de las conferencias internacionales, el meollo del estado de apátrida, que es idéntico 
a la cuestión de los refugiados, simplemente no se menciona. Peor aún, el número de apátridas 
potenciales se halla en aumento constante. Antes de la última guerra sólo las dictaduras totalitarias o 
semitotalitarias recurrían al arma de la desnacionalización con respecto a aquellos que eran 
ciudadanos por su nacimiento; ahora hemos alcanzado el punto en que incluso las democracias 
libres, como, por ejemplo, los Estados Unidos, han llegado seriamente a considerar la privación de 
nacionalidad a americanos por su nacimiento que sean comunistas. El aspecto siniestro de estas 
medidas estriba en que están siendo consideradas con toda inocencia. Sin embargo, basta sólo 
recordar el extremo cuidado de los nazis, que insistieron en que todos los judíos de nacionalidad 
alemana «deberían ser privados de su ciudadanía, bien antes, o bien en el día de su deportación»25a 
(para los judíos alemanes no se necesitaba tal decreto porque en el III Reich existía una ley según la 
cual todos los judíos que habían abandonado el territorio —incluyendo desde luego los deportados a 
un campo polaco— perdían automáticamente su ciudadanía) para comprender las verdaderas 
implicaciones del estado de apátrida. 

El primer gran golpe asestado a las Naciones-Estados con la llegada de centenares de miles de 
apátridas fue que el derecho de asilo, único derecho que había llegado a figurar como símbolo de 
los Derechos del Hombre en la esfera de las relaciones internacionales, comenzó a ser abolido. Su 
larga y sagrada historia se remonta a los auténticos comienzos de la vida política regulada. Desde 

                                                                                                                                                                  
la época hablaba de las personas manquant gravement à leurs devoirs de citoyen belge. En Italia, a partir de 1926, 
pudieron ser desnacionalizadas todas las personas que no fuesen «dignas de la ciudadanía italiana» o que constituyeran 
una amenaza para el orden público. Egipto y Turquía, en 1926 y 1928, respectivamente, promulgaron leyes según las 
cuales podían ser desnacionalizados aquellos que representaran una amenaza para el orden social. Francia amenazó con 
la desnacionalización a aquellos de sus nuevos ciudadanos que cometieran actos contrarios a los intereses de Francia 
(1927). Austria, en 1933, podía privar de la nacio nalidad austríaca a cualquiera de sus ciudadanos que sirviera o 
participara en el exterior en una acción hostil a Austria. Finalmente, Alemania, en 1933, siguió muy de cerca los 
diferentes decretos rusos formulados a partir de 1921, declarando que todas las personas «residentes en el exterior» 
podían ser privadas a voluntad de la nacionalidad alemana. 
25a La cita procede de una orden del Hauptsturmführer Dannecker, fechada el 10 de marzo de 1943 y referente a la 
«deportación de 5.000 judíos de Francia, cuota de 1942». El documento (fotocopia en el Centre de Documentation 
juive, en París) forma parte de los «Documentos de Nuremberg», n.° RF 1.216. Se adoptaron disposiciones idénticas 
con los judíos búlgaros. Véase ibídem el relevante memorándum de L. R. Wagner, con fecha 3 de abril de 1943, 
Documento NG 4.180. 
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los tiempos antiguos había protegido tanto al refugiado como a la tierra de refugio de situaciones en 
las que las personas se veían forzadas a quedar al margen de la ley a través de circunstancias que 
escapaban a su control. Era el único vestigio moderno del principio medieval según el cual quid est 
in territorio est de territorio, porque en todos los demás casos los Estados modernos tendían a 
proteger a sus ciudadanos más allá de sus propias fronteras y a garantizarles, por medio de tratados 
recíprocos, el que siguieran sometidos a las leyes de su país. Pero aunque el derecho de asilo 
continuó funcionando en un mundo organizado de Naciones-Estados y, en casos individuales, 
sobrevivió incluso a las guerras mundiales, era considerado un anacronismo, en conflicto con los 
derechos internacionales del Estado. Por eso no puede hallarse en la ley escrita, en ninguna 
constitución o en acuerdo internacional alguno, y el pacto de la Sociedad de Naciones ni siquiera 
llegó a mencionarlo26. Comparte, en este aspecto, el destino de los derechos del hombre, que 
tampoco llegaron nunca a ser ley, sino que conocieron una existencia en cierto modo oscura como 
apelación en casos individuales y excepcionales, para los que no proveían las instituciones legales 
normales27. 

El segundo gran choque que sufrió el mundo europeo por obra de la llegada de los refugiados28 
fue la comprensión de que era imposible desembarazarse de ellos o transformarles en nacionales del 
país en el que se habían refugiado. Desde el comienzo, todo el mundo estuvo de acuerdo en que 
sólo existían dos maneras de resolver el problema: repatriación o nacionalización29. Cuando el 
ejemplo de las primeras oleadas rusas y armenias demostró que ningún sistema daba resultados 
tangibles, los países de refugio simplemente se negaron a reconocer el estado de apátridas a los 
últimos en llegar, haciendo por eso aún más intolerable la situación de los refugiados30. Desde el 
punto de vista de los Gobiernos implicados era bastante comprensible que siguieran recordando a la 
Sociedad de Naciones «que [su] obra de refugiados tenía que ser liquidada con la más intensa 
rapidez»31. Tenían muchas razones para temer que aquellos que habían sido expulsados de la 

                                                 
26 S. LAWFORD CHILDS (op. cit.) deplora el hecho de que el Pacto de la Sociedad no contuviera «una carta para los 
refugiados políticos ni un alivio para los exilados». El intento más reciente de las Naciones Unidas por conseguir, al 
menos para un pequeño grupo de apátridas —los llamados apátridas de jure—, una mejora en su status legal no ha sido 
más que un simple gesto; principalmente, el de reunir a los representantes de por lo menos veinte países, pero con la 
explícita garantía de que la participación en semejante conferencia no entrañaría obligación alguna. Incluso bajo estas 
circunstancias sigue siendo extremadamente dudoso el que esta conferencia pueda celebrarse algún día. Véase la 
información correspondiente en The New York Times, 17 de octubre de 1954, p. 9. 
27 Los únicos guardianes del derecho de asilo eran las pocas sociedades cuyo objetivo especial era la protección de los 
derechos humanos. La más importante de ellas, La Ligue des Droits de l’Homme, de patrocinio francés, con secciones 
en todos los países democráticos de Europa, se comportaba como si la cuestión estribara simplemente en la salvación de 
individuos perseguidos por sus convicciones y actividades políticas. Esta presunción, obtusa ya en el caso de los 
millones de refugiados rusos, se tornó simplemente absurda con relación a judíos y armenios. La Sociedad de Naciones 
no estaba preparada ni ideológica ni administrativamente para enfrentarse con los nuevos problemas. Como no deseaba 
atender a la nueva situación, se enfangó en funciones que eran mucho mejor realizadas por cualesquiera de las muchas 
organizaciones benéficas que habían constituido los mismos refugiados con la ayuda de sus compatriotas. Cuando los 
Derechos del Hombre se convirtieron en objetivo de una organización benéfica especialmeDte ineficaz, el concepto de 
los derechos humanos se desacreditó naturalmente un poco más. 
28 Los muchos y variados esfuerzos de la profesión legal por simplificar el pro blema estableciendo una diferencia entre 
la persona apátrida y el refugiado —como el de afirmar «que el status de la persona apátrida se halla caracterizado por 
el hecho de no poseer nacionalidad, mientras que el de un refugiado está determinado por la pérdida de la protección 
diplomática» (SIMPSON, op. cit., p. 232)— se vieron siempre derrotados por el hecho de que, «para todos los fines 
prácticos, todos los refugiados son apátridas» (SIMPSON, op. cit., p. 4). 
29 La formulación más irónica de esta opinión general fue realizada por R. YEWDALL JERMINGS, «Some 
International Aspects of the Refugee Question», en British Yearbook of International Law, 1939: «El status de un 
refugiado no es, desde luego, permanente. El objetivo es que se desembarace por sí mismo de ese status tan pronto 
como le sea posible, bien por la repatriación, bien por la nacio nalización en el país de refugio.» 
30 Sólo los rusos, que en todos los aspectos fueron la aristocracia de los apá tridas, y los armenios, que fueron 
asimilados al status ruso, fueron reconocidos oficialmente como «apátridas», colocados bajo la protección de la Oficina 
Nansen de la Sociedad de Naciones y recibieron documentación para poder viajar. 
31 CHILDS; op. cit. La razón de este desesperado intento de urgencia fue el temor de todos los Gobiernos de que incluso 
el más pequeño gesto positivo «pudiera animar a los países a desembarazarse de las personas que no deseaban y de que 
pudieran emigrar muchos que de otra manera permanecerían en sus países incluso bajo graves incapacidades» (LOUISE 
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antigua trinidad del Estado-pueblo-territorio, que todavía formaba la base de la organización 
europea y de la civilización política, fueran sólo el comienzo de un creciente movimiento, las 
primeras go tas de un pantano cada vez más grande. Era obvio, y así se reconoció en la Conferencia 
de Evian de 1938, que todos los judíos alemanes y austríacos resultaban apátridas en potencia; y era 
también natural que los países con minorías se sintieran animados por el ejemplo alemán a tratar de 
emplear los mismos métodos para desembarazarse de algunas de sus poblaciones minoritarias32. 
Entre las minorías, judíos y armenios eran quienes corrían los mayores riesgos y pronto revelaron 
constituir la más alta proporción entre los apátridas; pero demostraron también que los tratados de 
mina rías no ofrecían necesariamente una protección, sino que podían servir también como un 
instrumento para singularizar a ciertos grupos con objeto de expulsarlos eventualmente. 

Casi tan aterrador como estos nuevos peligros surgidos de los antiguos focos de perturbación de 
Europa fue el género de conducta de todas las naciones europeas en sus luchas «ideológicas». No 
sólo las personas expulsadas del país y de la nacionalidad, sino más y más personas de todos los 
países, incluyendo las democracias occidentales, se presentaban ahora voluntarias para luchar en 
guerras civiles en otros lugares (lo que hasta entonces sólo habían hecho algunos idealistas y 
aventureros), incluso cuando ello significaba la separación de sus comunidades nacionales. Esta fue 
la lección de la guerra civil española y una de las razones por las que los Gobiernos se sintieron tan 
aterrados ante las Brigadas Internacionales. El problema no hubiera sido tan malo si ello hubiera 
significado que los hombres ya no se aferraban tan estrechamente a su nacionalidad y estaban 
eventualmente dispuestos a ser asimilados a otra comunidad nacional. Pero éste no era el caso. Los 
apátridas habían demostrado ya poseer una fuerte tenacidad en la conservación de su nacionalidad; 
en cualquier sentido, los refugiados representaban minorías extranjeras separadas que 
frecuentemente no se preocupaban de ser nacionalizadas y que nunca se unían, como habían hecho 
temporalmente las minorías, para la defensa de sus intereses comunes33. Las Brigadas 

                                                                                                                                                                  
W. HOLBORN, «The Legal Status of Political Refugees, 1920-38», en American Journal of International Law, 1938). 
Véase también GEORGES MAUCO (en Esprit, 7.° año, n.° 82, julio de 1939, p. 590): «Una asimilación de los 
refugiados alemanes al status de los demás refugiados de los que se ocupaba la Oficina Nansen habría sido 
naturalmente la solución más sencilla y mejor para los mismos refugiados alemanes. Pero el Gobierno no deseaba 
extender los privilegios ya otorgados a una nueva categoría de refugiados que, además, amenazaban con aumentar en 
número indefinidamente.» 
32 A los 600.000 judíos de Alemania y Austria que eran apátridas potenciales en 1938 es necesario añadir los judíos de 
Rumania (el presidente de la Comisión Federal Rumana para las Minorías, profesor Dragomir, acababa de anunciar al 
mundo la próxima revisión de la nacionalidad de todos los judíos rumanos) y de Polonia (cuyo ministro de Asuntos 
Exteriores, Beck, había declarado oficialmente que a Polonia le sobraba un millón de judíos). Véase SIMPSON, op. cit., 
p. 235. 
33 Es difícil decidir qué fue primero, si la resistencia de las Naciones-Estados a nacionalizar refugiados (la práctica de la 
nacionalización se había tornado crecientemente restringida, y la práctica de la desnacionalización, cada vez más 
corriente con la llegada de los refugiados) o la resistencia de los refugiados a aceptar otra nacionalidad. En países con 
poblaciones minoritarias, como Polonia, los refugiados (rusos y ucranianos) presentaban una clara tendencia a 
asimilarse a las minorías sin solicitar, sin embargo, la nacionalidad polaca (véase SIMPSON, op. cit., p. 364). 

Resulta completamente característico el comportamiento de los refugiados rusos. El pasaporte Nansen describía a su 
portador como personne d’origine russe, porque «nadie se hubiera atrevido a decir al émigré ruso que carecía de 
nacionalidad o que su nacionalidad era dudosa» (véase «Le Statut International des Apatrides», de MARC VICHNIAC, 
en Recueil des Cours de l’Académie de Droit International, volumen XXXIII, 1933). Un intento para proporcionar la 
misma tarjeta de identidad a todos los apátridas fue ásperamente rechazado por los poseedores de pasaportes Nansen, 
que afirmaban que su pasaporte era «un signo de reconocimiento legal de su status peculiar» (véase JERMINGS, op. 
cit.). Antes del estallido de la guerra, incluso los refugiados procedentes de Alemania distaban de ansiar fundirse con la 
masa de los apátridas y preferían la descripción de refugié provenant d’Allemagne con su vestigio de nacionalidad. 

Más convincentes que las quejas de los países europeos acerca de las dificultades que presentaba la asimilación de 
refugiados son las declaraciones de políticos de ultramar, que coinciden con los primeros en señalar que «de todos los 
inmigrantes europeos los menos fáciles de asimilar son los europeos del Sur, del Este y del Centro» (véase «Canada and 
the Doctrine of Peaceful Changes», editado por H. F. ANGUS, en International Studies Conference: Demographic 
Questions: Peaceful Changes, 1937, pp. 75 y 76). Es difícil decidir qué fue primero, si la resistencia de las Naciones-
Estados a nacionalizar refugiados (la práctica de la nacionalización se había tornado crecientemente restringida, y la 
práctica de la desnacionalización, cada vez más corriente con la llegada de los refugiados) o la resistencia de los 
refugiados a aceptar otra nacionalidad. En países con poblaciones minoritarias, como Polonia, los refugiados (rusos y 
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Internacionales estaban organizadas en batallones nacionales, en los que los alemanes sentían que 
luchaban contra Hitler y los italianos contra Mussolini, de la misma manera que unos años más 
tarde, en la Resistencia, los refugiados españoles sentían que luchaban contra Franco cuando 
ayudaban a los franceses contra Vichy. Lo que los Gobiernos europeos temían tanto en este proceso 
era que ya no podía decirse de los nuevos apátridas que eran de nacionalidad dudosa o equívoca (de 
nationalité indéterminée). Aunque habían renunciado a su ciudadanía, no tenían relación con, o 
lealtad hacia, su país de origen ni identificaban su nacionalidad con un Gobierno visible y 
totalmente reconocido, conservaban una fuerte adhesión a su nacionalidad. Los grupos nacionales y 
las minorías, escindidos, sin profundas raíces en su territorio y sin lealtad hacia el Estado o en 
relación con éste, dejaron de ser exclusivamente característicos del Este. Estaban ya infiltrados, 
como refugiados y apátridas, en las antiguas Naciones-Estados de Occidente. 

El verdadero mal comenzó tan pronto como se probaron los dos remedios reconocidos, la 
repatriación y la nacionalización. Las medidas de repatriación fracasaron, naturalmente, ya que no 
existía país alguno al que pudieran ser deportadas estas personas. Fallaron no por consideración a 
los apátridas (como puede parecer hoy cuando la Rusia soviética reclama a sus antiguos ciudadanos 
y los países democráticos tienen que protegerles contra una repatriación que no desean), ni por obra 
de los sentimientos humanitarios de los países que inundaban los refugiados, sino porque ni el país 
de origen ni ningún otro aceptaban al apátrida. Parecía que la misma indeportabilidad del apátrida 
debería haber impedido a un Gobierno el expulsarle; pero como el hombre sin Estado era «una 
anomalía para la que no existe espacio apropiado en el marco de la ley general»34 —un fuera de ley 
por definición—, se hallaba completamente a merced de la policía, que no se preocupaba demasiado 
de tener que cometer unos pocos actos ilegales con tal de disminuir la carga de indésirables del 
país35. En otras palabras, el Estado, insistiendo en su derecho soberano a la expulsión, se vio 
forzado, por la naturaleza ilegal del apátrida, a la realización de actos reconocidamente ilegales36. 
Introdujo subrepticiamente en los países vecinos a los apátridas expulsados con el resultado de que 
tales países respondieron de la misma manera. La solución ideal de la repatriación, la devolución 

                                                                                                                                                                  
ucranianos) presentaban una clara tendencia a asimilarse a las minorías sin solicitar, sin embargo, la nacionalidad 
polaca (véase SIMPSON, op. cit., p. 364). 

Resulta completamente característico el comportamiento de los refugiados rusos. El pasaporte Nansen describía a su 
portador como personne d’origine russe, porque «nadie se hubiera atrevido a decir al émigré ruso que carecía de 
nacionalidad o que su nacionalidad era dudosa» (véase «Le Statut International des Apatrides», de MARC VICHNIAC, 
en Recueil des Cours de l’Académie de Droit International, volumen XXXIII, 1933). Un intento para proporcionar la 
misma tarjeta de identidad a todos los apátridas fue ásperamente rechazado por los poseedores de pasaportes Nansen, 
que afirmaban que su pasaporte era «un signo de reconocimiento legal de su status peculiar» (véase JERMINGS, op. 
cit.). Antes del estallido de la guerra, incluso los refugiados procedentes de Alemania distaban de ansiar fundirse con la 
masa de los apátridas y preferían la descripción de refugié provenant d’Allemagne con su vestigio de nacionalidad. 
Más convincentes que las quejas de los países europeos acerca de las dificultades que presentaba la asimilación de 
refugiados son las declaraciones de políticos de ultramar, que coinciden con los primeros en señalar que «de todos los 
inmigrantes europeos los menos fáciles de asimilar son los europeos del Sur, del Este y del Centro» (véase «Canada and 
the Doctrine of Peaceful Changes», editado por H. F. ANGUS, en International Studies Conference: Demographic 
Questions: Peaceful Changes, 1937, pp. 75 y 76). 
34 JERMINGS, op. cit. 
35 Una carta circular de las autoridades holandesas (7 de mayo de 1938) consideraba expresamente a cada refugiado 
como un «extranjero indeseable» y definía a un refugiado como «un extranjero que abandonó su país bajo la presión de 
las circunstancias». Véase «L’Émigration, problème révolutionnaire», en Esprit, 7.° año, número 82, julio de 1939, p. 
602. 
36 LAWRENCE PREUSS, op. cit., describe así la difusión de la ilegalidad: «El acto inicial ilegal del Gobierno 
desnacionalizador coloca al país expulsor en la posición de violador de la ley internacional, porque sus autoridades 
violan la ley apátrida. A su vez, este último país, no puede desembarazarse de él... excepto violando... la ley de un tercer 
país... (El mismo apátrida se encuentra ante la siguiente alternativa): o viola la ley del país en el que reside..., o viola la 
ley del país al que es arrojado.» 
     Sir JOHN FISCHER WILLIAMS («Denationalisation», en British Year Book of International Law, VII, 1927) 
deduce de esta situación que la desnacionalización es contraria a la ley internacional; pero en la Conférence pour la 
Codification du Droit International, celebrada en La Haya en 1930, únicamente el Gobierno finlandés sostuvo que la 
«pérdida de la nacionalidad... nunca debería constituir un castigo... ni ser decretada para desembarazarse de una persona 
indeseable mediante la expulsión». 
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subrepticia del refugiado a su país de origen, tuvo sólo éxito en muy pocos destacados casos, en 
parte porque una policía no totalitaria siempre se sentía frenada por unas cuantas consideraciones 
éticas rudimentarias, en parte porque tan posible era introducir subrepticiamente al apátrida en su 
país natal como en cualquier otro, y, en fin, aunque no fuera la causa menos importante, porque 
todo este tráfico sólo era posible con los países vecinos. Las consecuencias de estas introducciones 
subrepticias fueron pequeñas guerras entre las policías fronterizas que no contribuyeron 
precisamente a las buenas relaciones internacionales y una acumulación de penas de cárcel para los 
apátridas que, con la ayuda de la policía de un país, habían pasado «ilegalmente» al territorio de 
otro. 

Cada intento de las conferencias internacionales para establecer algún estatuto legal para los 
apátridas fracasó porque ningún acuerdo podía sustituir al territorio al que un extranjero, dentro del 
marco de la ley existente, debía ser deportado. Todas las discusiones acerca del problema de los 
refugiados giraron en torno de una sola cuestión. ¿Cómo puede ser otra vez deportado el refugiado? 
No fueron necesarios la segunda guerra mundial y los campos de personas desplazadas para mostrar 
que el único sustitutivo práctico de una patria inexistente era un campo de internamiento. Desde 
luego, en fecha tan temprana como la década de los años 30 éste era el único «país» que el mundo 
podía ofrecer al apátrida37. 

Por otra parte, la nacionalización también demostró ser un fracaso. Todo el sistema de 
nacionalización de los países europeos se vino abajo cuando tuvo que enfrentarse con los apátridas. 
Y ello por la misma razón por la que había sido abandonado el derecho de asilo. Esencialmente, la 
nacionalización era un apéndice a la legislación de la Nación-Estado que sólo tenía en cuenta a los 
«nacionales», a las personas nacidas en su territorio y ciudadanos por derecho de nacimiento. La 
nacionalización resultaba necesaria en casos excepcionales para individuos aislados cuyas 
circunstancias podían haberles impulsado a un territorio extranjero: Todo el proceso se quebró 
cuando hubo que atender a masivas peticiones de nacionalización38: incluso desde el punto de vista 
puramente administrativo, ninguna Administración civil europea podría haber abordado el 
problema. En lugar de nacionalizar al menos a una pequeña proporción de los recién llegados, los 
países comenzaron a cancelar sus anteriores nacionalizaciones, en parte por obra del pánico general 
y en parte porque la aparición de grandes masas de recién llegados alteró realmente la siempre 
precaria posición de los ciudadanos nacionalizados del mismo origen39. La cancelación de la 
nacionalización o la introducción de nuevas leyes que obviamente abrieron el camino para las 
desnacionalizaciones masivas40 acabaron con la escasa confianza que los refugiados pudieran haber 
                                                 
37 CHILDS, op. cit., tras haber llegado a la triste conclusión de que «la verdadera dificultad de la recepción de un 
refugiado es que, si resulta mal..., no hay manera de desembarazarse de él» propuso «centros de transición» a los que 
podrían ser incluso devueltos desde el exterior los refugiados, lugares que, en otras palabras, sustituyeran a la patria 
para los fines de la deportación. 
38 Fueron claramente excepcionales dos ejemplos de nacionalización en masa en el Oriente Próximo: uno se refirió a los 
refugiados griegos procedentes de Turquía, a quienes el Gobierno griego nacionalizó en bloque en 1922 porque se 
trataba de la repatriación de una minoría griega y no de ciudadanos extranjeros; la otra nacionalización benefició a los 
refugiados armenios de Turquía en Siria, Líbano y otros países anteriormente colocados bajo la soberanía turca, es 
decir, a una población con la que el Oriente Próximo había compartido la nacionalidad hasta hacía unos pocos años. 
39 Donde una oleada de refugiados hallaba miembros de su propia nacionalidad ya instalados en el país al que 
inmigraban —como fue el caso de los armenios y de los italianos en Francia, por ejemplo, y el de los judíos en todas 
partes— se operaba un cierto retroceso en la asimilación de aquellos que habían estado allí más tiempo. Porque sólo 
podía movilizarse su ayuda y solidaridad apelando a la nacionalidad originaria común también a los recién llegados. El 
hecho resultó de un interés inmediato para los países que, inundados por refugiados, no podían o no querían pro 
porcionarles una ayuda directa o el derecho a trabajar. En todos estos casos, los sentimientos nacionales del grupo más 
antiguo resultaron ser «uno de los factores principales en el éxito del establecimiento de los refugiados» (SIMPSON, 
op. cit., pp. 45-46), pero, recurriendo a la conciencia y a la solidaridad nacionales, los países de recepción aumentaron 
naturalmente el número de extranjeros no asimilados. Por tomar un ejemplo particularmente interesante, cabe señalar 
que 10.000 refugiados italianos fueron suficientes para posponer indefinidamente la asimilación de casi un millón de 
inmigrantes italianos en Francia. 
40 El Gobierno francés, imitado por otros países occidentales, introdujo durante la década de los años 30 un creciente 
número de restricciones a los ciudadanos nacionalizados: quedaban eliminados de ciertas profesiones hasta diez años 
después de su nacionalización, carecían de derechos políticos, etc. 
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tenido en la posibilidad de acomodarse a una nueva vida normal; si la asimilación a un nuevo país 
pareció antes un poco sucia o desleal, ahora era simplemente ridícula. La diferencia entre un 
ciudadano nacionalizado y un residente apátrida no era lo suficientemente grande como para 
justificar el tomarse molestia alguna, porque el primero se hallaba frecuentemente privado de 
importantes derechos civiles y amenazado en cualquier momento con el destino del segundo. Las 
personas nacionalizadas fueron frecuentemente asimiladas al status de los extranjeros corrientes, y 
como el nacionalizado había perdido ya su anterior ciudadanía, estas medidas amenazaban 
simplemente con el estado de apátrida a otro grupo considerable. 

Fue casi patético ver cuán desesperados se hallaban los Gobiernos europeos, a pesar de su 
conciencia del peligro del estado de apátrida para sus instituciones legales y políticas y a pesar de 
todos sus esfuerzos para resistir a la marea. Ya no eran necesarios acontecimientos explosivos. Una 
vez que cierto número de apátridas eran admitidos en un país por lo demás normal, el estado de 
apátrida se extendía como una enfermedad contagiosa. No sólo estaban los ciudadanos 
nacionalizados en peligro de volver al estado de apátrida, sino que se habían deteriorado 
notablemente las condiciones de vida de todos los extranjeros. En la década de los 30 se tornó cada 
vez más difícil distinguir claramente entre refugiados apátridas y residentes extranjeros normales. 
Una vez que el Gobierno trataba de usar de su derecho y repatriar a un residente extranjero contra 
su voluntad, éste haría todo cuanto le fuera posible para hallar refugio en el estado de apátrida. 
Durante la primera guerra mundial los extranjeros enemigos descubrieron ya las grandes ventajas 
del estado de apátrida. Pero lo que entonces fue astucia de individuos que encontraban un resquicio 
en la ley, se había convertido ahora en reacción instintiva de las masas. Francia, la más importante 
zona europea de recepción de inmigrantes41 porque había regulado el caótico mercado de trabajo 
recurriendo a obreros extranjeros en tiempos de necesidad y deportándoles en tiempo de desempleo 
y de crisis, enseñó a sus extranjeros una lección acerca del estado de apátrida que ellos no olvidaron 
fácilmente. Después de 1935, el año de las repatriaciones en masa decretadas por el Gobierno de 
Laval y de las que sólo se salvaron los apátridas, los llamados «inmigrantes económicos» y otros 
grupos de anterior procedencia —balcánicos, italianos, polacos y españoles— se mezclaron con las 
oleadas de refugiados en una maraña que nunca pudo ser desenredada. 

Mucho peor que lo que el estado de apátrida hizo a las distinciones necesarias y tradicionales 
entre nacionales y extranjeros y al derecho soberano de los Estados en cuestiones de nacionalidad y 
de expulsión fue el daño sufrido por la estructura misma de las instituciones nacionales legales, 
cuando un creciente número de residentes tuvo que vivir al margen de la jurisdicción de estas leyes 
y sin ser protegido por ninguna otra. La persona apátrida, sin derecho a residencia y sin derecho al 
trabajo, tenía, desde luego, que transgredir constantemente la ley. Podía sufrir una sentencia de 
cárcel sin haber llegado siquiera a cometer un delito. Más aún, en su caso quedaba invertida toda la 
jerarquía de valores que corresponde a los países civilizados. Como él era la anomalía para la que 
no había nada previsto en la ley general, le resultaba mejor convertirse en una anomalía a la que 
atendía la ley, es decir, a la del delincuente. 

El mejor criterio por el que decidir si alguien se ha visto expulsado del recinto de la ley es 
preguntarle si se beneficiará de la realización de un delito. Si un pequeño robo puede mejorar, al 
menos temporalmente, su posición legal, se puede tener la seguridad de que ese individuo ha sido 
privado de sus derechos humanos. Porque entonces un delito ofrece la mejor oportunidad de 
recobrar algún tipo de igualdad humana, aunque sea como reconocida excepción a la norma. El 
único factor importante es que esta excepción es proporcionada por la ley. Como delincuente, 
incluso un apátrida no será peor tratado que otro delincuente, es decir, será tratado como cualquier 
otro. Sólo como violador de la ley puede obtener la protección de ésta. Mientras que dure su 
proceso y su sentencia estará a salvo de la norma policial arbitraria, contra la que no existen 
abogados ni recursos. El mismo hombre que ayer se hallaba en la cárcel por obra de su simple 
presencia en este mundo, que no tenía derecho alguno y que vivía bajo la amenaza de la 
deportación, que podía ser enviado sin sentencia ni proceso a algún tipo de internamiento porque 

                                                 
41 SIMPSON, op. cit., p. 289. 
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había tratado de trabajar y de ganarse la vida, podía convertirse en un ciudadano casi completo por 
obra de un pequeño robo. Aunque no tenga un céntimo, puede contar ahora con un abogado, 
quejarse de sus carceleros y ser atentamente escuchado. Ya no es la escoria de la Tierra, sino 
suficientemente importante como para ser informado de todos los detalles de la ley conforme a la 
cual será procesado. Se ha convertido en una persona respetable42. 

Un medio mucho menos seguro y mucho más difícil para elevarse desde una posición de 
anomalía no reconocida al status de excepción reconocida sería el de convertirse en un genio. De la 
misma manera que la ley sólo conoce una diferencia entre los seres humanos, la diferencia entre el 
no criminal normal y el criminal anómalo, así una sociedad conformista ha reconocido 
exclusivamente una forma de individualismo determinado, el genio. La sociedad burguesa europea 
quería que el genio permaneciese al margen de las leyes humanas, que fuera un género de monstruo 
cuya principal función social fuese la de crear interés, y no importaba el que realmente estuviera 
fuera de la ley. Además, la pérdida de la nacionalidad privaba a las personas no sólo de protección, 
sino también de toda identidad claramente establecida y oficialmente reconocida, un hecho del cual 
eran muy exacto símbolo los febriles esfuerzos por obtener al menos un certificado de nacimiento 
del país que les desnacionalizó; uno de sus problemas quedaba resuelto cuando lograban el grado de 
distinción que rescataba a un hombre de la amplia multitud innominada. Sólo la fama respondería 
eventualmente a la repetida queja de los refugiados de todos los estratos sociales de que «aquí nadie 
sabe quién soy yo»; y es cierto que las posibilidades de un refugiado famoso mejoran de la misma 
manera que un perro con un nombre tiene más probabilidades de sobrevivir que un simple perro 
callejero que es tan sólo un perro.43 

La Nación-Estado, incapaz de proporcionar una ley a aquellos que habían perdido la protección 
de un Gobierno nacional, transfirió todo el problema a la policía. Esta fue la primera vez que la 
policía de Europa occidental recibió autoridad para actuar por su cuenta, para gobernar directamente 
a las personas; en una esfera de la vida pública ya no era un instrumento para afirmar el 
cumplimiento de la ley, sino que se convirtió en una autoridad dominadora, independiente del 
Gobierno y de los Ministerios44. Su fuerza y su emancipación de la ley y del Gobierno crecieron en 
proporción directa a la afluencia de refugiados. Cuanto mayor era la proporción de apátridas 
efectivos y de apátridas en potencia con respecto a la población en general —en la Francia de la 
preguerra había alcanzado un 10 por 100 del total—, mayor era el peligro de una transformación 
gradual en un Estado policía. 

No es necesario decir que los regímenes totalitarios, donde la policía se había elevado hasta la 
cumbre del poder, se hallaban especialmente ansiosos de consolidar su poder a través de la 
dominación de amplios grupos de personas que, al margen de cualquier delito cometido por algunos 
individuos, se hallaran en cualquier caso fuera del redil de la ley. En la Alemania nazi las Leyes de 
Nuremberg, con su distinción entre ciudadanos del Reich (ciudadanos completos) y nacionales 
(ciudadanos de segunda clase sin derechos políticos), habían abierto el camino para una evolución 
en la que, eventualmente, todos los nacionales de «sangre extranjera» podían perder su nacionalidad 
                                                 
42 En términos prácticos, cualquier sentencia que se le imponga tendrá pequeñas consecuencias en comparación con una 
orden de expulsión, una cancelación del permiso de trabajo o una orden por la que se le envíe a un campo de 
internamiento. Un nipo-americano de la Costa Occidental que se hallaba en la cárcel cuando el Ejército ordenó el 
internamiento de todos los americanos de ascendencia japonesa no se habría visto forzado a liquidar sus propiedades a 
tan bajo precio; hubiera permanecido allí donde estaba, protegido por un abogado que velara por sus intereses; y si tenía 
la suerte de recibir una sentencia a largos años de cárcel, podría retornar justa y pacíficamente a su antiguo negocio o a 
su profesión, aunque ésta fuese la de ladrón. Su sentencia de cárcel le garantizaba los derechos constitucionales, que 
nada más —ni protestas de lealtad ni recursos— hubiera podido conferirle una vez que su nacionalidad se había tornado 
dudosa. 
43 El hecho de que el mismo principio de formación de una élite se operara con frecuencia en los campos de 
concentración, donde la «aristocracia» estaba compuesta por una mayoría de delincuentes y unos pocos «genios», es 
decir, actores y artistas, muestra cuán estrechamente relacionadas se hallan las posiciones sociales de estos grupos. 
44 En Francia, por ejemplo, se sabía que una orden de expulsión emanada de la policía era mucho más grave que la que 
había sido formulada «solamente» por el Ministerio del Interior, y que sólo en casos raros podía el ministro del Interior 
cancelar una expulsión policíaca, mientras que el procedimiento opuesto era a menudo tan sólo una cuestión de 
soborno. Constitucionalmente, la policía se halla bajo la autoridad del ministro del Interior. 
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por decreto oficial; sólo el estallido de la guerra impidió que entrara en vigor la correspondiente 
legislación, que había sido detalladamente preparada44a. Por otra parte, los crecientes grupos de 
apátridas en los países no totalitarios se vieron conducidos a una forma de ilegalidad organizada por 
la policía que determinó prácticamente una coordinación del mundo libre con la legislación de los 
países totalitarios. El hecho de que en definitiva se organizaran campos de concentración para los 
mismos grupos en todos los países, aunque existieran considerables diferencias en el trato a los 
internados, fue tan característico como el que la selección de los grupos se confiara exclusivamente 
a la iniciativa de los países totalitarios: si los nazis metían a una persona en un campo de con-
centración y ésta lograba escapar, digamos, a Holanda, los holandeses la metían en un campo de 
internamiento. Así, mucho tiempo antes del estallido de la guerra, la policía de cierto número de 
países occidentales, bajo el pretexto de la «seguridad nacional», había establecido por su propia 
iniciativa íntimas relaciones con la Gestapo y la GPU, de forma tal que existía una independiente 
política exterior de la policía. Esta política exterior dirigida por la policía funcionó al margen por 
completo de los Gobiernos oficiales: las relaciones entre la Gestapo y la policía francesa nunca 
fueron tan cordiales como en la época del Gobierno del Frente Popular de León Blum, que era 
guiado por una política decididamente antialemana. En contra de los Gobiernos, las diferentes 
organizaciones policíacas nunca se sintieron abrumadas por los «prejuicios» respecto de ningún 
régimen totalitario; la información y las denuncias enviadas por los agentes de la GPU eran tan bien 
recibidas como las de los agentes fascistas y de la Gestapo. Conocían el destacado papel del aparato 
policíaco en todos los países totalitarios, conocían su elevado status social y su importancia política, 
y jamás se molestaron en ocultar sus simpatías. El hecho de que eventualmente hallaran los nazis 
tan escasa resistencia en la policía de los países que ocuparon y que fueran capaces de organizar el 
terror como lo organizaron con la ayuda de estas fuerzas policíacas locales fue debido, al menos en 
parte, a la poderosa posición que la policía había logrado a lo largo de los años en su irrefrenada y 
arbitraria dominación de los apátridas y los refugiados. 

 
Tanto en la historia de la «nación de minorías» como en la formación del pueblo apátrida, los 

judíos desempeñaron un papel significativo. Se hallaban a la cabeza del llamado movimiento de 
minorías por obra de su gran necesidad de protección (que sólo podía compararse con la necesidad 
de los armenios) y de sus excelentes relaciones internacionales, pero, por encima de todo, porque no 
formaban mayoría en ningún país y por eso podían ser considerados como la minorité par 
excellence, es decir, la única minoría cuyos intereses sólo podían ser defendidos mediante una pro-
tección internacionalmente garantizada45. 

Las necesidades especiales del pueblo judío eran el mejor pretexto posible para negar que los 
Tratados fuesen un compromiso entre la forzosa tendencia de las nuevas naciones a asimilar a los 
pueblos extranjeros y las nacionalidades que por razones de oportunidad no podían obtener el 

                                                 
44a En febrero de 1938, el Ministerio del Interior del Reich y de Prusia presentó el «proyecto de una ley relativa a la 
adquisición y pérdida de la nacionalidad alemana», que iba mucho más allá de la legislación de Nuremberg. Establecía 
que todos los hijos de «judíos, judíos de sangre mixta o personas de otro género de sangre extranjera» (que en cualquier 
caso jamás podrían llegar a ser ciudadanos del Reich) no tenían ya derecho a la nacionalidad «aunque su padre poseyera 
por nacimiento la nacionalidad alemana». Que estas medidas ya no estaban simplemente relacionadas con la legislación 
antijudía lo prueba una opinión expresada el 19 de julio de 1939 por el ministro de Justicia, quien sugirió que «los 
términos judío y judío de sangre mixta deberían ser evitados en la ley si fuera posible, para ser sustituidos por ‘personas 
de sangre extranjera’ o ‘personas de sangre no alemana o no germânica (nicht artverwandt)’». Una parte interesante en 
la planificación de esta extraordinaria expansión de la población apátrida en la Alemania nazi concierne a los expósitos, 
que son explícitamente considerados como apátridas hasta que «pueda realizarse una investigación de sus características 
raciales». Aquí ha sido deliberadamente invertido el principio según el cual cada individuo nace con derechos 
inalienables salvaguardados por su nacionalidad: cada individuo nace sin derechos, es decir, apátrida, hasta que 
subsiguientemente se llegue a otras conclusiones. 
     El expediente original relativo a este proyecto legislativo, incluyendo las opiniones de todos los Ministerios y del 
Alto Mando de la Wehrmacht, puede hallarse en los archivos del Yiddish Scientific Institute en Nueva York (G-75). 
45 Sobre el papel de los judíos en la formulación de los Tratados de Minorías, véase MACARTNEY, op. cit., pp. 4, 213, 
281 y passim; DAVID ERDSTEIN, Le Statut juridique des Minorités en Europe, París, 1932, pp. 11 y sigs.; OSCAR J. 
JANOWSKY, op. cit.48 
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derecho a la autodeterminación nacional. 
Un incidente semejante hizo destacar a los judíos en la discusión del problema de los refugiados 

y de los apátridas. Los primeros Heinzatlose o apatrides, tal como fueron creados por los primeros 
Tratados de paz, eran en su mayoría judíos que procedían de los Estados sucesores y no podían o no 
querían colocarse bajo la nueva protección de minorías en sus patrias. Pero no constituyeron una 
considerable proporción de apátridas hasta que Alemania obligó a la judería alemana a la 
emigración y a pasar al estado de apátrida. Mas en los años que siguieron a la activa persecución 
hitleriana de los judíos alemanes, todos los países con minorías comenzaron a pensar en expatriar a 
éstas, y era natural que empezaran con la minorité par excellence, la única nacionalidad que 
realmente no tenía más protección que un sistema de minorías, convertido para entonces en una 
completa burla. 

La noción de que el estado de apátrida es primariamente un problema judío46 fue un pretexto 
utilizado por todos los Gobiernos que trataron de acabar con el problema ignorándolo. Ninguno de 
los políticos fue consciente de que la solución hitleriana del problema judío, reduciendo primero a 
los judíos alemanes a la categoría de una minoría no reconocida en Alemania, empujándoles como 
apátridas al otro lado de la frontera y, finalmente, recogiéndoles en todas partes para enviarles a los 
campos de exterminio, era para el resto del mundo una demostración elocuente de la forma de 
«liquidar» realmente todos los problemas relativos a las minorías y los apátridas. Después de la 
guerra resultó que la cuestión judía, que había sido considerada la única insoluble, estaba, desde 
luego, resuelta —principalmente gracias a un territorio primero colonizado y luego conquistado—, 
pero esto no resolvió el problema de las minorías y de los apátridas. Al contrario, como 
virtualmente todos los demás acontecimientos de nuestro siglo, la solución de la cuestión judía 
produjo simplemente una nueva categoría de refugiados, los árabes, aumentando por ello el número 
de apátridas y fuera de la ley con otras 700.000 u 800.000 personas. Y lo que sucedió en Palestina 
dentro de un pequeño territorio y en términos de centenares de miles de personas, se repitió después 
en la India a escala aún mayor, implicando a muchos millones. Desde los Tratados de Paz de 1919 y 
1920 los refugiados y los apátridas se han adherido como un anatema a los Estados de reciente 
creación creados a la imagen de la Nación-Estado. 

Para estos nuevos Estados el anatema aporta los gérmenes de una enfermedad mortal. Porque la 
Nación-Estado no puede existir una vez que ha quedado roto su principio de igualdad ante la ley. 
Sin esta igualdad legal que originalmente estaba concebida para sustituir a las antiguas leyes y a las 
normas de la sociedad feudal, la nación se disuelve en una masa anárquica de individuos 
privilegiados y de individuos desfavorecidos. Las leyes que no son iguales para todos revierten al 
tipo de los derechos y privilegios, algo contradictorio con la verdadera naturaleza de las Naciones-
Estados. Cuanto más clara es la prueba de su incapacidad para tratar a los apátridas como personas 
legales y mayor la extensión de la dominación arbitraria mediante normas policíacas, más difícil es 
a los Estados resistir a la tentación de privar a todos los ciudadanos de status legal y de gobernarles 
mediante una policía omnipotente. 

 
 

2. LAS PERPLEJIDADES DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE 
 
La Declaración de los Derechos del Hombre a finales del siglo XVlII fue un momento decisivo 

en la Historia. Significaba nada más ni nada menos que a partir de entonces la fuente de la Ley 
deberia hallarse en el Hombre y no en los mandamientos de Dios o en las costumbres de la Historia. 
Independiente de los privilegios que la Historia había conferido a ciertos estratos de la sociedad o a 
ciertas naciones, la declaración señalaba la emancipación del hombre de toda tutela y anunciaba que 
                                                 
46 En manera alguna fue exclusivamente ésta una noción de la Alemania nazi, aunque sólo un autor nazi se atrevió a 
expresarla: «Es cierto que continuará existiendo una cuestión de los refugiados aunque ya no exista una cuestión judía; 
pero como los judíos constituyen tan elevado porcentaje de los refugiados, la cuestión de los refugiados quedará muy 
simplificada» (KABERMANN, «Das internationale Flüchtlingsproblem», en Zeitschrift für Politik, tomo 29, fasc. 3, 
1939). 
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había llegado a su mayoría de edad. 
Más allá de esto existía otra implicación de la que los formuladores de la declaración sólo fueron 

conscientes a medias. La proclamación delos derechos humanos tenía que significar también una 
protección muy necesitada en la nueva era, en la que los individuos ya no estaban afianzados en los 
territorios en los que habían nacido o seguros de su igualdad ante Dios como cristianos. En otras 
palabras, en la nueva sociedad secularizada y emancipada, los hombres ya no estaban seguros de 
esos derechos humanos y sociales que hasta entonces se habían hallado al margen del orden político 
y no garantizados por el Gobierno o la Constitución, sino por fuerzas sociales, espirituales y 
religiosas. Por eso, a lo largo del siglo XIX, la opinión general era que los derechos humanos habían 
de ser invocados allí donde los individuos necesitaban protección contra la nueva soberanía del 
Estado y la nueva arbitrariedad de la sociedad. 

Como los Derechos del Hombre eran proclamados «inalienables», irreducibles e indeductibles de 
otros derechos o leyes, no se invocaba a autoridad alguna para su establecimiento; el Hombre en sí 
mismo era su fuente tanto como su objetivo último. Además, no se estimaba necesaria ninguna ley 
especial para protegerlos, porque se suponía que todas las leyes se basaban en ellos. El Hombre 
aparecía como el único soberano en cuestiones de la ley de la misma manera que el pueblo era 
proclamado como el único soberano en cuestiones de Gobierno. La soberanía del pueblo (diferente 
de la del príncipe) no era proclamada por la gracia de Dios, sino en nombre del Hombre; así es que 
parecía natural que los derechos «inalienables» del hombre hallaran su garantía y se convirtieran en 
parte inalienable del derecho del pueblo al autogobierno soberano. 

En otras palabras, apenas apareció el hombre como un ser completamente emancipado y 
completamente aislado, que llevaba su dignidad dentro de sí mismo, sin referencia a ningún orden 
circundante y más amplio, cuando desapareció otra vez como miembro de un pueblo. Desde el 
comienzo, la paradoja implicada en la declaración de los derechos humanos inalienables consistió 
en que se refería a un ser humano «abstracto» que parecía no existir en parte alguna, porque incluso 
los salvajes vivían dentro de algún tipo de orden social. Si una comunidad tribal o «atrasada» no 
disfrutaba de derechos humanos, era obviamente porque como conjunto no había alcanzado todavía 
esa fase de civilización, la fase de soberanía popular y nacional, sino que era oprimida por déspotas 
extranjeros o nativos. Toda la cuestión de los derechos humanos se vio por ello rápida e 
inextricablemente mezclada con la cuestión de la emancipación nacional; sólo la soberanía 
emancipada del pueblo, del propio pueblo de cada uno, parecía ser capaz de garantizarlos. Como la 
Humanidad, desde la Revolución francesa, era concebida a imagen de una familia de naciones, 
gradualmente se hizo evidente en sí mismo que el pueblo, y no el individuo, era la imagen del 
hombre. 

La completa implicación de esta identificación de los derechos del hombre con los derechos de 
los pueblos en el sistema de la Nación-Estado europea surgió a la luz sólo cuando aparecieron 
repentinamente un creciente número de personas y de pueblos cuyos derechos elementales se 
hallaban tan escasamente salvaguardados por el funcionamiento ordinario de las Naciones-Estados 
en el centro de Europa como lo habrían sido en el corazón de África. Los Derechos del Hombre, 
después de todo, habían sido definidos como «inalienables» porque se suponía que eran 
independientes de todos los Gobiernos; pero resultó que en el momento en que los seres humanos 
carecían de su propio Gobierno y tenían que recurrir a sus mínimos derechos no quedaba ninguna 
autoridad para protegerles ni ninguna institución que deseara garantizarlos. O cuando, como en el 
caso de las minorías, un organismo internacional se arrogaba una autoridad no gubernamental, su 
fracaso era evidente aun antes de que se hubieran llevado a cabo totalmente sus medidas. No sólo 
los Gobiernos se mostraban opuestos más o menos abiertamente a esta usurpación de su soberanía, 
sino que las mismas nacionalidades implicadas no reconocían una garantía no nacional, 
desconfiaban de todo lo que no fuera un claro apoyo a sus derechos «nacionales» (en oposición a 
sus simples derechos «lingüísticos, religiosos y étnicos») y preferían, o bien, como los alemanes y 
los húngaros, volverse en busca de la protección de la madre patria «nacional», o como los judíos, 
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hacia algún tipo de solidaridad interritorial47. 
Los apátridas estaban tan convencidos como las minorías de que la pérdida de los derechos 

nacionales se identificaba con la pérdida de les derechos humanos como de que aquéllos 
garantizaban a éstos. Cuanto más eran excluidos del Derecho en cualquier forma, más tendían a 
buscar una reintegración en lo nacional, en su propia comunidad nacional. Los refugiados fueron 
sólo los primeros en insistir en su nacionalidad y en defenderse contra los intentos de unirles con 
otros apátridas. Desde entonces ni un solo grupo de refugiados o de personas desplazadas ha dejado 
jamás de desarrollar una furiosa y violenta conciencia de grupo y de clamar por sus derechos como 
—y sólo como— polacos o judíos, alemanes, etc. 

Aún peor fue el hecho de que todas las sociedades constituidas para la protección de los 
Derechos del Hombre, todos los intentos para llegar a una nueva Carta de los derechos humanos, 
estuvieran patrocinados por figuras marginales, por unos pocos juristas internacionales sin 
experiencia política o por filántropos profesionales apoyados por inciertos sentimientos de idealistas 
profesionales. Los grupos que constituyeron, las declaraciones que formularon, mostraban una 
incómoda semejanza en su lenguaje y composición con las sociedades para la prevención contra la 
crueldad con los animales. Ningún político, ninguna figura política de importancia alguna, podía 
posiblemente tomarles en serio; y ninguno de los partidos radicales de Europa consideró necesario 
incorporar a su programa ninguna nueva declaración de los derechos humanos. Ni antes ni después, 
de la segunda guerra mundial invocaron las mismas víctimas estos derechos fundamentales, que de 
forma tan evidente les eran negados, en sus muchos intentos de hallar una salida al laberinto de 
alambradas al que les habían empujado los acontecimientos. Al contrario, las víctimas compartían 
el desdén y la indiferencia de las potencias por cualquier intento de las sociedades marginales por 
exigir una aplicación de los derechos humanos en un sentido elemental o general. 

El fracaso de todas las personas responsables en hacer frente a la calamidad de un cuerpo 
siempre creciente de personas forzadas a vivir al margen del alcance de cualquier ley tangible con la 
proclamación de una nueva Carta de derechos, no fue ciertamente debido a mala voluntad. Jamás 
habían sido antes tema político práctico los Derechos del Hombre, solemnemente proclamados por 
las Revoluciones francesa y americana como nuevo fundamento de las sociedades civilizadas. 
Durante el siglo XIX estos derechos fueron invocados de una forma más bien superficial para 
defender a los individuos contra el creciente poder del Estado y para mitigar la nueva inseguridad 
social provocada por la revolución industrial. Entonces el significado de los derechos humanos 
adquirió una nueva connotación: se convirtieron en el slogan habitual de los protectores de los 
menos privilegiados, en un tipo de ley adicional, de un derecho de excepción para aquellos que no 
tenían nada mejor a lo que recurrir. 

La razón por la que el concepto de los derechos humanos fue tratado como una especie de 
hijastro por el pensamiento político del siglo XIX y por la que ningún partido liberal o radical del 
siglo XX, incluso cuando surgió una urgente necesidad de exigir la aplicación de los derechos 
humanos, consideró conveniente incluirlos en su programa, parece obvia: los derechos civiles —es 
decir, los diversos derechos de los ciudadanos en diferentes países— eran estimados como 
encarnación y expresión en forma de leyes tangibles de los eternos Derechos del Hombre, que por sí 
mismos eran considerados independientes de la ciudadanía y de la nacionalidad. Todos los seres 
humanos eran ciudadanos de algún tipo de comunidad política; si las leyes de su país no atendían a 
las exigencias de los Derechos del Hombre, se esperaba que fueran cambiadas, por la legislación en 

                                                 
47 Patéticos ejemplos de esta confianza exclusiva en los derechos nacionales fueron el consentimiento, antes de la 
segunda guerra mundial, de casi el 75 por 100 de la minoría alemana en el Tirol italiano para dejar sus hogares y 
reinstalarse en Alemania, la repatriación voluntaria de un enclave alemán en Eslovenia que allí existía desde el siglo 
XIV e, inmediatamente después del final de la guerra, la unánime negativa de los refugiados judíos de un campo de 
personas desplazadas en Italia a aceptar la oferta de nacionalización en masa formulada por el Gobierno italiano. Frente 
a la experiencia de los pueblos europeos entre las dos guerras mundiales, constituiría un grave error interpretar esta 
conducta simplemente como otro ejemplo del sentimiento nacionalista fanático; esas personas ya no se sentían seguras 
de sus derechos elementales si no estaban protegidas por un Gobierno al que pertenecían por su nacimiento. Véase 
EUGENE M. KULISHER, op. cit. 
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los países democráticos o mediante la acción revolucionaria en los despóticos. 
Los Derechos del Hombre, supuestamente inalienables, demostraron ser inaplicables —incluso 

en países cuyas Constituciones estaban basadas en ellos— allí donde había personas que no 
parecían ser ciudadanas de un Estado soberano. A este hecho, suficientemente preocupante en sí 
mismo, debe añadirse la confusión creada por los muchos intentos recientes para elaborar una nueva 
Carta de los derechos humanos, intentos que han demostrado que nadie parece ser capaz de definir 
con alguna seguridad cómo son tales derechos, diferenciados de los derechos del ciudadano. 
Aunque todo el mundo parece dispuesto a aceptar que la, condición de estas personas consiste 
precisamente en su falta de los Derechos del Hombre, nadie parece saber qué derechos han perdido 
cuando pierden esos derechos humanos. 

La primera pérdida que sufrieron los fuera de la ley fue la pérdida de sus hogares, y esto 
significaba la pérdida de todo el entramado social en el que habían nacido y en el que habían 
establecido para sí mismos un lugar diferenciado en el mundo. Esta calamidad distaba de carecer de 
precedentes; en la larga memoria de la Historia, las migraciones forzadas de individuos o de grupos 
de personas, por razones políticas o económicas, parecen sucesos cotidianos. Lo que carece de 
precedentes no es la pérdida de un hogar, sino la imposibilidad de hallar uno nuevo. 
Repentinamente ya no había un lugar en la Tierra al que pudieran ir los emigrantes sin encontrar las 
más severas restricciones, ningún país al que pudieran asimilarse, ningún territorio en el que 
pudieran hallar una nueva comunidad propia. Esto, además, no tenía nada que ver con ningún 
problema material de superpoblación. Era un problema, no de espacio, sino de organización 
política. Nadie había sido consciente de que la Humanidad, considerada por tanto tiempo bajo la 
imagen de una familia de naciones, había alcanzado una fase en la que todo el que era arrojado de 
una de estas comunidades cerradas y estrechamente organizadas, se hallaba al mismo tiempo 
arrojado de la familia de naciones48. 

La segunda pérdida que sufrieron los fuera de la ley fue la pérdida de la protección del Gobierno, 
y esto no implicaba solamente la pérdida del status legal en su propio país, sino en todos. Los 
Tratados de reciprocidad y los acuerdos internacionales habían tejido una red en torno de la Tierra 
que permitía al ciudadano de cada país llevar su status legal a cualquier parte (así, por ejemplo, un 
ciudadano alemán, bajo el régimen nazi, podía no ser capaz de contraer un matrimonio mixto en el 
extranjero, en razón de las Leyes de Nüremberg). Sin embargo, cualquiera que no se viera 
comprendido en esa red, se hallaba al mismo tiempo fuera de la legalidad (así, durante la última 
guerra, los apátridas estuvieron invariablemente en peor posición que los extranjeros enemigos que 
todavía seguían indirectamente protegidos por sus Gobiernos a través de los acuerdos 
internacionales). 

En sí misma, la pérdida de la protección del Gobierno tiene tantos precedentes como la pérdida 
del hogar. Los países civilizados ofrecían el derecho de asilo a aquellos que, por razones políticas, 
habían sido perseguidos por sus Gobiernos, y esta práctica, aunque nunca oficialmente incorporada 
a Constitución alguna, había funcionado bastante bien a través del siglo XIX e incluso en nuestro 
siglo. El mal surgió cuando se vio que las nuevas categorías de perseguidos eran demasiado 
numerosas para que se les atendiera mediante una práctica no oficial destinada a casos 
excepcionales. Además, la mayoría difícilmente podía estar calificada para el derecho de asilo, que 
implícitamente presuponía convicciones políticas o religiosas que no estuvieran fuera de la ley en el 
país de refugio. Los nuevos refugiados eran perseguidos, no por lo que habían hecho o pensado, 
sino porque eran de una forma incambiable: nacidos dentro del tipo inadecuado de raza o del tipo 
inadecuado de clase o alistados por el tipo inadecuado de Gobierno, como en el caso del Ejército 

                                                 
48 Las escasas posibilidades de reintegración abiertas a los nuevos emigrantes se hallaban principalmente basadas en su 
nacionalidad: los refugiados españoles, por ejemplo, fueron bien acogidos hasta cierto grado en Méjico. A comienzos de 
la década de los 20, los Estados Unidos adoptaron un sistema de cuotas según el cual cada nacionalidad ya representada 
en el país recibía, por así decirlo, el derecho a acoger a cierto número de antiguos compatriotas en proporción a su 
volumen numérico dentro de la población total. 
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republicano es pañol.49 
Cuanto más aumentaba el número de los fuera de la ley, mayor se tornaba la tentación de 

conceder menos atención a los hechos de los Gobiernos perseguidores que al status de los 
perseguidos. Y el primer hecho deslumbrante fue que estas personas, aunque perseguidas bajo algún 
pretexto político, ya no eran, como habían sido los perseguidos a lo largo de la Historia, un 
compromiso y una imagen vergonzosa para los perseguidores; el hecho de que no fueran 
considerados y de que difícilmente pretendieran ser enemigos activos (los pocos millares de 
ciudadanos soviéticos que voluntariamente abandonaron la Rusia soviética tras la segunda guerra 
mundial y hallaron asilo en los países democráticos, dañaron más al prestigio de la Unión Soviética 
que los millones de refugiados de la década de los 20, que pertenecían a la clase inadecuada), sino 
que eran y parecían ser nada más que seres humanos cuya misma inocencia —desde cualquier 
punto de vista y especialmente desde el del Gobierno perseguidor— era su mayor desgracia. La 
inocencia, en el sentido de completa falta de responsabilidad, era la marca de su estado de fuera de 
la ley, tanto como la sanción de la pérdida de su status político. 

Sólo en apariencia por eso afectaba al destino del auténtico refugiado político la necesidad de un 
reforzamiento de los derechos humanos. Los refugiados políticos, necesariamente pocos en número, 
todavía disfrutan del derecho de asilo en muchos países, y este derecho actúa, de una forma 
irregular, como sustitutivo genuino de la ley nacional. 

Uno de los sorprendentes aspectos de nuestra experiencia con los apátridas que se benefician 
legalmente de la realización de un delito ha sido el hecho de que parezca más fácil privar de la 
legalidad a una persona completamente inocente que a alguien que haya cometido un delito. La 
famosa frase de Anatole France: «Si me acusan de robar las torres de Notre Dame, sólo me resta 
huir del país», ha asumido una horrible realidad. Los juristas están tan acostumbrados a pensar en la 
ley en términos de castigo, que nos priva desde luego siempre de ciertos derechos, que les puede 
resultar aún más difícil que al profano el reconocer que la privación de la legalidad, es decir, de 
todos los derechos, ya no tiene relación alguna con delitos específicos. 

Esta situación ilustra las numerosas perplejidades inherentes al concepto de los derechos 
humanos. Sea como fuere su definición (vida, libertad y prosecución de la felicidad, según la 
fórmula americana, o, como igualdad ante la ley, libertad, protección para la propiedad y soberanía 
nacional, según la francesa); sea como fuere como se pueda intentar mejorar una ambigua 
formulación como la prosecución de la felicidad o una anticuada como el no calificado derecho a la 
propiedad, la situación real de aquellos a quienes el siglo XX ha empujado fuera del redil de la ley, 
muestra que éstos son derechos del ciudadano cuya pérdida no acarrea un estado de absoluta 
existencia fuera de la ley. El soldado, durante la guerra, se ve privado del derecho a la vida; el 
delincuente, de su derecho a la libertad; todos los ciudadanos, durante una emergencia, de su 
derecho a la prosecución de la felicidad; pero nadie afirmaría que en cualquiera de estos casos ha 
tenido lugar una pérdida de los derechos humanos. Estos derechos, por otra parte, pueden ser 
garantizados (aunque difícilmente disfrutados) incluso bajo las condiciones de una ilegalidad 
fundamental. 

La calamidad de los fuera de la ley no estriba en que se hallen privados de la vida, de la libertad 
y de la prosecución de la felicidad, o de la igualdad ante la ley y de la libertad de opinión —
fórmulas que fueron concebidas para resolver problemas dentro de comunidades dadas—, sino que 
ya no pertenecen a comunidad alguna. Su condición no es la de no ser iguales ante la ley, sino la de 
que no existe ley alguna para ellos. No es que sean oprimidos, sino que nadie desea incluso 
oprimirles. Sólo en la última fase de un proceso más bien largo queda amenazado su derecho a la 
vida; sólo si permanecen siendo perfectamente «superfluos», si no hay nadie que los «reclame», 
pueden hallarse sus vidas en peligro. Incluso los nazis comenzaron su exterminio de los judíos 
                                                 
49 Durante la última guerra se vio muy bien cuán peligroso puede significar el ser inocente desde el punto de vista del 
Gobierno perseguidor cuando el Gobierno americano ofreció asilo a todos aquellos refugiados alemanes amenazados 
con la extradición por el armisticio germano-francés. La condición era, desde luego, que el solicitante pudiera demostrar 
haber hecho algo contra el régimen nazi. La pro porción de refugiados de Alemania que pudieron cumplir esta 
condición fue muy pequeña, y resulta curioso que no fuesen quienes se hallaban en más grave peligro. 
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privándoles de todo status legal (el status de ciudadanía de segunda clase) y aislándoles del mundo 
de los vivos mediante su hacinamiento en ghettos y en campos de concentración; y antes de 
enviarles a las cámaras de gas habían tanteado cuidadosamente el terreno y descubierto a su 
satisfacción que ningún país reclamaría a estas personas. El hecho es que antes de que se amenazara 
el derecho a la vida se había creado una condición de completa ilegalidad. 

Lo mismo es cierto hasta un grado irónico respecto del derecho a la libertad que a veces es 
considerado como la verdadera esencia de los derechos humanos. No se trata aquí de que los que se 
encuentren fuera de la ley puedan tener más libertad de movimientos que un delincuente legalmente 
encarcelado o de que disfruten de mayor libertad de opinión en los campos de internamiento que la 
que tendrían en cualquier despotismo corriente, por no mencionar a un país totalitario50. Pero ni la 
seguridad física —estando alimentados por algún organismo benéfico estatal o privado— ni la 
libertad de opinión alteran en lo más mínimo su situación fundamental de fuera de la ley. La 
prolongación de sus vidas es debida a la caridad y no al derecho, porque no existe ley alguna que 
pueda obligar a las naciones a alimentarles; su libertad de movimientos, si la tienen, no les da el 
derecho de residencia, del que disfruta corrientemente incluso el delincuente encarcelado; y su 
libertad de opinión es la libertad del loco, porque nada de lo que piense puede importar a nadie. 

Estos últimos puntos son cruciales. La privación fundamental de los derechos humanos se 
manifiesta primero y sobre todo en la privación de un lugar en el mundo que haga significativas a 
las opiniones y efectivas a las acciones. Algo mucho más fundamental que la libertad y la justicia, 
que son derechos de los ciudadanos, se halla en juego cuando la pertenencia a la comunidad en la 
que uno ha nacido ya no es algo corriente y la no pertenencia deja de ser una cuestión voluntaria, o 
cuando uno es colocado en una situación en la que, a menos de que corneta un delito, el trato que 
reciba de los otros no depende de lo que haga o de lo que no haga. Este estado extremo, y nada más, 
es la situación de las personas privadas de derechos humanos. Se hallan privados, no del derecho a 
la libertad, sino del derecho a la acción; no del derecho a pensar lo que les plazca, sino del derecho 
a la opinión. Los privilegios en algunos casos, las injusticias en la mayoría de éstos, los 
acontecimientos favorables y desfavorables, les sobrevienen como accidentes y sin ninguna relación 
con lo que hagan, hicieron o puedan hacer. 

Llegamos a ser conscientes de la existencia de un derecho a tener derechos (y esto significa vivir 
dentro de un marco donde uno es juzgado por las acciones y las opiniones propias) y de un derecho 
a pertenecer a algún tipo de comunidad organizada, sólo cuando emergieron millones de personas 
que habían perdido y que no podían recobrar estos derechos por obra de la nueva situación política 
global. Lo malo es que esta calamidad surgió no de ninguna falta de civilización, del atraso o de la 
simple tiranía, sino, al contrario, que no pudo ser reparada porque ya no existía ningún lugar 
«civilizado» en la Tierra, porque, tanto si nos gustaba como si no nos gustaba, empezamos a vivir 
realmente en Un Mundo. Sólo en una Humanidad completamente organizada podía llegar a 
identificarse la pérdida del hogar y del status político con la expulsión de la Humanidad. 

Antes de esto, lo que llamamos hoy un «derecho humano» hubiera sido considerado como una 
característica general de la condición humana que ningún tirano podía arrebatar. Su pérdida 
significa la pérdida de la relevancia de la palabra (y el hombre, desde Aristóteles, ha sido definido 
como un ser que domina el poder de la palabra y del pensamiento) y la pérdida de toda relación 
humana (y el hombre, también desde la época de Aristóteles, ha sido considerado como el «animal 
político», el que por definición vive en una comunidad), la pérdida, en otras palabras, de algunas de 
las más esenciales características de la vida humana. Esta era, hasta cierto punto, la condición de los 
esclavos, a quienes por eso Aristóteles no incluyó entre los seres humanos. La ofensa fundamental 
de la esclavitud contra los derechos humanos no estribaba en que significara una privación de la 
libertad (que puede suceder en muchas otras ocasiones), sino en que excluyera a una cierta categoría 
                                                 
50 Incluso bajo las condiciones del terror totalitario, los campos de concentración han sido a veces el único lugar en el 
que han seguido existiendo vestigios de libertad de pensamiento y de discusión. Véase Les Jours de notre mort, de 
DAVID ROUSSET, París, 1947, passim. Por lo que se refiere a la libertad de discusión, en Buchenwald y The Russian 
Enigma, de ANTON CILIGA, Londres, 1940, p. 200, respecto de las «islas de libertad» y «la libertad de la mente» que 
existían en algunos de los lugares soviéticos de internamiento. 
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de personas incluso de la posibilidad de luchar por la libertad —una lucha posible bajo la tiranía e 
incluso bajo las desesperadas condiciones del terror moderno (pero no bajo las condiciones de la 
vida del campo de concentración)—. El crimen de la esclavitud contra la Humanidad no comenzó 
cuando un pueblo derrotó y esclavizó a sus enemigos (aunque, desde luego, esto era suficientemente 
malo), sino cuando la esclavitud se convirtió en una institución en la que algunos hombres «nacían» 
libres y otros «nacían» esclavos, cuando se olvidaba que era el hombre quien había privado a sus 
semejantes de la libertad y cuando la sanción por este crimen era atribuida a la Naturaleza. Sin 
embargo, a la luz de los recientes acontecimientos, es posible decir que incluso los esclavos todavía 
pertenecían a algún tipo de comunidad humana; su trabajo era necesitado, utilizado y explotado, y 
esto les mantenía dentro de la Humanidad. Ser un esclavo significaba, después de todo, poseer un 
carácter distintivo, un lugar en la sociedad —más que la abstracta desnudez de ser humano y nada 
más que humano—. La calamidad que ha sobrevenido a un creciente número de personas no ha 
consistido entonces en la pérdida de derechos específicos, sino en la pérdida de una comunidad que 
quiera y pueda garantizar cualesquiera derechos. El Hombre, así, puede perder todos los llamados 
Derechos del Hombre sin perder su cualidad esencial como hombre, su dignidad humana. Sólo la 
pérdida de la comunidad misma le arroja de la Humanidad. 

El derecho que corresponde a esta pérdida y que no fue siquiera mencionado nunca entre los 
derechos humanos no pudo ser expresado entre las categorías del siglo XVIII porque éstas suponen 
que los derechos proceden directamente de la «naturaleza» del hombre —y por ello apenas importa 
relativamente si la naturaleza es concebida en términos de ley natural o en términos de un ser criado 
a la imagen de Dios, si concierne a los derechos «naturales» o a los mandamientos divinos—. El 
factor decisivo es que estos derechos y la dignidad humana que confieren tendrían que seguir siendo 
válidos aunque sólo existiera un ser humano en la Tierra; son independientes de la pluralidad 
humana y han de seguir siendo válidos aunque el correspondiente ser humano sea expulsado de la 
comunidad humana. 

Cuando fueron proclamados por vez primera los Derechos del Hombre eran considerados como 
independientes de la Historia y de los privilegios que la Historia había conferido a ciertos estratos 
de la sociedad. La nueva independencia constituyó la recientemente descubierta dignidad del 
hombre. Desde el comienzo, esta nueva dignidad fue de una naturaleza más bien ambigua. Los 
derechos históricos fueron reemplazados por los derechos naturales, la «Naturaleza» ocupó el lugar 
de la Historia y se supuso tácitamente que la Naturaleza resultaba menos extraña que la Historia a la 
esencia del hombre. El mismo lenguaje de la Declaración de Independencia, al igual que el de la 
Déclaration des Droits de l’Homme —«inalienables», «otorgados por su nacimiento», «verdades 
evidentes por sí mismas»—, implica la creencia en un tipo de «naturaleza» humana que estaría 
sujeta a las mismas leyes de crecimiento que las del individuo y de la que podrían deducirse 
derechos y leyes. Hoy estamos quizá mejor calificados para juzgar exactamente lo que vale esta 
naturaleza «humana»; en cualquier caso, nos ha mostrado potencialidades que no eran conocidas ni 
siquiera sospechadas por la filosofía y la religión occidentales, que durante más de tres mil años 
definieron y redefinieron esta «naturaleza». Pero no es solamente el aspecto humano de esa 
naturaleza el que nos ha resultado discutible. Desde que el hombre aprendió a dominarla hasta tal 
punto de que la destrucción de toda la vida orgánica de la Tierra con instrumentos fabricados por el 
hombre se ha tornado concebible y técnicamente posible, se ha alienado de la Naturaleza. Desde 
que un más profundo conocimiento de los procesos naturales introdujo serias dudas acerca de la 
existencia de leyes naturales, la misma Naturaleza asumió un aspecto siniestro. ¿Cómo cabría 
deducir leyes y derechos de un Universo que aparentemente no conoce ni una ni otra categoría? 

El hombre del siglo XX ha llegado a emanciparse de la Naturaleza hasta el mismo grado que el 
hombre del siglo XVIII se emancipó de la Historia. La Historia y la Naturaleza se han tornado 
igualmente extrañas a nosotros, principalmente en el sentido de que la esencia del hombre ya no 
puede ser comprendida en términos de una u otra categoría. Por otra parte, la Humanidad, que en el 
siglo XVIII, en la terminología kantiana, no era más que una idea ordenadora, se ha convertido hoy 
en un hecho ineludible. Esta nueva situación, en la que la «Humanidad» ha asumido efectivamente 
el papel atribuido antaño a la Naturaleza o a la Historia, significa en este contexto que el derecho a 
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tener derechos o el derecho de cada individuo a pertenecer a la Humanidad tendría que ser 
garantizado por la misma Humanidad. No es en absoluto seguro que ello pueda ser posible. Porque, 
contra los intentos humanitarios mejor intencionados de obtener de las organizaciones 
internacionales nuevas declaraciones de los derechos humanos, tendría que comprenderse que esta 
idea trasciende la idea actual de la ley internacional que todavía opera en términos de acuerdos 
recíprocos y de Tratados entre Estados soberanos; y, por el momento, no existe una esfera que se 
halle por encima de las naciones. Además, este dilema no podría ser en manera alguna eliminado 
mediante el establecimiento de un «Gobierno mundial». Semejante Gobierno se halla, desde luego, 
dentro del terreno de las posibilidades, pero cabe sospechar que, en realidad, podría diferir 
considerablemente de la versión promovida por las organizaciones idealistas. Los crímenes contra 
los derechos humanos, que se han convertido en una especialidad de los regímenes totalitarios, 
pueden ser siempre justificados por el pretexto que lo justo equivale a lo bueno o útil para el 
conjunto diferenciado de sus partes. (El lema de Hitler de que «justo es lo que es bueno para el 
pueblo alemán» es sólo la fórmula vulgarizada de una concepción de la ley que puede encontrarse 
en todas partes y que en la práctica sólo será ineficaz mientras que pervivan en las constituciones 
tradiciones más antiguas.) Una concepción de la ley que identifique lo que es justo con la noción de 
lo que es útil —para el individuo, para la familia, para el pueblo o para una mayoría— llega a ser 
inevitable una vez que pierden su autoridad las medidas absolutas y trascendentes de la religión o de 
la ley de la Naturaleza. Y este predicamento no queda en manera alguna resuelto aunque la unidad a 
la que se aplique «lo útil para» sea tan amplia como la misma Humanidad. Porque resulta 
completamente concebible, y se halla incluso dentro del terreno de las posibilidades políticas 
prácticas, que un buen día una Humanidad muy organizada y mecanizada llegue a la conclusión 
totalmente democrática —es decir, por una decisión mayoritaria— de que para la Humanidad en 
conjunto sería mejor proceder a la liquidación de algunas de sus partes. Aquí, en el problema de la 
realidad de hecho, nos enfrentarnos con una de las más antiguas perplejidades de la filosofía 
política, que pudo permanecer inadvertida sólo mientras una teología cristiana estable proporcionó 
el marco de todos los problemas políticos y filosóficos, pero que hace largo tiempo obligó a decir a 
Platón: «No es el hombre, sino Dios, quien debe ser la medida de todas las cosas.» 

 
 
Estos hechos y reflexiones ofrecen lo que parece ser una irónica, amarga y tardía confirmación 

de los famosos argumentos con los que Edmund Burke se opuso a la Declaración de los Derechos 
del Hombre. Parecen remachar su afirmación de que los derechos humanos eran una «abstracción», 
de que resultaba mucho más práctico apoyarse en la «herencia vinculante» de los derechos que uno 
transmite a sus propios hijos como la misma vida y reclamar los derechos propios como «derechos 
de un inglés» más que como derechos inalienables del hombre51. Según Burke, los derechos de que 
disfrutamos proceden «de dentro de la nación», de forma tal que no se necesitan como fuente de la 
ley ni la ley natural, ni los mandamientos divinos, ni ningún concepto de la Humanidad, tal como el 
de la «raza humana» de Robespierre52. 

La solidez pragmática del concepto de Burke parece hallarse más allá de toda duda a la luz de 
nuestras múltiples experiencias. Porque no sólo la pérdida de los derechos nacionales entrañó en 
todos los casos la pérdida de los derechos humanos; la restauración de los derechos humanos, como 
lo prueba el reciente caso del Estado de Israel, sólo ha sido lograda hasta ahora a través de la 
restauración o del establecimiento de los derechos nacionales. La concepción de los derechos 
humanos, basada en la supuesta existencia de un ser humano como tal, se quebró en el momento en 
que quienes afirmaban creer en ella se enfrentaron por vez primera con personas que habían perdido 
todas las demás cualidades y relaciones específicas —excepto las que seguían siendo humanas. El 
mundo no halló nada sagrado en la abstracta desnudez del ser humano. Y a la vista de las 
condiciones políticas objetivas es difícil señalar cómo podrían haber contribuido a hallar una 

                                                 
51 EDMUND BURKE, Reflections on the Revolution in France, 1790, editado por E. J. Payne, Everyman’s Library. 
52 ROBESPIERRE, Speeches, 1927. Discurso del 24 de abril de 1793. 
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solución al problema los conceptos del hombre en que se habían basado los derechos humanos —
que está creado a la imagen de Dios (en la fórmula americana), o que es el representante de la 
Humanidad, o que alberga dentro de sí mismo las sagradas exigencias de la ley natural (en la 
fórmula francesa). 

Los supervivientes de los campos de exterminio, los encerrados en los campos de concentración 
y de internamiento, e incluso los apátridas relativamente afortunados podrían ver sin los argumentos 
de Burke que la abstracta desnudez de ser nada más que humanos era su mayor peligro. Por obra de 
ello eran considerados como salvajes y, temerosos de acabar por ser considerados como bestias, 
insistieron en su nacionalidad, el último signo de su antigua ciudadanía, como el único vestigio de 
su relación con la Humanidad. Su desconfianza hacia los derechos naturales, su preferencia por los 
derechos nacionales, proceden precisamente de su comprensión de que los derechos naturales son 
concedidos incluso a los salvajes. Burke había temido ya que los derechos naturales «inalienables» 
confirmarían sólo el derecho del «salvaje desnudo»53 y por eso reducirían a las naciones civilizadas 
al estado de salvajismo. Porque únicamente los salvajes no tienen algo a lo que recurrir que no sea 
el hecho mínimo de su origen humano, las personas se aferran aún más desesperadamente a su 
nacionalidad cuando han perdido los derechos y la protección que tal nacionalidad les daba. Sólo su 
pasado con su «herencia vinculante» parece confirmar el hecho de que todavía pertenecen al mundo 
civilizado. 

Si un ser humano pierde su status político, según las implicaciones de los derechos innatos e 
inalienables del hombre, llegaría exactamente a la situación para la que están concebidas las 
declaraciones de semejantes derechos generales. En la realidad, el caso es necesariamente opuesto. 
Parece como si un hombre que no es nada más que un hombre hubiera perdido las verdaderas 
cualidades que hacen posible a otras personas tratarle como a un semejante. Esta es una de las 
razones por las que resulta mucho más difícil destruir la personalidad legal de un delincuente, la de 
un hombre que ha asumido la responsabilidad de un acto cuyas consecuencias determinan ahora su 
destino, que la de aquel a quien se le han denegado todas las responsabilidades humanas comunes. 

Por ello los argumentos de Burke cobran un significado suplementario si examinamos 
únicamente la condición general humana de aquellos que han sido expulsados de todas las 
comunidades políticas. Al margen del trato que han recibido, con independencia de las libertades o 
de la opresión, de la justicia o de la injusticia, han perdido todas aquellas partes del mundo y todos 
aquellos aspectos de la existencia humana que son resultado de nuestro trabajo común, producto del 
artificio humano. Si la tragedia de las tribus salvajes es que viven en una naturaleza inalterada que 
ne pueden dominar, de cuya abundancia o frugalidad dependen para ganarse la vida, que viven y 
mueren sin dejar ningún rastro, sin haber contribuido en nada a un mundo común, entonces esas 
personas fuera de la ley resultan arrojadas a un estado de naturaleza peculiar. Desde luego, no son 
bárbaros; algunos, además, pertenecen a los estratos más cultos de sus países respectivos; pero, en 
un mundo que ha liquidado casi por completo el salvajismo, aparecen como las primeras señales de 
una posible regresión de la civilización. 

Cuanto más desarrollada está una civilización, más evolucionado el mundo que ha producido y 
más a gusto se sienten los hombres dentro del artificio humano, más hostiles se sentirán respecto de 
todo lo que no han producido, de todo lo que es simplemente y que misteriosamente se les ha 
otorgado. El ser humano que ha perdido su lugar en una comunidad, su status político en la lucha de 
su época y la personalidad legal que hace de sus acciones y de parte de su destino un conjunto 
consistente, queda abandonado con aquellas cualidades que normalmente sólo pueden destacar en la 
esfera de la vida privada y que deben permanecer indiferenciadas, simplemente existentes, en todas 
las cuestiones de carácter público. Esta simple existencia, es decir, todo lo que nos es 
misteriosamente otorgado por el nacimiento y que incluye la forma de nuestros cuerpos y el talento 
de nuestras mentes, sólo puede referirse adecuadamente a los imprevisibles azares de la amistad y 
de la simpatía, o a la enorme e incalculable gracia del amor, como dijo Agustín: Volo ut sis 
(«Quiero que seas»), sin ser capaz de dar una razón particular para semejante afirmación suprema e 

                                                 
53 Introducción de Payne a BURKE, op. cit. 
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insuperable. 
Desde los griegos sabemos que una vida política muy evolucionada alberga una enraizada 

suspicacia hacia esta esfera privada, una profunda hostilidad contra el inquietante milagro contenido 
en el hecho de que cada uno de nosotros esté hecho como es —singular, único, incambiable—. 
Toda esta esfera de lo simplemente otorgado, relegada a la vida privada en la sociedad civilizada, 
constituye una amenaza permanente a la esfera pública porque la esfera pública está tan 
consecuentemente basada en la ley de la igualdad como la esfera privada está basada en la ley de la 
diferencia y de la diferenciación universales. La igualdad, en contraste con todo lo que está 
implicado en la simple existencia, no nos es otorgada, sino que es el resultado de la organización 
humana, en tanto que resulta guiada por el principio de la justicia. No nacemos iguales; llegamos a 
ser iguales como miembros de un grupo por la fuerza de nuestra decisión de concedernos 
mutuamente derechos iguales. 

Nuestra vida política descansa en la presunción de que podemos producir la igualdad a través de 
la organización, porque el hombre puede actuar en un mundo común, cambiarlo y construirlo, junto 
con sus iguales y sólo con sus iguales. El fondo oscuro de lo simplemente otorgado, el fondo 
constituido por nuestra naturaleza incambiable y única, penetra en la escena política como un 
extraño que en sus diferencias totalmente obvias nos recuerda las limitaciones de la actividad 
humana, que son idénticas a las limitaciones de la igualdad humana. La razón por la que las 
comunidades políticas muy desarrolladas, tales como las antiguas Ciudades-Estados o las modernas 
Naciones-Estados, insistieron tan a menudo en la homogeneidad étnica era la de que esperaban 
eliminar en cuanto fuera posible aquellas diferencias y diferenciaciones naturales y omnipresentes 
que por sí mismas provocan un odio, una desconfianza y una discriminación latentes porque 
denotan demasiado claramente la existencia de aquellas esferas en las que los hombres no pueden 
actuar y que no pueden cambiar a voluntad, es decir, las limitaciones del artificio humano. El 
«extranjero» es un símbolo pavoroso del hecho de la individualidad como tal, y denota aquellos 
terrenos a los que el hombre no puede cambiar y en los que no puede actuar y a los que, por eso, 
tiende claramente a destruir. Si un negro en una comunidad blanca es considerado nada más que un 
negro, pierde, junto con su derecho a la igualdad, esa libertad de acción que es específicamente 
humana; todas sus acciones son ahora explicadas como consecuencias «necesarias» de algunas 
cualidades «negras»; se ha convertido en un espécimen de una especie animal llamada hombre. En 
gran parte sucede lo mismo con aquellos que han perdido todas las cualidades políticas distintivas y 
se han convertido en seres humanos y en nada más que seres humanos. Es indudable que allí donde 
la vida pública y su ley de igualdad se imponen por completo, allí donde una civilización logra 
eliminar o reducir al mínimo el oscuro fondo de la diferencia, esa misma vida pública concluirá en 
una completa petrificación, será castigada, por así decirlo, por haber olvidado que el hombre es sólo 
el dueño y no el creador del mundo. 

El mayor peligro derivado de la existencia de personas obligadas a vivir al margen del mundo 
corriente es el de que, en medio de la civilización, son devueltas a lo que se les otorgó naturalmente, 
a su simple diferenciación. Carecen de esa tremenda igualación de diferencias que surge del hecho 
de ser ciudadanos de alguna comunidad y, como ya no se les permite tomar parte en el artificio 
humano, comienzan a pertenecer a la raza humana de la misma manera que los animales pertenecen 
a una determinada especie animal. La paradoja implicada en la pérdida de los derechos humanos es 
que semejante pérdida coincide con el instante en el que una persona se convierte en un ser humano 
en general —sin una profesión, sin una nacionalidad, sin una opinión, sin un hecho por el que 
identificarse y especificarse— y diferente en general, representando exclusivamente su propia 
individualidad absolutamente única, que, privada de expresión dentro de un mundo común y de 
acción sobre éste, pierde todo su significado. 

El peligro de la existencia de tales personas es doble: en primer lugar, y más obviamente, su 
número siempre creciente amenaza nuestra vida política, nuestro artificio humano, el mundo que es 
resultado de nuestro esfuerzo común y coordinado, de la misma manera, o quizá aún más 
aterradoramente, que los elementos salvajes de la Naturaleza amenazaron una vez la existencia de 
las ciudades y de los campos constituidos por el hombre. Ya no es probable que surja para cualquier 
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civilización ese peligro mortal desde el exterior. La Naturaleza ha sido dominada y ya no hay 
bárbaros que amenacen con destruir lo que no pueden comprender, como los mongoles amenazaron 
a Europa durante siglos. Incluso la aparición de Gobiernos totalitarios es un fenómeno interior, no 
exterior, a nuestra civilización. El peligro estriba en que una civilización global e interrelacionada 
universalmente pueda producir bárbaros en su propio medio, obligando a millones de personas a 
llegar a condiciones que, a pesar de todas las apariencias, son las condiciones de los salvajes54. 

 
 
 

                                                 
54 Esta moderna expulsión de la Humanidad tiene consecuencias mucho más radicales que la antigua costumbre 

medieval de la proscripción. La proscripción, desde luego «el más temido destino que podía infligir la ley primitiva», 
colocando la vida de la persona proscrita a merced de cualquiera con quien se topara, desapareció con el 
establecimiento de un sistema efectivo de aplicación de la ley y fue finalmente sustituido por los tratados de extradición 
entre las naciones. Fue primariamente un sucedáneo de una fuerza de policía, concebido para obligar a someterse a los 
delincuentes. 
     La Alta Edad Media pareció ser plenamente consciente del peligro implicado en la «muerte civil». En el Bajo 
Imperio Romano la excomunión significaba la muerte eclesiástica, pero dejaba a una persona que había perdido su 
condición de miembro de la Iglesia una completa libertad en todos los demás aspectos. La muerte eclesiástica y la civil 
se tornaron idénticas sólo en la época merovingia, y entonces la excomunión «en su práctica general (estuvo) reducida a 
una pérdida o suspensión temporales de los derechos de la afiliación, que podían ser recobrados». Véanse los artículos 
«Outlawry» y «Excommunication» de la Encyclopedia of Social Sciences. Y también el artículo «Friedlosigkeit» en el 
Schweizer Lexikon. 
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CAPÍTULO X 
 

UNA SOCIEDAD SIN CLASES 
 
 
 
 
 
 

1.  LAS MASAS 
 
Nada resulta más característico de los movimientos totalitarios en general y de la calidad de la 

fama de sus dirigentes en particular como la sorprendente celeridad con la que son olvidados y la 
sorprendente facilidad con que pueden ser reemplazados. Lo que Stalin logró laboriosamente 
después de muchos años y a través de ásperas luchas partidistas y de vastas concesiones al menos al 
nombre de su predecesor —principalmente, para autolegitimarse como heredero político de Lenin—
, los sucesores de Stalin procuraron lograrlo sin concesiones al nombre de su predecesor, aunque 
Stalin había tenido treinta años para la tarea y pudo manejar un aparato propagandístico 
desconocido en tiempos de Lenin para inmortalizar su nombre. Lo mismo cabe decir de Hitler, que 
durante su vida ejerció una fascinación ante la que, según se dice, nadie se hallaba inmune1, y que 
tras su derrota y muerte ha quedado hoy tan profundamente olvidado que escasamente desempeña 
papel alguno entre los grupos neofascistas y neonazis de la Alemania de la posguerra. Esta 
impermanencia tiene, sin duda, algo que ver con la proverbial volubilidad de las masas y de la fama 
que al respecto se le atribuye; pero muy probablemente puede remontarse a la manía del 
desplazamiento perpetuo de los movimientos totalitarios, que sólo pueden hallarse en el poder 
mientras estén en marcha y pongan en movimiento a todo lo que haya en torno de ellos. Por eso, en 
un cierto sentido, esta misma impermanencia es un testimonio más bien halagador para los 
dirigentes muertos en cuanto que lograron contaminar a sus súbditos con el virus específicamente 
totalitario; si existe algo semejante a una personalidad o mentalidad totalitarias, esta extraordinaria 
adaptabilidad, esta ausencia de continuidad, son indudablemente sus características relevantes. Por 
ello puede ser erróneo suponer que la inconstancia y el olvido de las masas significan que se hallan 
                                                 
1 El «hechizo mágico» que Hitler ejercía sobre quienes le escuchaban ha sido reconocido muchas veces; entre otros, por 
los editores de las Hitlers Tichgespräche, Bonn, 1951 (Hitler’s Table Talks, edición americana, Nueva York, 1953; citas 
de la edición original alemana). Esta fascinación —«el extraño magnetismo que irradiaba de Hitler de forma tan 
apremiante»— se apoyaba, desde luego, «en la fe fanática en este mismo hombre» (Introducción de Gerhard Bitter, p. 
14), en sus seudoautorizados juicios sobre todo lo que existía bajo el sol y en el hecho de que sus opiniones —tanto si se 
referían a los efectos perjudiciales del hábito de fumar o a la política de Napoleón— podían ser encajadas en una 
ideología que lo abarcaba todo. 
    La fascinación es un fenómeno social, y la fascinación que Hitler ejerció sobre su entorno tiene que ser comprendida 
atendiendo a quienes le rodeaban. La sociedad se muestra siempre inclinada a aceptar inmediatamente a una persona 
por lo que pretende ser, de forma tal que un chiflado que se haga pasar por genio tiene unas ciertas probabilidades de ser 
creído. En la sociedad moderna, con su característica falta de discernimiento, esta tendencia ha sido reforzada de 
manera que cualquiera que no sólo posea opiniones, sino que las presente en un tono de convicción inconmovible, no 
perderá fácilmente su prestigio aunque hayan sido muchas las veces en que se haya demostrado que estaba equivocado. 
Hitler, que por una experiencia de primera mano conocía el moderno caos de opiniones, descubrió que la inutilidad del 
examen de las diferentes opiniones y «el convencimiento... de que todo es un disparate» (p. 281) podían evitarse, 
adhiriéndose a una de las muchas opiniones corrientes con «inquebrantable firmeza». Esta aterradora arbitrariedad de 
semejante fanatismo ejerce una gran fascinación en la sociedad, porque durante la duración de la reunión social se ve 
liberada del caos de opiniones que constantemente genera. Sin embargo, este «don» de la fascinación tenía solamente 
una importancia social; resulta destacado en las Tischgespräche, porque allí Hitler jugaba el juego de la sociedad y no 
estaba hablando a los de su propia clase, sino a generales de la Wehrmacht, todos los cuales pertenecían más o menos a 
la «sociedad». Creer que los éxitos de Hitler estuvieron basados en sus «poderes de fascinación» es totalmente erróneo; 
con aquella cualidad solamente, jamás hubiera po dido ser algo más que una figura destacada en los salones. 
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curadas de la ilusión totalitaria, ocasionalmente identificada con el culto a Hitler o a Stalin; lo cierto 
puede ser todo lo contrario. 

Sería aún más erróneo olvidar, por obra de esta impermanencia, que los regímenes totalitarios, 
mientras que se hallan en el poder, y los dirigentes totalitarios, mientras que se hallan con vida, 
«gobiernan y se afirman con el apoyo de las masas» hasta el final2. La elevación de Hitler al poder 
fue legal en términos de Gobierno de la mayoría3, y ni él ni Stalin hubieran podido mantener su 
dominio sobre tan enormes poblaciones, sobrevivido a tan numerosas crisis interiores y exteriores y 
desafiado a los numerosos peligros de las implacables luchas partidistas de no haber contado con la 
confianza de las masas. Ni los procesos de Moscú ni la liquidación de la facción de Röhm hubieran 
sido posibles si esas masas no hubieran apoyado a Stalin y a Hitler. La extendida creencia de que 
Hitler era simplemente un agente de los empresarios alemanes y la de que Stalin logró la victoria en 
la lucha sucesoria tras la muerte de Lenin sólo mediante una siniestra conspiración son leyendas que 
pueden ser refutadas por muchos hechos, pero sobre todo por la indiscutible popularidad de los 
dirigentes4. Ni puede atribuirse su popularidad a la victoria de una propaganda dominante y 
mentirosa sobre la ignorancia y la estupidez. Porque la propaganda de los movimientos totalitarios 
que precede y acompaña a los regímenes totalitarios es invariablemente tan franca como mendaz y 
los futuros dirigentes totalitarios comenzan usualmente sus carreras jactándose de sus delitos 
pasados y perfilando sus delitos futuros. Los nazis «estaban convencidos de que en nuestro tiempo 
el hacer el mal posee una morbosa fuerza de atracción»5. Las afirmaciones bolcheviques, dentro y 
fuera de Rusia, de que no reconocían a las normas morales ordinarias se convirtieron en eje de la 
propaganda comunista, y la experiencia ha demostrado una y otra vez que el valor de la propaganda 
de hechos canallescos y el desprecio general por las normas morales es independiente del simple 
interés propio, supuestamente el más poderoso factor psicológico en política. 

No es nada nueva la atracción que para la mentalidad del populacho supone el mal y el delito. Ha 
sido siempre cierto que el populacho acogerá satisfecho los «hechos de violencia con la siguiente 
observación admirativa: serán malos, pero son muy hábiles»6. El factor inquietante en el éxito del 
totalitarismo es más bien el verdadero altruismo de sus seguidores: puede ser comprensible que un 
nazi o un bolchevique no se sientan flaquear en sus convicciones por los delitos contra las personas 
que no pertenecen al movimiento o que incluso sean hostiles a éste; pero el hecho sorprendente es 
que no es probable que ni uno ni otro se conmuevan cuando el monstruo comienza a devorar a sus 
propios hijos y ni siquiera si ellos mismos se convierten en víctimas de la persecución, si son 
acusados y condenados, si son expulsados del partido o enviados a un campo de concentración. Al 
contrario, para sorpresa de todo el mundo civilizado, pueden incluso mostrarse dispuestos a 
colaborar con sus propios acusadores y a solicitar para ellos mismos la pena de muerte con tal de 
que no se vea afectado su status como miembros del movimiento7. Sería ingenuo considerar como 

                                                 
2 Véanse las aclaradoras observaciones de CARLTON J. H. HAYES en «The No velty of Totalitarianism in the History 
of Western Civilization», en Symposium on the Totalitarias State, 1939. Actas de la «American Philosophical Society», 
Filadelfia, 1940, vol. LXXXII. 
3 Esta fue, desde luego, «la primera gran revolución de la Historia realizada mediante la aplicación del código formal 
legal existente en el momento de la conquista del poder» (HANS FRANK, Recht und Verwaltung, 1939, p. 8). 
4 El mejor estudio de Hitler y de su carrera es la nueva biografía de Hitler de ALAN BULLOCK, Hitler; A Study in 
Tiranny, Londres, 1952. Siguiendo la tradición inglesa de biografías políticas, hace un empleo meticuloso de todas las 
fuentes disponibles y proporciona una amplia imagen del fondo político contemporáneo. Esta obra ha eclipsado en sus 
detalles, aunque sigan siendo importantes para la interpretación general de los acontecimientos, a los excelentes libros 
de KONRAD HEIDEN, especialmente Der Fuehrer: Hitler’s Rise to Power. Por lo que se refiere a la carrera de Stalin, 
Stalin: A Criticad Survey of Bolshevism, de BORIS SOUVARINE, Nueva York, 1939, sigue siendo un clásico. La obra 
de ISAAC DEUTSCHER, Stalin: A Political Biography, Nueva York y Londres, 1939, es indispensable por su 
abundante material documental y su gran percepción acerca de las luchas internas del partido bolchevique; adolece de 
una interpretación en la que se compara a Stalin con Cromwell, Napoleón y Robespierre. 
5 FRANZ BORKENAU, The Totalitarian Enemy, Londres, 1940, p. 231. 
6 Cita de la edición alemana de «Los Protocolos de los Sabios de Sión», Die Zionistischen Protokolle mit einem Vor- 
und Nachworth von Theodor Fritsch, 1924, página 29. 
7 Esta, en realidad, es una especialidad del totalitarismo de tipo ruso. Es interesante señalar que en el primer proceso de 
ingenieros extranjeros en la Unión Soviética fueron empleadas ya como argumento para la autoacusación las simpatías 
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simple expresión de idealismo ferviente a esta tozudez de convicciones que supera a todas las 
experiencias conocidas y que cancela todo inmediato interés por sí mismo. El idealismo, loco o 
heroico, siempre procede de una decisión y de una convicción individuales y está sujeto a la 
experiencia y a los argumentos8. El fanatismo de los movimientos to talitarios, contrario a todas las 
formas de idealismo, se rompe en el mo mento en que el movimiento deja a sus fanáticos seguidores 
en la estacada, matando en ellos cualquier convicción que quedara de que pudieran haber 
sobrevenido al colapso del mismo movimiento9. Pero dentro del marco organizador del 
movimiento, mientras que los mantenga unidos, los miembros fanatizados no pueden ser influidos 
por ninguna experiencia ni por ningún argumento; la identificación con el movimiento y el 
conformismo total parecen haber destruido la misma capacidad para la experiencia, aunque ésta 
resulte tan extremada como la tortura o el temor a la muerte. 

Los movimientos totalitarios pretenden lograr organizar a las masas —no a las clases, como los 
antiguos partidos de intereses de las Naciones-Estados continentales; no a los ciudadanos con 
opiniones acerca de la gobernación de los asuntos públicos y con intereses en éstos, como los 
partidos de los países anglosajones. Mientras que todos los grupos políticos dependen de una fuerza 
proporcionada, los movimientos totalitarios dependen de la pura fuerza del número, hasta tal punto 
que los regímenes totalitarios parecen imposibles, incluso bajo circunstancias por lo demás 
favorables, en países con poblaciones relativamente pequeñas10. Después de la primera guerra 
mundial barrió Europa una ola intensamente antidemocrática y prodictatorial de movimientos 
semitotalitarios y totalitarios; los movimientos fascistas se extendieron desde Italia a casi todos los 
países de la Europa central y oriental (la parte checa de Checoslovaquia fue una de las excepciones 
notables); sin embargo, incluso Mussolini, que tan orgulloso se mostraba del término «Estado 
totalitario», no intentó establecer un completo régimen totalitario11, y se contentó con una dictadura 
                                                                                                                                                                  
por el comunismo: «Durante todo el tiempo las autoridades insistieron en que confesara haber realizado actos de 
sabotaje que jamás perpetré. Me negué. Me dijeron: ‘Si usted está en favor del Gobierno soviético, como pretende 
estarlo, demuéstrelo con sus acciones; el Gobierno necesita su confesión.’» Información de ANTON CILIGA, The 
Russian Enigma, Londres, 1940, p. 153. 

Trotsky dio una justificación teórica de esta conducta: «Sólo podemos tener razón con y por el partido, porque la 
Historia no ha proporcionado otro medio. Los ingleses tienen un lema: ‘Con mi país, con razón o sin ella...’ Nosotros 
dispo nemos de una justificación histórica mucho mejor al decir que si algo es justo o injusto en ciertos casos concretos 
individuales, es el partido quien es justo o injusto» (SOUVARINE, op. cit., p. 361). 

Por otra parte, los oficiales del Ejército Rojo que no pertenecían al movimiento tenían que ser juzgados a puerta 
cerrada. 
8 El autor nazi ANDREAS PFENNING rechaza explícitamente la noción de que las SA estaban luchando por un 
«ideal» o la de que se sentían impulsadas por una «experiencia idealista». Su «experiencia básica nació en el curso de la 
lucha»: «Gemeinschaf t und Staatwissenschaft», en Zeitschrift für die gesamte Staatwissenschafts, tomo 96, cita de 
ERNST FRAENKEL, The Dual State, Nueva York y Londres, 1941, p. 192. De la amplia literatura en forma de folletos 
editados por el centro principal de adoctrinamiento (Hauptamt-Schulungsamt) de las SS, se deduce enteramente que la 
palabra «idealismo» había sido cuidadosamente evitada. No se exigía de los miembros de las SS idealismo alguno, sino 
«la profunda consistencia lógica en todas las cuestiones ideológicas y la implacable prosecución de la lucha política» 
(WERNER BEST, Die deutsche Polizei, 1941, p. 99). 
9 A este respecto la Alemania de la posguerra ofrece muy luminosos ejemplos. Fue ya bastante sorprendente que las 
tropas americanas negras en manera alguna obtuvieran una acogida hostil, a pesar del masivo adoctrinamiento racial 
emprendido por los nazis. Pero igualmente sorprendente fue «el hecho de que en los últimos días de la resistencia 
alemana contra los aliados las Waffen-SS no lucharan ‘hasta el último hombre’» y que esta unidad especial nazi de 
combate, «tras los enormes sacrificios de los años precedentes, que superaron con creces las pérdidas proporcio nales de 
la Wehrmacht, en las últimas semanas actuara como cualquier otra unidad constituida por paisanos y se inclinara ante la 
desesperanza de la situación» (KARL O. PAETEL, «Die SS», en Vierteljahreshef te für Zeitgeschichte, enero de 1954). 
10 Los Gobiernos de Europa oriental bajo dominio de Moscú operan en favor de Moscú y actúan como agentes de la 
Komintern; constituyen ejemplos de la difusión del movimiento totalitario dirigido por Moscú, no de evoluciones 
nativas. La única excepción parece ser la de Tito, de Yugoslavia, que puede nue rompiera con Moscú porque 
comprendiera que los métodos totalitarios de inspiración rusa le costarían un gran porcentaje de la población yugoslava. 
11 Prueba de la naturaleza no totalitaria de la dictadura fascista es el número sorprendentemente pequeño y las 
sentencias relativamente suaves impuestas a los acusados de delitos políticos. Durante la etapa particularmente activa de 
1926 a 1932, los Tribunales especiales para delitos políticos impusieron siete penas de muerte, 257 sentencias a diez o 
más años de cárcel, 1.360 de menos de diez años y sentenciaron a muchos más al exilio. Además, fueron detenidos y 
declarados inocentes unos 12.000, procedimiento completamente inconcebible bajo las condiciones del terror nazi o del 
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y un régimen unipartidista. Dictaduras similares no totalitarias surgieron en la Rumania de la 
preguerra, en Polonia, los Estados bálticos, Hungría, Portugal y la España de Franco. Los nazis, que 
poseían un infalible instinto para advertir semejantes diferencias, acostumbraban a comentar 
desdeñosamente las imperfecciones de sus aliados fascistas, mientras que su genuina admiración 
por el régimen bolchevique de Rusia (y el partido comunista en Alemania) sólo admitía parangón y 
era equilibrada por su desprecio a las razas de Europa oriental12. El único hombre por quien Hitler 
sentía un «incalificado respeto» era «Stalin, el genio»13, y aunque en el caso de Stalin y del régimen 
ruso no poseemos (y presumiblemente jamás poseeremos) el rico material documental de que 
disponemos en el caso de Alemania, sabemos, sin embargo, desde el discurso de Kruschev ante el 
XX Congreso del Partido, que Stalin confiaba únicamente en un hombre y que este hombre era 
Hitler14. 

El hecho es que en todos estos pequeños países europeos las dictaduras no totalitarias fueron 
precedidas por movimientos totalitarios, de forma tal que pareció como si el totalitarismo fuera un 
objetivo demasiado ambicioso que, aunque había servido bastante bien para organizar las masas 
hasta que el movimiento se apoderara del poder, el tamaño absoluto del país había forzado al 
posible jefe totalitario de las masas a marcos más familiares de dictaduras de clase o de partido. La 
verdad es que sencillamente estos países no controlaban suficiente material humano para permitir 

                                                                                                                                                                  
bolchevique. Véase la obra de E. KOHN-BRAMSTEDT, Dictatorships and Political Police: The Technique of Control 
by Fear, Londres, 1945, pp. 51 y sigs. 
12 Los teóricos de la política nazi declararon siempre con énfasis que el «‘Estado ético’ de Mussolini y el ‘Estado 
ideológico’ de Hitler (Weltanschauungstaat) no pueden ser mencionados conjuntamente» (GOTTFRIED NEESSE, 
«Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Einpartei», en Zeitschrift für die gesamte Staatwissenschaft, 1938, tomo 98). 

Goebbels, sobre la diferencia entre el fascismo y el nacionalsocialismo: « [El fascismo] no es... en absoluto como el 
nacionalsocialismo. Mientras que éste penetra hasta las raíces, el fascismo es sólo algo superficial» (The Goebbels 
Diaries 19421943, ed. por Louis Loechner, Nueva York, 1948, p. 71). «[El Duce] no es un revolucionario como el 
Führer o como Stalin. Se halla tan ligado a su propio pueblo italiano, que carece de las amplias cualidades de un 
revolucionario y de un agitador mundial» (ibíd., p. 468). 

Himmler expresó la misma opinión en un discurso pronunciado en 1943 en una reunión de jefes militares: «El 
fascismo y el nacionalsocialismo son dos cosas fundamentalmente diferentes...; no existe en absoluto comparación 
posible entre el fascismo y el nacionalsocialismo como movimientos espirituales e ideológicos.» Véase KOHN-
BRAMSTEDT, op. cit., apéndice A. 

En los primeros años de la década de los 20, Hitler reconoció la afinidad entre los movimientos nazi y comunista: 
«En nuestro movimiento se unen los dos extremos: los comunistas de la izquierda y los oficiales y los estudiantes de la 
derecha. Estos dos han sido siempre los elementos más activos... Los comunistas eran los idealistas del socialismo...» 
Véase HEIDEN, op. cit., p. 147. Röhm, el jefe de las SA, sólo repetía una opinión corriente cuando afirmó al final de la 
década de los 20: «Hay muchas cosas entre nosotros y los comunistas, pero nosotros respetamos la sinceridad de su 
convicción y su voluntad de sacrificarse por su propia causa, y esto nos une con ellos» (ERNST RÖHM, Die Geschichte 
eines Hochverräters, 1933, edición popular, página 273). 
      Durante la última guerra los nazis se mostraron más dispuestos a reconocer como sus iguales a los rusos que a 
cualquier otra nación. Hitler, en mayo de 1943 y ante una reunión de Reichsleiters y Gauleiters, «comenzó con el hecho 
de que en esta guerra se están enfrentando entre sí la burguesía y los Estados revolucionarios. Nos ha resultado fácil 
derribar a los Estados burgueses porque eran completamente inferiores a nosotros en su preparación y en su actitud. Los 
países con una ideología son superiores a los Estados burgueses... [En el Este] nos enfrentamos con un adversario al que 
también alienta una ideología, aunque sea equivocada...» (Goebbels Diaries, p. 355). Esta estimación se hallaba basada 
en consideraciones no militares, sino ideológicas. GOTTFRIED NEESSE, Partei und Staat, 1936, dio la versión oficial 
de la lucha de los movimientos por el poder cuando escribió: «Para nosotros el frente unido del sistema se extiende 
desde el Partido Popular Nacional Alemán (es decir, la extrema derecha) a los socialdemócratas. El partido comunista 
era un enemigo fuera del sistema. Por eso, durante los primeros meses de 1933, cuando el destino del sistema estaba ya 
sellado, todavía nos quedaba por librar una batalla decisiva contra el partido comunista» (p. 76). 
13 Hitlers Tischgespräche, p. 113. Allí encontramos también numerosos ejemplos que atestiguan, contra ciertas leyendas 
de la posguerra, que Hitler nunca trató de defender a «Occidente» contra el bolchevismo, sino que siempre estuvo 
dispuesto a unirse a «los rojos» para la destrucción de Occidente, aun a mitad de la lucha contra la Rusia soviética. 
Véanse especialmente pp. 95, 108 113 y sigs., 158 y 385. 
14 Ahora sabemos que Stalin fue repetidas veces advertido de la inminencia del ataque de Hitler a la Unión Soviética. 
Incluso cuando el agregado militár soviético en Berlín le informó del día del ataque nazi, Stalin se negó a creer que 
Hitler violaría el Pacto. (Véase el «Discurso sobre Stalin», de KRUSCHEV, texto proporcionado por el Departamento 
de Estado, The New York Times, 5 de junio de 1956.) 
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una dominación total y las graves pérdidas de población inherentes15. Sin gran esperanza en la 
conquista de territorios más densamente poblados, los tiranos de esos pequeños países se vieron 
forzados a una determinada y resuelta moderación para no perder a las personas a las que tenían que 
dominar. Por ello, también el nazismo, hasta el estallido de la guerra y su expansión por Europa, se 
mantuvo retrasado respecto de su equivalente ruso en consistencia y crueldad; incluso el pueblo 
alemán no era suficientemente numeroso para permitir el desarrollo completo de esta novísima 
forma de gobierno. Sólo si hubiese ganado la guerra habría conocido Alemania una dominación 
totalitaria completamente evolucionada, y los sacrificios habrían alcanzado, no sólo a las «razas 
inferiores», sino a los mismos alemanes, tal como cabe deducir y estimar del legado de los planes 
de Hitler16. En cualquier caso, sólo durante la guerra, después de que las conquistas en el Este 
proporcionaron grandes masas de población e hicieron posibles los campos de exterminio, pudo 
Alemania establecer una dominación verdaderamente totalitaria. (A la inversa, las posibilidades de 
dominación totalitaria son aterradoramente altas en las tierras del tradicional despotismo oriental, en 
la India y en China, donde existe un material casi inagotable para alimentar la maquinaria de 
dominación total, acumuladora de poder y destructora de hombres, y donde, además, el típico 
sentimiento masivo de la superfluidad del hombre —fenómeno enteramente nuevo en Europa, 
donde es concomitante con el desempleo en masa y el crecimiento de población de los últimos 
ciento cincuenta años— ha prevalecido durante siglos en el desprecio por el valor de la vida 
humana.) La moderación o los métodos menos homicidas de dominación eran difícilmente 
atribuibles al temor del Gobierno a una rebelión popular. La despoblación de su propio país 
constituía una amenaza mucho más seria. Sólo donde existen grandes masas superfluas o donde 
pueden ser derrochadas sin desastrosos resultados de despoblación es posible una dominación 
totalitaria, diferenciada de un movimiento totalitario. 

 
Los movimientos totalitarios son posibles allí donde existen masas que, por una razón u otra, han 

adquirido el apetito de la organización política. Las masas no se mantienen unidas por la conciencia 
de un interés común y carecen de esa clase específica de diferenciación que se expresa en objetivos 
limitados y obtenibles. El término de masa se aplica sólo cuando nos referimos a personas que, bien 

                                                 
15 La siguiente información proporcionada por SOUVARINE, op. cit, p. 669, parece ser una relevante ilustración: 
«Según W. Krivitsky, cuya excelente fuente de información confidencial es la GPU: ‘En lugar de los 171 millones de 
habitantes calculados para 1937, sólo se encontraron 145 millones; de esta forma se habían perdido en la URSS cerca de 
30 millones de personas.’» Y esto, conviene no olvidarlo, sucedía tras la deskulakización de los primeros años de la 
década de los 30, que había costado unos ocho millones de vidas humanas. Véase Communism in Action, U. S. Go 
vernment, Washington, 1946, p. 140. 
16 Gran parte de estos planes, basados en los documentos originales, pueden hallarse en Bréviaire de la haine, de LEÓN 
POLIAKOV, París, 1951, cap. 8 (edición americana bajo el título de Harvest of Hate, Syracuse, 1954); las citas 
pertenecen a la edición original francesa, pero sólo en cuanto se refieren al exterminio de los pueblos no germánicos, 
especialmente a los de origen eslavo. El hecho de que la máquina nazi de destrucción no se habría detenido ni siquiera 
ante el pueblo alemán resulta probado por un proyecto de ley sanitaria, redactado por el mismo Hitler. Proponía «aislar» 
del resto de la población a todas las familias que contaran con algún caso de afecciones cardíacas o pulmonares, siendo, 
naturalmente, su liquidación física el siguiente paso. Este, como otros diferentes e interesantes proyectos para la 
victoriosa Alemania de la posguerra, se hallan contenidos en una carta circular a los jefes de distrito (Kreisleiter) de 
Hesse-Nassau en la forma de un informe sobre un debate desarrollado en el Cuartel General del Führer acerca de las 
medidas que tendrían que ser adoptadas «antes... y después de una victoriosa terminación de la guerra». Véase la 
colección de documentos en Nazi Conspiracy and Aggression, Washington, 1946, et seq., vc. VII, p. 175. Al mismo 
contexto corresponde la proyectada promulgación de un «legislación relativa a todos los extranjeros», mediante la cual 
tenía que ser legalizada y ampliada la «autoridad institucional» de la policía, principalmente, para enviar a personas que 
no hubieran cometido delito alguno a los campos de concentración. (Véase PAUL WERNER, SS-Standartenführer, en 
Deutsches Jugendrecht, fasc. 4, 1944.) 
     En relación con esta «política demográfica negativa» es importante recordar que «en este proceso de selección nunca 
puede haber una pausa» (HIMMLER, «Die Schutzstaffel», en Grundlagen, Aufabau und Wirtschaftsordnung des 
nationalsozialistischen Staates, núm. 7 b). «La lucha del Führer y de su partido constituía una selección inalcanzada...; 
la selección y esta lucha quedaron ostensiblemente coronadas el 30 de enero de 1933... El Führer y su vieja guardia 
sabían que la verdadera lucha acababa de comenzar» (ROBERT LEY, Der Weg zur Ordensburg, o. D. Verlag der 
Deutschen Arbeitsfront. «No disponible para la venta»). 
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por su puro número, bien por indiferencia, o por ambos motivos, no pueden ser integradas en 
ninguna organización basada en el interés común, en los partidos políticos, en la gobernación 
municipal o en las organizaciones profesionales y los sindicatos. Potencialmente, existen en cada 
país y constituyen la mayoría de esas muy numerosas personas, neutrales y políticamente 
indiferentes, que jamás se adhieren a un partido y difícilmente acuden a votar. 

Fue característico del auge del movimiento nazi en Alemania y del de los movimientos 
comunistas en Europa después de 193017 el hecho de que reclutaran a sus miembros en esta masa de 
personas aparentemente indiferentes, a quienes todos los demás partidos habían renunciado por 
considerarlas demasiado apáticas o demasiado estúpidas para merecer su atención El resultado fue 
que la mayoría de sus afiliados eran personas que nunca habían aparecido anteriormente en la 
escena política. Esto permitía la introducción de métodos enteramente nuevos en la propaganda 
política y la indiferencia a los argumentos de los adversarios políticos; estos movimientos no sólo se 
situaban ellos mismos al margen y contra el sistema de partidos como tal, sino que hallaban unos 
seguidores a los que jamás habían llegado los partidos y que nunca habían sido «echados a perder» 
por el sistema de partidos. Por eso no necesitaban refutar los argumentos opuestos, y, 
consecuentemente, preferían los métodos que concluían en la muerte más que en la persuasión, que 
difundían el terror más que la convicción. Presentaban los desacuerdos como originados 
invariablemente en profundas fuentes naturales, sociales o psicológicas, más allá del control del 
individuo y por ello más allá del poder de la razón. Esto hubiera constituido una desventaja si 
hubiesen entrado sinceramente en competencia con los demás partidos; no lo era si estaban seguros 
de tratar con personas que tenían razones para sentirse igualmente hostiles a todos los partidos. 

El éxito de los movimientos totalitarios entre las masas significó el final de dos espejismos de los 
países gobernados democráticamente, en general, y de las Naciones-Estados europeas y de su 
sistema de partidos, en particular. El primero consistía en creer que el pueblo en su mayoría había 
tomado una parte activa en el Gobierno y que cada individuo simpatizaba con su propio partido o 
con otro. Al contrario, los movimientos mostraron que las masas políticamente neutrales e 
indiferentes podían ser fácilmente mayoría en un país gobernado democráticamente, que, por eso, 
una democracia podía funcionar según normas activamente reconocidas sólo por una minoría. El 
segundo espejismo democrático, explotado por los movimientos totalitarios, consistía en suponer 
que estas masas políticamente indiferentes no importaban, que eran verdaderamente neutrales y no 
constituían más que un fondo indiferenciado de la vida política de la nación. Entonces hicieron 
evidente lo que ningún otro órgano de la opinión pública había sido capaz de mostrar, es decir, que 
el Gobierno democrático había descansado tanto en la aprobación tácita y en la tolerancia de 
secciones indiferentes e indiferenciadas del pueblo como en las instituciones y organizaciones 
diferenciadas y visibles del país. Así, cuando los movimientos totalitarios invadieron el Parlamento 
con su desprecio por el Gobierno parlamentario, parecieron sencillamente inconsecuentes; pero en 
realidad lograron convencer al pueblo en general de que las mayorías parlamentarias eran espúreas 
y no correspondían necesariamente a las realidades del país, minando así el respeto propio y la 
confianza de los Gobiernos que también creían en la regla de la mayoría más que en sus 
constituciones. 

Se ha señalado frecuentemente que los movimientos totalitarios usan y abusan de las libertades 
democráticas con el fin de abolirlas. Esta no es simplemente maligna astucia por parte de los 
dirigentes o estupidez infantil por parte de las masas. Las libertades democráticas pueden hallarse 
basadas en la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley; sin embargo, adquieren su significado y 
funcionan orgánicamente sólo allí donde los ciudadanos pertenecen a grupos y son representados 
por éstos o donde forman una’ jerarquía social y política. La ruptura del sistema de clases, la única 
estratificación social y política de las Naciones-Estados europeas, fue, ciertamente, «uno de los 
acontecimientos más dramáticos de la reciente historia alemana»18 y tan favorable para el auge del 
                                                 
17 F. BORKENAU describe correctamente esta situación: «Los comunistas obtuvieron solamente unos éxitos muy 
modestos cuando trataron de lograr influencia entre las masas de la clase trabajadora; su base de masas, por eso, si es 
que la tenían, se apartó cada vez más del proletariado» («Die neue Komintern», en Der Monat, Berlín, 1949, fasc. 4). 
18 WILLIAM EBENSTEIN, The Nazi State, 1943, p. 247. 
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nazismo como la ausencia de estratificación social en la inmensa población rural de Rusia (ese 
«gran cuerpo fláccido, desprovisto de educación política, casi inaccesible a las ideas capaces de 
ennoblecer la acción»19) fue para el derrocamiento del Gobierno democrático de Kerensky a manos 
de los bolcheviques. Las condiciones en la Alemania prehitleriana son indicativas de los peligros 
implícitos en el desarrollo de la parte occidental del mundo, dado que, con el final de la segunda 
guerra mundial, el mismo dramático acontecimiento de ruptura del sistema de clases se ha repetido 
en casi todos los países europeos, mientras que los acontecimientos de Rusia indican claramente la 
dirección que pueden tomar los inevitables cambios revolucionarios en Asia. Prácticamente 
hablando, será de escasa diferencia el que los movimientos totalitarios adopten el marco del 
nazismo o el del bolchevismo, organicen las masas en nombre de la raza o de la clase, pretendan 
seguir las leyes de la vida y de la Naturaleza o las de la dialéctica y la economía. 

La indiferencia ante los asuntos públicos, la neutralidad en los asuntos políticos, no son en sí 
mismas causa suficiente para el auge de los movimientos totalitarios. La sociedad competitiva y 
adquisitiva de la burguesía ha producido la apatía, incluso la hostilidad, hacia la vida pública no 
sólo, y ni siquiera primariamente, en los estratos sociales que fueron explotados y excluidos de la 
participación activa en la dominación del país, sino, en primer lugar, dentro de su propia clase. El 
largo período de falsa modestia, cuando la burguesía se contentaba con ser la clase dominante en la 
sociedad sin aspirar a la dominación política, que de buena gana dejaba a la aristocracia, fue 
seguido por la era imperialista, durante la cual la burguesía se tornó crecientemente hostil a las 
instituciones nacionales existentes y comenzó a reclamar el ejercicio del poder político y a 
organizarse para ejercerlo. Tanto la primitiva apatía como la ulterior exigencia de dirección 
dictatorial monopolista de los asuntos exteriores de la nación tenían sus raíces en un estilo y en una 
filosofía de vida tan insistente y exclusivamente centrados en el éxito y el fracaso del individuo, en 
la implacable competencia que los deberes y responsabilidades de un ciudadano sólo podían 
considerarse como un innecesario drenaje de su tiempo y sus energías forzosamente limitados. Estas 
actitudes burguesas resultan muy útiles para aquellas formas de dictadura en las que un «hombre 
fuerte» asume por sí la inquietante responsabilidad de los asuntos públicos; constituyen un 
obstáculo positivo a los movimientos totalitarios, que no pueden tolerar al individualismo burgués 
más que a cualquier otro tipo de individualismo. Las secciones apáticas de una sociedad dominada 
por la burguesía, por poco deseosas que puedan estar de asumir las responsabilidades de los 
ciudadanos, mantienen intactas sus personalidades aunque sólo sea porque sin ellas difícilmente 
podrían esperar sobrevivir en la lucha competitiva por la vida. 

Las diferencias decisivas entre las organizaciones del populacho del siglo XIX y los 
movimientos de masas del siglo XX son difíciles de percibir, porque los modernos dirigentes 
totalitarios no difieren mucho en psicología y mentalidad de los primeros dirigentes del populacho, 
cuyas normas morales y cuyos medios políticos tanto se parecían a los de la burguesía. Sin 
embargo, mientras que el individualismo caracterizaba tanto a la actitud de la burguesía como a la 
del populacho, los movimientos totalitarios pueden justamente afirmar que son los primeros 
partidos verdaderamente antiburgueses; ninguno de sus predecesores decimonónicos, ni la Sociedad 
del 10 de Diciembre, que ayudó a subir al poder a Luis Napoleón, ni las brigadas de carniceros del 
affaire Dreyfus, ni los Cien Negros de los pogroms rusos, ni los pan-movimientos, implicaron a sus 
miembros hasta el punto de llegar a una completa pérdida de las ambiciones y reivindicacio nes 
individuales ni llegaron a comprender que una organización podía lograr extinguir 
permanentemente la identidad individual y no tan sólo durante el momento de la acción heroica 
colectiva. 

La relación entre la sociedad de clases dominada por la burguesía y las masas que emergieron de 
su ruptura no es la misma que la relación entre la burguesía y el populacho, que fue un subproducto 
de la producción capitalista. Las masas comparten con el populacho solamente una característica, la 
de que ambas se hallan al margen de todas las ramificaciones sociales y de la representación política 
normal. Las masas no heredan, como el populacho —aunque en forma pervertida—, las normas y 

                                                 
19 Como la describió Máximo Gorki. Véase SOUVARINE, op. cit., p. 290. 
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actitudes de la clase dominante, sino que reflejan en alguna forma y de alguna manera pervierten las 
normas y actitudes hacia los asuntos públicos de todas las clases. Las normas del hombre-masa se 
hallaban determinadas no sólo ni siquiera primariamente por la clase específica a la que perteneció 
una vez, sino más bien por las influencias y convicciones omnipenetrantes que eran tácita e 
indiferenciadamente compartidas por todas las clases de la sociedad. 

La pertenencia a una clase, aunque más relajada y jamás tan inevitablemente determinada por el 
origen social como en los órdenes y estamentos de la sociedad feudal, existía generalmente por 
nacimiento, y sólo unas dotes extraordinarias o la suerte podían cambiarla. El status social resultaba 
decisivo para la participación del individuo en política, y excepto en los casos de emergencia 
nacional en los que se suponía que este individuo había de actuar solamente como un nacional, sin 
atención a su clase o a su afiliación a un partido, jamás se enfrentaba directamente con los asuntos 
públicos o se sentía directamente responsable de su dirección. La elevación de una clase, hasta 
adquirir una mayor importancia en la comunidad, era siempre acompañada por la educación y la 
preparción de cierto número de sus miembros para la política como profesión, para el servicio 
remunerado (o, si podía permitírselo, no remunerado) en el Gobierno y en la representación de la 
clase en el Parlamento. El hecho de que la mayoría del pueblo permaneciera al margen de todos los 
partidos o de toda otra organización política no importaba a nadie y no era más cierto para una clase 
particular que para otra. En otras palabras, la pertenencia a una clase, sus limitadas obligaciones de 
grupo y sus actitudes tradicionales hacia el Gobierno impedían el desarrollo de una ciudadanía que 
se sintiera individual y personalmente responsable de la gobernación del país. Este carácter 
apolítico de las poblaciones de la Nación-Estado surgió a la luz sólo cuando se quebró el sistema de 
clases, llevándose consigo todo el tejido de hilos visibles e invisibles que ligan al pueblo con el 
cuerpo politico. La ruptura del sistema de clases significaba automáticamente la ruptura del sistema 
de partidos, principalmente porque estos partidos, siendo partidos de intereses, ya no podían 
representar los intereses de clase. Su continuidad era de alguna importancia para los miembros de 
las antiguas clases, que esperaban, contra toda esperanza, recobrar su antiguo status social y que 
permanecieron unidos no porque siguieran teniendo intereses comunes, sino porque esperaban 
restaurarlos. Los partidos, en consecuencia, se tornaron cada vez más psicológicos e ideológicos en 
su propaganda, cada vez más y más apologéticos y nostálgicos en su forma de abordar las 
cuestiones políticas. Habían perdido, además, sin ser conscientes de ello, a los neutrales que les 
habían apoyado y que jamás se habían interesado en la política, porque consideraban que no 
existían partidos que pudieran cuidarse de sus intereses. De esta forma, los primeros signos de la 
ruptura del sistema continental de partidos no fueron las deserciones de los antiguos miembros de 
los partidos, sino el fracaso en el reclutamiento de los miembros de la nueva generación y la pérdida 
del asentimiento y del apoyo tácitos de las masas inorganizadas que repentinamente se despojaron 
de su apatía y acudieron allí donde vieron una oportunidad de proclamar su nueva y violenta 
oposición. 

La caída de los tabiques que protegían a las clases transformó a las dormidas mayorías existentes 
tras todos los partidos en una masa inorganizada e inestructurada de furiosos individuos que no 
tenían nada en común excepto su vaga aprensión de que las esperanzas de los miembros de los 
partidos se hallaban condenadas, de que, en consecuencia, los miembros más respetados, 
diferenciados y representativos de la comunidad eran unos imbéciles y de que todos los poderes 
existentes eran no tanto malos como igualmente estúpidos y fraudulentos. Para el nacimiento de 
esta solidaridad negativa, nueva y aterradora, no tuvo gran consecuencia el hecho de que el 
trabajador parado odiara el statu quo y los poderes existentes bajo la forma del partido 
socialdemócrata; que el pequeño propietario expropiado lo odiara bajo la forma de un partido 
centrista o derechista y los antiguos miembros de las clases media y alta lo odiaran bajo la forma de 
la extrema derecha tradicional. Las dimensiones de esta masa de hombres generalmente 
insatisfechos y desesperados aumentaron rápidamente en Alemania y Austria después de la primera 
guerra mundial, cuando la inflación y el paro se sumaron a las quebrantadoras consecuencias de la 
derrota militar; esa masa existió en amplia proporción en todos los Estados sucesores, y apoyó todos 
los movimientos extremistas en Francia e Italia a partir de la segunda guerra mundial. 
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En esta atmósfera de ruptura de la sociedad de clases se desarrolló la psicología del hombre-

masa europeo. El hecho de que con uniformidad monótona, pero no abstracta, sobreviniera el 
mismo destino a una masa de individuos no impidió que éstos lo juzgaran en términos de fracaso 
individual y al mundo entero en términos de injusticia específica. Esta amargura centrada en sí 
misma, empero, aunque repetida una y otra vez en el aislamiento individual, no constituía un lazo 
común, a pesar de su tendencia a extinguir las diferencias individuales, porque no se hallaba basada 
en el interés común, económico, social o político. Su concentración, por eso, corrió parejas con un 
decisivo debilitamiento del instinto de autoconservación. La abnegación, en el sentido de que uno 
mismo no importa, el sentimiento de ser gastable, ya no era la expresión de un idealismo individual, 
sino un fenómeno de masas. El viejo adagio según el cual los pobres y los oprimidos no tienen nada 
que perder más que sus cadenas no se aplicaba a los hombres-masa porque eran privados de mucho 
más que las cadenas de la miseria cuando perdían el interés por su propio bienestar: había 
desaparecido la fuente de todas las preocupaciones y cuidados que hacen a la vida humana inquieta 
y angustiada. En comparación con su ausencia de materialismo, un monje cristiano parecía un 
hombre absorbido por los asuntos mundanos. Himmler, que tan bien conocía la mentalidad de 
aquellos a los que organizó, describió no sólo a sus hombres SS, sino a amplios estratos de donde 
los reclutó, cuando dijo que no se hallaban interesados en los «problemas cotidianos», sino sólo «en 
cuestiones ideológicas importantes durante décadas y siglos, de forma tal que el hombre... sabe que 
está trabajando para una gran tarea que solamente se presenta una vez cada dos mil años»20. La 
gigantesca concentración de individuos produjo una mentalidad que, como Cecil Rhodes unos 
cuarenta años antes, pensaba en continentes y sentía en siglos. 

Eminentes investigadores y políticos europeos habían predicho desde comienzos del siglo XIX la 
aparición del hombre-masa y la llegada de una época de las masas. Toda una literatura sobre el 
comportamiento de las masas y la psicología de las masas había demostrado y popularizado el 
conocimiento, tan familiar a los antiguos, de la afinidad entre democracia y dictadura, entre la 
dominación del populacho y la tiranía. Había preparado a ciertos sectores políticamente conscientes 
y superconscientes del mundo instruido occidental para la emergencia de demagogos, para la 
credulidad, la superstición y la brutalidad. Sin embargo, aunque todas estas predicciones llegaron a 
cumplirse en algún sentido, perdieron mucho de su significado a la vista de fenómenos tan 
inesperados e imprevisibles como la pérdida radical del interés por sí mismo de cada uno21, la 
indiferencia cínica o aburrida frente a la muerte u otras catástrofes personales, la inclinación 
apasionada hacia las nociones más abstractas como guías de la vida y el desprecio general incluso 
por las normas más obvias del sentido común. 

Las masas, contra lo que se predijo, no fueron resultado de la creciente igualdad de condición, de 
la difusión de la educación general y su inevitable reducción de niveles y de la popularización de su 
contenido (América, la tierra clásica de la igualdad de condiciones y de la educación general, con 
todos sus defectos conoce menos acerca de la moderna psicología de masas que tal vez cualquier 
otro país del mundo.) Pronto se vio con claridad que las personas muy cultas se sentían 
particularmente atraídas hacia los movimientos de masas y que, generalmente, un individualismo y 
una complejidad altamente diferenciados no impedían, e incluso a veces favorecían, el abandono de 
sí mismo en la masa que facilitaron los movimientos de masas. Como fue tan inesperado el hecho 
obvio de que la individualización y la educación no impedían la formación de las actitudes de 
masas, se ha culpado frecuentemente a la morbosidad o al nihilismo de la intelligentsia moderna de 
un odio hacia sí misma, supuestamente típico de los intelectuales, de una «hostilidad a la vida» del 
espíritu y al antagonismo respecto de la vitalidad. Sin embargo, los muy calumniados intelectuales 

                                                 
20 Discurso de HEINRICH HIMMLER sobre la «Organización y obligaciones de las SS y la Policía», publicado en 
National-politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15-23 Januar, 1937. Cita de Nazi Conspiracy and Aggresion. 
Office of the United States Chief Counsel for the Prosecution of Axis Criminality, U. S. Government, Washington, 
1946, IV, 616 y sigs. 
21 GUSTAVE LEBON, La Psychologie des foules, 1895, menciona la abnegación peculiar de las masas. Véase el cap. 
II, párrafo 5. 
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eran sólo el ejemplo más ilustrativo y los más claros portavoces de un fenómeno mucho más 
general. La atomización social y la individualización extremada precedieron a los movimientos de 
masas que, mucho más fácilmente y antes que a los miembros sociables y no individualistas de los 
partidos tradicionales, atrajeron a los típicos «no afiliados», completamente desorganizados y que, 
por razones individualistas, siempre se habían negado a reconocer lazos y obligaciones sociales. 

La verdad es que las masas surgieron de los fragmentos de una sociedad muy atomizada cuya 
estructura competitiva y cuya concomitante soledad sólo habían sido refrenadas por la pertenencia a 
una clase. La característica principal del hombre-masa no es la brutalidad y el atraso, sino su 
aislamiento y su falta de relaciones sociales normales. Procedentes de la sociedad estructurada en 
clases de la Nación-Estado, cuyas grietas habían sido colmadas por el sentimiento nacionalista, era 
sólo natural que estas masas, en el primer momento de desamparo de su nueva experiencia, ten-
dieran hacia un nacionalismo especialmente violento, por el que los dirigentes de las masas habían 
clamado contra sus propios instintos y fines por razones puramente demagógicas22. 

Ni el nacionalismo tribal ni el nihilismo rebelde resultan característicos de las masas o 
apropiados a éstas como lo fueron para el populacho. Pero los mejor dotados entre los dirigentes de 
masas de nuestro tiempo proceden del populacho más que de las masas23. La biografía de Hitler se 
lee al respecto como el ejemplo de un libro de texto, y lo cierto es que Stalin procedía del aparato 
conspirador del partido bolchevique con su específica mezcla de proscritos y revolucionarios. El 
primitivo partido de Hitler, casi exclusivamente integrado por desgraciados, fracasados y 
aventureros, representaba, desde luego, a los «bohemios armados»24, que eran sólo el reverso de la 
sociedad burguesa y a los que, en consecuencia, la sociedad burguesa debería haber sido capaz de 
utilizar con éxito para sus propios fines. Realmente, la burguesía fue tan engañada por los nazis 
como lo fue por la facción de Röhm y Schleicher la Reichswehr, la cual también pensó que Hitler 
como señuelo, o las SA, a las que emplearon como propaganda militarista y entrenamiento 
paramilitar, actuarían como sus agentes y contribuirían al establecimiento de una dictadura militar25. 
Ambas consideraban al movimiento nazi en sus propios términos, en términos de la filosofía 
política del populacho26, y no tuvieron en cuenta el apoyo independiente y espontáneo que 
                                                 
22 Los fundadores del partido nazi se referían a ello ocasionalmente incluso antes de que Hitler lo supusiera un «partido 
de la izquierda». También resulta interesante un incidente ocurrido tras las elecciones legislativas de 1932: «Gregor 
Strasser señaló ásperamente a su jefe que antes de las elecciones los nacionalsocialistas podían haber constituido en el 
Reichstag mayoría con el centro; ahora esta posibilidad se había esfumado, los dos partidos no llegaban a sumar la 
mitad del Parlamento... ‘Pero con los comunistas todavía somos mayoría —replicó Hitler—; nadie puede gobernar 
contra nosotros.’» (HEIDEN, op. cit., pp. 94 y 495, respectivamente.) 
23 Cotéjese con CARLTON J. H. HAYES, op. cit., quien no establece diferenciación entre el populacho y las masas y 
piensa que los dictadores totalitarios «proceden de las masas más que de las clases». 
24 Esta es la teoría central de K. HEIDEN, cuyo análisis del movimiento nazi sigue siendo relevante. «De las ruinas de 
las clases muertas surge la nueva clase de intelectuales, y a la cabeza marchan los más implacables, aquellos que menos 
tienen que perder, y por eso los más fuertes: los bohemios armados, para quienes la guerra es su hogar y la guerra civil 
su patria» (op. cit., p. 100). 
25 El complot entre el general de la Reichswehr, Schleicher y Röhm, jefe de las SA, consistía en un plan para colocar a 
todas las formaciones paramilitares bajo la autoridad militar de la Reichswehr, lo que habría significado la adición 
inmediata de millones de hombres al Ejército alemán. Esto habría conducido desde luego e inevitablemente a una 
dictadura militar. En junio de 1934 Hitler liquidó a Röhm y a Schleicher. Las negociaciones preliminares comenzaron 
con completo conocimiento de Hitler, que utilizó las relaciones de Röhm con la Reichswehr para engañar a los círculos 
militares respecto de sus verdaderas intenciones. En abril de 1932, Röhm testificó en uno de los procesos contra Hitler 
que el status militar de las SA tenía la completa aprobación de la Reichswehr. (Para la prueba documental del plan 
Róhm-Schleicher véase Nazi Conspiracy, V, 456 y sigs. Véase también HEIDEN, op. cit., p. 450.) El mismo Röhm 
informó orgullosamente sobre sus negociaciones con Schleicher, iniciadas, según él, en 1931. Schleicher había 
prometido poner a las SA, en caso de emergencia, a las órdenes oficiales de la Reichswehr. (Véase Die Memoires des 
Stabschefs Röhm, Saarbrücken, 1934, p. 170.) El carácter militarista de las SA, conformado por Röhm y constantemente 
combatido por Hitler, persistió, determinando su vocabulario incluso después de la liquidación de la facción de Röhm. 
Al contrario que las SS, los miembros de las SA siempre insistieron en ser los «representantes de la voluntad militar de 
Alemania», y para ellos el III Reich era una «comunidad militar (apoyada en) dos pilares: el partido y la Wehrmacht». 
(Véase Handbuch der S. A., Berlín, 1939, y «Die Sturmabteilung», de VICTOR LUTZE, en Grundlagen, Aufbau und 
Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, número 7 a.) 
26 La autobiografía de Röhm es especialmente una obra clásica de este género de literatura. 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

263 

otorgaban las masas a los nuevos dirigentes del populacho ni tampoco los talentos genuinos de los 
nuevos dirigentes del populacho para la creación de nuevas formas de organización. El po pulacho 
como líder de estas masas ya no era agente de la burguesía ni de nadie más excepto de las masas. 

 
El hecho de que los movimientos totalitarios dependieran menos de la carencia de estructuras de 

una sociedad de masas que de las condiciones específicas de unas masas atomizadas e 
individualizadas puede advertirse mejor en una comparación del nazismo y del bolchevismo, que se 
iniciaron en sus respectivos países bajo muy diferentes circunstancias. Para trocar la dictadura 
revolucionaria de Lenin en una dominación completamente totalitaria, Stalin tuvo primero que crear 
artificialmente esa sociedad atomizada que había sido preparada para los nazis en Alemania gracias 
a circunstancias históricas. 

La victoria sorprendentemente fácil de la Revolución de Octubre tuvo lugar en un país donde una 
burocracia despótica y centralizada gobernaba a una población de masas sin estructura a la que no 
habían organizado ni los vestigios de los órdenes feudales rurales ni las débiles e incipientes clases 
urbanas capitalistas. Cuando Lenin dijo que en ninguna parte del mundo habría sido tan fácil 
conseguir el poder y tan difícil conservarlo, era consciente no sólo de la debilidad de la clase 
trabajadora rusa, sino también de las anárquicas condiciones sociales en general, que favorecían los 
cambios repentinos. Sin los instintos de un líder de masas —él no era orador y sentía la pasión por 
el reconocimiento público y el análisis de sus propios errores, características que contradicen a una 
demagogia incluso corriente—, Lenin se aferró al instante a todas las posibles diferenciaciones 
sociales, nacionales y profesionales, que podían proporcionar una cierta estructura a la población, y 
pareció convencido de que en semejante estratificación se basaba la salvación de la revolución. 
Legalizó la expropiación anárquica de los latifundistas y constituyó así en Rusia por vez primera, y 
probablemente por la última, esa clase de campesinos emancipados que, desde la Revolución 
francesa, ha sido el más firme apoyo de las Naciones-Estados occidentales. Trató de reforzar a la 
clase trabajadora, favoreciendo a los sindicatos independientes. Toleró la tímida aparición de una 
nueva clase media que fue consecuencia de la política de la NEP tras el final de la guerra civil. 
Introdujo características aún más diferenciadoras, organizando y a veces inventando tantas 
nacionalidades como fuera posible, desarrollando la conciencia nacional y el sentimiento de las 
diferencias históricas y culturales incluso de las tribus más primitivas de la Unión Soviética. Parece 
claro que en estas cuestiones políticas puramente prácticas Lenin siguió su gran instinto de la 
política más que sus convicciones marxistas; su política, en cualquier caso, demuestra que se sentía 
más aterrado por la ausencia de una estructura de tipo social o de cualquier otra clase que por el 
posible desarrollo de tendencias centrífugas en las nacionalidades recientemente emancipadas o 
incluso por el desarrollo de una nueva burguesía surgida de las clases media y campesina 
recientemente establecidas. No hay duda de que Lenin sufrió su mayor derrota cuando, con el 
estallido de la guerra civil, el poder supremo, que originariamente había proyectado él que se 
concentrara en los Soviets, pasó definitivamente a las manos de la burocracia del partido; pero 
incluso esta evolución, trágica como fue para el curso de la revolución, no hubiera conducido nece-
sariamente al totalitarismo. Una dictadura unipartidista añadió solamente una clase más a la 
estratificación social del país ya en desarrollo, es decir, la burocracia, que, según los críticos 
socialistas de la revolución, «poseíaal Estado como una propiedad privada» (Marx)27. En el 
                                                 
27 Es bien sabido que los grupos antistalinistas escindidos han basado sus críticas acerca del desarrollo de la Unión 
Soviética en esta formulación marxista y jamás la han superado. Las repetidas «purgas» de la burocracia soviética, que 
equivalieron a una liquidación de la burocracia como clase, jamás impidieron que se viera en ella a la clase dominante y 
dirigente de la Unión Soviética. Lo que a continuación sigue es una estimación realizada por Rakovsky y fue escrita en 
1930 durante su exilio en Siberia: «Bajo nuestros ojos se ha formado y está siendo formada una gran clase de directores 
que tiene sus subdivisiones internas y que crece a través de una co-elección calculada y de los nombramientos directos o 
indirectos... El elemento que une a esta clase original es una forma, también original, del poder estatal» (cita de 
SOUVARINE, op. cit., p. 564). Este análisis resulta, desde luego, completamente preciso en lo que se refiere a la 
evolución de la era prestaliniana. Para el desarrollo de la relación entre el partido y los soviets, que es de importancia 
decisiva en el curso de la Revolución de Octubre, véase I. DEUTSCHER, The Prophet Armed: Trotsky 1879-1921, 
1954. 
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momento de la muerte de Lenin los caminos todavía estaban abiertos. La formación de clases de 
trabajadores, campesinos y media no hubiera conducido necesariamente a la lucha de clases que 
había sido característica del capitalismo europeo. La agricultura aún podía evolucionar sobre una 
base colectiva, cooperativa o privada, y la economía nacional se hallaba en libertad de seguir un 
esquema socialista, de capitalismo de Estado o de libre empresa. Ninguna de estas opciones hubiera 
destruido automáticamente la nueva estructura del país. 

Todas estas nuevas clases y nacionalidades se alzaban en el camino de Stalin cuando comenzó a 
preparar al país para la dominación totalitaria. Para fabricar una masa atomizada y sin estructuras 
tenía antes que liquidar los vestigios del poder de los Soviets, que, como órgano principal de la 
representación nacional, todavía desempeñaban un cierto papel e impedían la dominación absoluta 
de la jerarquía del partido. Por eso minó primero a los Soviets nacionales mediante la introducción 
de las células bolcheviques, a las que sólo fueron admitidos los más altos funcionarios de los 
Comités centrales28. Hacia 1930 los últimos rastros de las antiguas instituciones comunales habían 
desaparecido, siendo sustituidos por una burocracia del partido, firmemente centralizada, cuyas 
tendencias a la rusificación no eran demasiado diferentes de las del régimen zarista, excepto que los 
nuevos burócratas ya no tenían miedo a la alfabetización. 

El Gobierno bolchevique procedió entonces a la liquidación de las clases y comenzó, por razones 
ideológicas y de propaganda, con las clases poseedoras, la nueva clase media en las ciudades y los 
agricultores en el campo. 

Por la doble razón de su número y de su propiedad, los campesinos habían sido hasta entonces 
potencialmente la clase más poderosa de la Unión. Su liquidación fue, en consecuencia, más dura y 
más cruel que la de cualquier otro grupo y se llevó a cabo mediante el hambre artificial y la 
deportación bajo el pretexto de la expropiación de los kulaks y de la colectivización. La liquidación 
de las clases media y campesina quedó completada a comienzos de la década de los 30; aquellos 
que no figuraban entre los muchos millones de muertos o entre los millones de trabajadores 
deportados y esclavizados habían aprendido «quién manda aquí»; habían aprendido que sus vidas y 
las vidas de sus familiares no dependían de sus semejantes, ciudadanos, sino exclusivamente de los 
caprichos de un Gobierno al que se enfrentaban completamente solos, sin ayuda alguna del grupo al 
que resultaban pertenecer. No puede determinarse por las estadísticas o las fuentes documentales el 
momento exacto en que la colectivización produjo un nuevo campesinado, ligado por intereses 
comunes que, en razón de su posición numérica y económica, clave en la economía del país, 
representó de nuevo un peligro potencial para la dominación totalitaria; pero, para aquellos que 
saben leer la «fuente material» totalitaria, este momento tuvo que llegar dos años antes de la muerte 
de Stalin, cuando propuso disolver las colectividades y transformarlas en unidades más grandes. No 
vivió para realizar su plan; esta vez los sacrificios hubieran sido aún mayores y las consecuencias 
caóticas para toda la economía, aún más catastróficas que la liquidación de la primera clase 
campesina, pero no hay razones para dudar de que pudiera haberlo logrado; no hay clase que no 
pueda ser barrida si son asesinados sus miembros en número suficiente. 

La siguiente clase en ser liquidada como grupo fue la obrera. Como clase era mucho más débil y 
ofrecía una resistencia menor que la de los campesinos, porque su expropiación espontánea de las 
fábricas durante la revolución, a diferencia de la expropiación de los latifundios realizada por los 
campesinos, había sido frustrada en el acto por el Gobierno, que confiscó las fábricas como 
propiedad del Estado bajo el pretexto de que en cualquier caso el Estado pertenecía al proletariado. 
El sistema de Stajanov, adoptado a comienzos de la década de los 30, rompió toda la solidaridad y 
la conciencia de clase entre los trabajadores. En primer lugar, por una feroz competencia, y en 

                                                 
28 En 1927, el 90 por 100 de los soviets de aldeas y el 75 por 100 de sus presidentes no eran miembros del partido; los 
Comités ejecutivos de los distritos estaban constituidos por un 50 por 100 de miembros del partido y por un 50 por 100 
de individuos que no pertenecían al partido, mientras que en el Comité Central el 75 por 100 de los delegados eran 
miembros del partido. Véase el artículo «Bolshevism», de MAURICE DOBB en la Encyclopedia of Social Sciences. 
    A. ROSENBERG, en A History of Bolshevism, Londres, 1934, cap. VI, describe detalladamente cómo los miembros 
de los soviets, que pertenecían al partido, destruyeron el sistema soviético desde dentro, votando «conforme a las 
instrucciones que recibían de los funcionarios permanentes del partido» 
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segundo lugar, por la solidificación temporal de la aristocracia stajanovista, cuya distancia social 
respecto del trabajador ordinario se advirtió naturalmente con mayor agudeza que la distancia entre 
los trabajadores y la dirección. Este proceso quedó completado en 1938 con la introducción del 
Código del Trabajo, que transformó oficialmente a toda la clase obrera rusa en una gigantesca 
organización de trabajos forzados. 

Por encima de estas medidas sobrevino la liquidación de aquella burocracia que había 
contribuido a realizar las anteriores medidas de liquidación. Stalin tardó unos dos años, desde 1936 
a 1938, en desembarazarse de toda la aristocracia administrativa y militar de la sociedad soviética; 
casi todos-los organismos, fábricas, entidades económicas y culturales, el Gobierno, el Partido y los 
departamentos militares, pasaron a nuevas manos cuando «casi quedó barrida la mitad del personal 
administrativo, del Partido y fuera del Partido», y cuando más del 50 por 100 de todos los miembros 
del Partido, y «al menos ocho millones más», fueron liquidados29. La introducción de un pasaporte 
interior, en el que habían de registrarse y autorizarse todas las salidas de una ciudad en dirección a 
otra completó la destrucción de la burocracia del Partido como clase. Por lo que se refiere a su 
status jurídico, la burocracia, junto con los funcionarios del Partido, se hallaba ahora al mismo nivel 
que los trabajadores; también ésta se había convertido ahora en parte de la vasta multitud de los 
trabajadores forzados rusos y su status como clase privilegiada de la sociedad soviética era ya algo 
del pasado. Y como esta purga general acabó con la liquidación de los más altos funcionarios de la 
Policía —los mismos que habían realizado en primer lugar la purga general—, ni siquiera los altos 
cargos de la GPU que habían puesto en práctica el terror podían ya sentir como grupo que 
representaba algo, menos que nada al poder. Ninguno de estos inmensos sacrificios en vidas 
humanas fue motivado por una raison d’état, en el antiguo sentido del término. Ninguno de los 
estratos sociales liquidados era hostil al régimen o resultaba probablemente hostil en un futuro 
previsible. La oposición activa organizada había dejado de existir hacia 1930, cuando Stalin, en su 
discurso al XVI Congreso del Partido, declaró ilegales las desviaciones derechistas e izquierdistas 
en el seno del partido, e incluso estas débiles oposiciones apenas habían sido capaces de basarse en 
cualquiera de las clases existentes30. El terror dictatorial —diferenciado del terror totalitario en tanto 
que constituye solamente una amenaza para los auténticos adversarios, pero no para los ciudadanos 
inofensivos sin oposiciones políticas— había sido suficientemente fuerte como para sofocar toda la 
vida política, abierta o clandestina, incluso antes de la muerte de Lenin. Las intervenciones del 
exterior, que podían aliarse con algunas de las secciones insatisfechas de la población, ya no eran un 
peligro cuando, hacia 1930, el régimen soviético había sido reconocido por una mayoría de 
Gobiernos y había concertado acuerdos comerciales internacionales y de otro tipo con muchos 
países (ni eliminó el Gobierno de Stalin semejante posibilidad por lo que a las personas implicadas 
concernía: sabemos ahora que Hitler, si hubiese sido un conquistador ordinario y no un jefe 
totalitario rival, podía haber tenido una extraordinaria posibilidad de ganar para su causa al menos 
la población de Ucrania). 

Si la liquidación de las clases carecía de sentido político fue positivamente desastrosa para la 
economía soviética. Las consecuencias del hambre artificial de 1933 fueron sentidas durante años a 
lo largo del país; la introducción del sistema de Stajanov en 1935, con su arbitraria aceleración de la 
producción individual y su completo desprecio de las necesidades del trabajo en equipo en la 

                                                 
29 Estas cifras están tomadas del libro de VICTOR KRAVCHENKO I Chose Freedom: The Personal and Political Life 
of a Soviet Official, Nueva York, 1946, pp. 278 y 303. Se trata, desde luego, de una fuente muy discutible. Pero como 
en el caso de la Unión Soviética sólo podemos recurrir básicamente a fuentes discutibles ---es decir, que tenemos que 
contentarnos con reportajes periodísticos, informes o estimaciones de una clase u otra—, todo lo que podemos hacer es 
usar cualquier información que por lo menos parezca poseer un alto grado de verosimilitud. Algunos historiadores 
parecen pensar que el método opuesto —es decir, la utilización exclusiva de todo material proporcionado por el 
Gobierno ruso— resulta más fiable, pero éste no es el caso. Precisamente el material oficial es el que sólo contiene 
propaganda. 
30 El informe de Stalin al XVI Congreso denunciaba las desviaciones como el «reflejo» de la clase campesina y de la 
pequeña burguesía entre las filas del partido. (Véase Leninism, 1933, vol. II, cap. III.) La oposición se hallaba 
curiosamente indefensa contra este ataque, porque también ellos, y especialmente Trotsky, estaban «siempre ansiosos 
de descubrir una lucha de clases tras las luchas de camarillas» (SOUVARINE, op. cit., p. 440). 
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producción industrial tuvieron como consecuencia un «desequilibrio caótico» de la naciente 
industria31. La liquidación de la burocracia, es decir, de la clase de los directores de fábricas y de los 
ingenieros privó finalmente a las empresas industriales de la escasa experiencia práctica que la 
nueva intelligentsia técnica rusa había sido capaz de conseguir. La igualdad de condiciones entre 
sus súbditos ha sido una de las principales preocupaciones de los despotismos y las tiranías desde 
los tiempos antiguos. Sin embargo, semejante igualación no es suficiente para la dominación 
totalitaria —porque deja más o menos intactos ciertos lazos comunes no políticos entre los súbditos, 
tales como los lazos familiares y los intereses culturales comunes. Si el totalitarismo toma en serio 
su propia postura, debe llegar hasta el punto en que tenga que «acabar de una vez por todas con la 
neutralidad del ajedrez», es decir, con la existencia autónoma de cualquier actividad. Los 
aficionados al «ajedrez por el ajedrez», certeramente comparados por su liquidador con los 
aficionados al «arte por el arte»32, no eran todavía elementos absolutamente atomizados en una 
sociedad de masas cuya uniformidad, completamente heterogénea, es una de las condiciones 
primarias del totalitarismo. Desde el punto de vista de los dominadores totalitarios, una sociedad 
dedicada al ajedrez por el ajedrez es sólo en un grado diferente y menos peligrosa que una sociedad 
de agricultores por la agricultura. Himmler definió muy certeramente al miembro de las SS como el 
nuevo tipo de hombre que en ninguna circunstancia «hará una cosa por su propio interés»33 

La atomización de masas en la sociedad soviética fue lograda mediante el empleo hábil de las 
purgas repetidas que invariablemente preceden a la liquidación de grupos. Para destruir todos los 
lazos sociales y familiares, las purgas son realizadas de tal manera que amenazan con el mismo des-
tino al acusado y a todas sus relaciones corrientes, desde los simples conocidos hasta sus más 
íntimos amigos y parientes. La consecuencia del simple e ingenioso sistema de «culpabilidad por 
asociación» es que, tan pronto como un hombre es acusado, sus antiguos amigos se transforman 
inmediatamente en sus más feroces enemigos; para salvar sus propias pieles proporcionan 
información voluntariamente y se apresuran a formular denuncias que corroboran las pruebas 
inexistentes contra él. Este, obviamente, es el único camino de probar que son merecedores de 
confianza. Retrospectivamente, tratarán de demostrar que su conocimiento o amistad con el acusado 
era sólo un pretexto para espiarle y para revelarle como saboteador, como trotskysta, como espía 
extranjero o como fascista. Como el mérito se «estima en función de las denuncias de los más 
íntimos camaradas»34, es obvio que la precaución más elemental exige que uno evite todos los 
contactos íntimos si es posible —no para impedir el descubrimiento de los propios pensamientos 
secretos, sino más bien para eliminar, en el caso casi seguro de males futuros, a todas las personas 
que puedan tener no sólo un interés en denunciarle a uno, sino una irresistible necesidad de producir 
la ruina de uno simplemente porque se hallan en peligro sus propias vidas. En su último análisis, 
gracias al desarrollo de este sistema, hasta sus más lejanos y fantásticos extremos, los dirigentes 
bolcheviques lograron crear una sociedad atomizada e individualizada como nunca se había 
conocido antes y que difícilmente hubiera producido por sí mis ma acontecimientos o catástrofes. 

 
 
Los movimientos totalitarios son organizaciones de masas de individuos atomizados y aislados. 

En comparación con todos los demás partidos y movimientos, su más conspicua característica 
externa es su exigencia de una lealtad total, irrestringida, incondicional e inalterable del miembro 
individual. Esta exigencia es formulada por los dirigentes de los movimientos totalitarios incluso 

                                                 
31 KRAVCHENKO, op. cit., p. 187. 
32 SOUVARINE, op. cit., p. 575. 
33 La consigna de las SS, formulada por el mismo Himmler, comienza con las palabras: «No existe tarea por sí misma.» 
Véase «Die SS», de GUNTER D’ALQUEN, en Schriften ten der Hochschule für Politik, 1939. Los folletos publicados 
por las SS exclusivamente para uso interno recalcan una y otra vez «la absoluta necesidad de comprender la futilidad de 
todo lo que es un fin en sí mismo» (véase Der Reichsführer SS und Chef der deutscher Polizei, sin fecha, «sólo para uso 
interno dentro de la policía»). 
34 La misma práctica ha sido abundantemente documentada. W. KRIVITSKY, en su libro In Stalin’s Secret Services 
(Nueva York, 1939), la hace proceder directamente de Stalin 
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antes de la Llegada al poder. Precede usualmente a la organización total del país bajo su dominio y 
se deduce de la afirmación de sus ideologías de que su organización abarcará a su debido tiempo a 
toda la raza humana. Sin embargo, allí donde la dominación totalitaria no ha sido preparada por un 
movimiento totalitario (y éste, a su vez, en contradicción con la Alemania nazi, fue el caso de 
Rusia), el movimiento tiene que ser organizado después y las condiciones para su desarrollo tienen 
que ser artificialmente creadas para hacer en definitiva posible la lealtad total, base psicológica de la 
dominación total. Sólo puede esperarse que semejante lealtad provenga del ser humano 
completamente aislado, quien, sin otros lazos sociales con la familia, los amigos, los camaradas o 
incluso los simples conocidos, deriva su sentido de tener un lugar en el mundo solo de su 
pertenencia a un movimiento, de su afiliación al Partido. 

La lealtad total es posible sólo cuando la fidelidad se halla desprovista de todo contenido 
concreto, del que surgen naturalmente los cambios de opinión. Los movimientos totalitarios, cada 
uno en su propio estilo, han hecho todo lo que han podido para desembarazarse de los programas 
partidistas que especifican un contenido concreto y que heredaron de anteriores fases no totalitarias 
de su desarrollo. Por radicalmente que pudieran haber sido expresados, todo objetivo político 
definido que simplemente no proclama o que no se limita a reinvindicar una dominación mundial, 
todo programa político que se refiera a temas más específicos que las «cuestiones ideológicas de 
importancia durante siglos» es una obstrucción al totalitarismo. El mayor logro de Hitler en la 
edificación del movimiento nazi, que construyó gradualmente partiendo del oscuro grupo de 
fanáticos típico de un pequeño partido nacionalista, fue que aligeró al movimiento del primitivo 
programa del partido no cambiándolo o aboliéndolo of icialmente, sino tan sólo negándose a hablar 
de ese programa o a discutir sus puntos, cuya relativa moderación de objetivos y de fraseología 
quedó muy pronto anticuada35. La tarea de Stalin, en éste como en otros aspectos, fue mucho más 
formidable; el programa socialista del Partido Bolchevique era una carga mucho más incómoda36 
que los 25 puntos de un economista amateur y de un político fanático37. Pero Stalin, tras haber 
abolido las facciones del Partido ruso, logró eventualmente el mismo resultado a través del 
constante zigzagueo de las líneas del Partido Comunista y la constante interpretación y aplicación 
del marxismo, que venció a toda la doctrina de todo su contenido porque ya no era posible predecir 
qué curso o qué acción inspirarían. El hecho de que una perfecta instrucción sobre el marxismo y el 
leninismo ya no fuera guía alguna del comportamiento político —es decir, que, al contrario, sólo 
pueda seguirse la línea del Partido si se repite cada mañana lo que Stalin ha anunciado la noche 
anterior—determinó, naturalmente, el mismo estado mental, la misma concentrada obediencia, no 
dividida por intento alguno de comprender lo que uno está haciendo, que expresaba la ingeniosa 
consigna de Himmler para sus hombres de las SS: «Mi honor es mi lealtad»38. 

La ausencia o la ignorancia de un programa de partido no es necesariamente en sí misma un 
signo de totalitarismo. El primero en considerar a los programas políticos como innecesarios 
pedazos de papel, y las promesas embarazosas, inconsecuentes con el estilo y el ímpetu de un 
movimiento fue Mussolini, con su filosofía fascista del activismo y la inspiración a través del 
                                                 
35 HITLER declaró en Mein Kampf (2 vols., primera edición alemana, 1925 y 1927, respectivamente; traducción no 
expurgada, Nueva York, 1939) que era mejor tener un programa anticuado que permitir una discusión del programa 
(libro II, cap. V). Pronto habría de proclamar públicamente: «Una vez que conquistemos el Gobierno, el programa 
surgirá por sí mismo... Lo primero que habrá que realizar debe ser una inconcebible oleada de propaganda. Esta es una 
acción política que tiene poco que ver con los demás problemas del momento.» (Véase HEIDEN, op. cit., p. 203.) 
36 SOUVARINE, en nuestra opinión erróneamente, sugiere que Lenin ya había abo lido el papel de un programa de 
partido: «Nada podía mostrar más claramente la inexistencia del bolchevismo como doctrina excepto en el cerebro de 
Lenin; cada bolchevique abandonado a sí mismo se apartaba de ‘la línea’ de su facción..., porque estos hombres se 
hallaban unidos por su temperamento y por el ascendiente de Lenin más que por ideas» (op. cit., p. 85). 
37 El Programa del Partido Nazi de Gottfried Feder con sus famosos 25 puntos ha desempeñado un papel mayor en la 
literatura acerca del movimiento que en el mismo movimiento. 
38 Es difícil de transmitir el impacto de la consigna, formulada por el propio Himmler. Su expresión alemana: Meine 
Ehre heisst Treue, indica una devoción y obediencia absolutas que trasciende el significado de la simple disciplina o de 
la fidelidad personal. Nazi Conspiracy, cuyas traducciones de documentos alemanes y de literatura nazi son una 
indispensable fuente material, pero también, por desgracia, muy desiguales, traduce la consigna SS: «Mi honor significa 
fidelidad» (V, 346). 
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mismo momento histórico39. La simple ansia de poder, combinada con el desprecio por la 
especificación «parlanchina» de lo que piensa hacer, es característica de todos los jefes del 
populacho, pero no alcanza a los niveles del totalitarismo. El verdadero objetivo del fascismo era 
sólo apoderarse del poder e instalar a la élite fascista como dominadora indiscutida del país. El 
totalitarismo nunca se contenta con dominar por medios externos, es decir, a través del Estado y de 
una maquinaria de violencia; gracias a su ideología peculiar y al papel asignado a ésta en ese 
aparato de coacción, el totalitarismo ha descubierto unos medios de dominar y de aterrorizar a los 
seres humanos desde dentro. En este sentido, elimina la distancia entre los dominadores y los 
dominados y logra una condición en la que el poder y la voluntad de poder, tal como nosotros los 
comprendemos, no desempeñan papel alguno o, en el mejor de los casos, desempeñan un papel 
secundario. En sustancia, el líder totalitario no es nada más ni nada menos que el funcionario de las 
masas a las que conduce; no es un individuo hambriento de poder y que impone una tiránica y 
arbitraria vo luntad sobre sus súbditos. Siendo un mero funcionario, puede ser reemplazado en 
cualquier momento y tanto depende él de la «voluntad» de las masas a las que encarna como 
dependen de él las masas a las que encama. Sin él carecerían de representación externa y seguirían 
siendo una horda amorfa; sin las masas, el líder es una entidad inexistente. Hitler, que era 
completamente consciente de esta interdependencia, la expresó una vez en un discurso dirigido a las 
SA: «Todo lo que sois me lo debéis a mí; todo lo que soy sólo a vosotros lo debo»40. Nos 
mostramos demasiado inclinados a despreciar semejantes declaraciones o a entenderlas 
erróneamente en el sentido de que la actuación es aquí definida en términos de dar y ejecutar 
órdenes, como ha sucedido demasiado a menudo en la tradición política y en la historia de 
Occidente41. Pero esta idea ha presupuesto siempre alguien que mande, que piense y que quiera y 
que luego imponga su pensamiento y su voluntad a un grupo privado de pensamiento y de voluntad 
—por la persuasión, la autoridad o la violencia. Hitler, sin embargo, era de la opinión de que 
incluso el «pensamiento... (existe) sólo en virtud de dar o de ejecutar órdenes»42, y por eso eliminó 
incluso teóricamente la distribución entre el pensamiento y la acción, por una parte, y entre los 
dominadores y los dominados, por otra. 

Ni el nacionalismo ni el bolchevismo llegaron a proclamar una nueva forma de Gobierno o 
afirmaron que sus objetivos habían quedado logrados con la conquista del poder y el control de la 
maquinaria del Estado. Su idea de la dominación era algo que ningún Estado, ningún simple aparato 
de violencia, puede nunca lograr, sino que sólo puede conseguir un movimiento que se mantiene 
constantemente en marcha: es decir, la dominación permanente de cada individuo en cada una de 
las esferas de la vida43. La conquista del poder por los medios de la violencia nunca es un fin en sí 
mismo, sino sólo el medio para un fin, y la conquista del poder en un país determinado es sólo una 
grata fase transitoria, pero nunca la conclusión del movimiento. El objetivo práctico del movimiento 
consiste en organizar a tantos pueblos como le sea posible dentro de su marco y ponerlos y 
mantenerlos en marcha; un objetivo político que constituyera el final del movimiento simplemente 
no existe. 
                                                 
39 Mussolini fue probablemente el primer jefe de partido que rechazó conscientemente un programa formal y lo 
sustituyó solamente con la inspiración de la jefatura y la acción. Tras esta conducta descansa la noción de que la 
actualidad del momento mismo era el elemento principal de inspiración, que resultaría obstaculizada por un programa 
de partido. La filosofía del fascismo italiano fue más expresada por el «actualismo» de Gentile que por los «mitos» de 
Sorel. Véase también el artículo «Fascism» en la Encyclopedia of the Social Sciences. El programa de 1921 fue 
formulado cuando el partido contaba dos años de existencia y contenía, principalmente, su filosofía nacionalista. 
40 ERNST BAYER, Die SA, Berlín, 1938. Cita de Nazi Conspiracy, IV, 783. 
41 Por vez primera en El Político, de PLATÓN, donde la actuación es interpretada en términos de archein y prattein, de 
ordenar el comienzo de una acción y de ejecutar esta orden. 
42 Hitlers Tischgesprüche, p. 198. 
43Mein Kampf, libro I, cap. XI. Véase también, por ejemplo, de DIETER SCHWARZ, Angriffe auf die 
nationalsozialistische Weltanschauung: Aus dem Schwarzen Korps, número 2, 1936, en respuesta a las obvias críticas 
del hecho de que los nacionalsocialistas, después de la conquista del poder, siguieran hablando acerca de «una lucha»: 
El nacionalsocialismo como ideología (Weltanschauung) no abandonará su lucha hasta que... el estilo de vida de cada 
alemán haya quedado conformado por sus valores fundamentales y hasta que éstos sean verdaderamente realizados cada 
día. 
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2.    LA ALIANZA ENTRE EL POPULACHO Y LA ÉLITE 
 
Más amenazadora para nuestra paz mental que la lealtad incondicional de los miembros de los 

movimientos totalitarios y el apoyo popular a los regímenes totalitarios es la indiscutible atracción 
que estos movimièntos ejercen sobre la élite y no sólo sobre los elementos del populacho en la 
sociedad. Sería temerario tratar de disminuir la importancia de la terrible lista de hombres preclaros 
a los que el totalitarismo puede contar entre sus simpatizantes, compañeros de viaje y miembros 
inscritos del partido, atribuyéndolo a extravagancias artísticas o a una ingenuidad profesoral. 

Esta atracción experimentada por la élite es una clave tan importante para la comprensión de los 
movimientos totalitarios (aunque difícilmente de la de los regímenes totalitarios) como lo es su más 
obvia conexión con el populacho. Revela la atmósfera específica, el clima general en donde tiene 
lugar el auge del totalitarismo. Tendría que recordarse que los jefes de los movimientos totalitarios 
y sus simpatizantes son, por así decirlo, más viejos que las masas que organizan, de forma tal que, 
cronológicamente hablando, las masas no tienen que aguardar desamparadas la aparición de sus 
propios líderes en medio de una decadente sociedad de clases de la que son el más sobresaliente 
producto. Aquellos que voluntariamente abandonaron la sociedad antes de que se produjera la 
ruptura de las clases, junto con el populacho, que era un primitivo subproducto de la dominación de 
la burguesía, estaban dispuestos a recibirles. Los dirigentes totalitarios contemporáneos y los líderes 
de los movimientos totalitarios todavía presentan los rasgos característicos del populacho, cuya 
psicología y cuya filosofía política son bastante bien conocidas; no sabemos todavía lo que sucederá 
cuando logre imponerse el auténtico hombre-masa, aunque puede suponerse fundadamente que 
tendrá más en común con la meticulosa y calculada precisión de Himmler que con el fanatismo 
histérico de Hitler, que se parecerá más a la testaruda frialdad de Molotov que a la crueldad sensual 
y vengativa de Stalin. 

A este respecto, la situación en Europa después de la segunda guerra mundial no difiere 
esencialmente de la situación en la primera postguerra. 

En la década de los 20, las ideologías del fascismo, el nazismo y el bolchevismo fueron 
formuladas y dirigidos sus movimientos por la llamada generación del frente, por aquellos que 
habían sido educados en la época anterior a la guerra y la recordaban claramente, de forma tal que 
la pa lítica general y el clima general del totalitarismo de la postguerra estaban siendo determinados 
por una generación que conocía íntimamente el tiempo y la vida que habían precedido a este 
período. Esto es específicamente cierto en el caso de Francia, donde la ruptura del sistema de clases 
se pro dujo después de la segunda guerra mundial y no en la primera postguerra. Como los hombres 
del populacho y los aventureros de la era imperialista, los jefes de los movimientos totalitarios 
tienen en común con sus simpatizantes intelectuales el hecho de haberse hallado al margen del 
sistema de clases y del sistema nacional de la sociedad respetable europea incluso antes de que este 
sistema se quebrara. 

Este quebrantamiento, cuando la presunción de una espúrea respetabilidad dio paso a una 
desesperación anárquica, pareció ser la primera gran oportunidad tanto para la élite como para el 
populacho. Esto resulta obvio en los nuevos líderes de masas, cuyas carreras reproducen las 
características de los primeros jefes del populacho: fracaso en la vida profesional y social, 
perversión y desastre en la vida privada. El hecho de que antes de que se iniciaran sus carreras 
políticas fueran sus vidas un fracaso, por lo que resultaron ingenuamente censurados por los jefes 
más respetables de los viejos partidos, constituyó el factor más fuerte de su atractivo para las masas. 
Parecía demostrar que individualmente encarnaban el destino de la masa de su tiempo y que su 
deseo de sacrificarlo todo al movimiento, la seguridad de su devoción a aquellos que habían sido 
alcanzados por la catástrofe, su determinación de no retroceder nunca a la seguridad de la vida 
normal y su desprecio por la respetabilidad eran completamente sinceros y no inspirados por 
ambiciones pasajeras. 
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La élite de la postguerra, por otra parte, era sólo ligeramente más joven que la generación que 
había sido utilizada y explotada por el imperialismo en carreras gloriosas al margen de la 
respetabilidad, como las de jugadores, espías y aventureros, como caballeros de resplandeciente 
armadura y como matadores de dragones. Compartían con Lawrence de Arabia el anhelo de «perder 
su ego» y la violenta repulsión hacia todas las normas existentes, hacia cualquier poder. Si 
recordaban la «Edad de Oro de la seguridad», también recordaban cómo la habían odiado y cuán 
real fue su entusiasmo en el momento en que estalló la primera guerra mundial. No sólo Hitler ni 
sólo los fracasados dieron gracias a Dios de rodillas cuando la movilización se extendió por Europa 
en 191444 Ni siquiera tenían que reprocharse a sí mismos el haber sido presa fácil de la propaganda 
chauvinista o de las falaces explicaciones acerca del carácter puramente defensivo de la guerra. La 
élite fue a la guerra con la alegre esperanza de que todo lo que conocía, toda la cultura y el contexto 
de la vida, podría derrumbarse entre «tormentas de acero» (Ernst Jünger). En palabras 
cuidadosamente elegidas de Thomas Mann, la guerra era «castigo» y «purificación»; «fue la guerra 
en sí misma, más que las victorias, la que inspiró al poeta». O en palabras de un estudiante de la 
época: «Lo que cuenta es siempre la prontitud para hacer un sacrificio, no el objeto con el que se 
hace un sacrificio»; o en palabras de un joven obrero: «No importa vivir unos pocos años más o 
menos. A uno le gustaría tener en su vida algo que mostrar»45. Y mucho tiempo antes de que uno de 
los simpatizantes intelectuales del nazismo anunciara: «Cuando oigo la palabra cultura, saco el 
revólver», los poetas habían proclamado su repugnancia por la «cultura de basurero» y apelado 
poéticamente a los «bárbaros, escitas, negros e indios, para que la pisotearan»46 

Etiquetar simplemente como estallidos de nihilismo esta violenta insatisfacción por la época de 
la preguerra y por los subsiguientes intentos de restaurarla (desde Nietzsche a Sorel y Pareto, de 
Rimbaud y T. E. Lawrence a Jünger, Brecht y Malraux, de Baukin y Nechayev a Alexander Blok) 
significa pasar por alto cuán justificada podía hallarse la repulsión hacia una sociedad 
completamente penetrada por la perspectiva ideológica y las normas morales de la burguesía. Sin 
embargo, también es cierto que la «generación del frente», en marcado contraste con los propios 
padres espirituales que eligió, estaba completamente absorbida por su deseo de ver la ruina de todo 
ese mundo de falsa seguridad, falsa cultura y falsa vida. Ese deseo era tan grande que superaba en 
impacto y concreción a todos los anteriores intentos de una «transformación de valores», tal como 
había pretendido Nietzsche, o de una reorganización de la vida política, tal como está indicado en 
las obras de Sorel, o de una resurrección de la autenticidad humana de Bakunin, o de un apasionado 
amor por la vida en la pureza de las aventuras exóticas de Rimbaud. La destrucción sin mitigación, 
el caos y la ruina como tales asumieron la dignidad de valores supremos47. Puede advertirse la 
autenticidad de estos sentimientos en el hecho de que fueran muy pocos los de esta generación que 
se curaran de su entusiasmo bélico ante la experiencia real de los horrores. Los supervivientes de las 
trincheras no se convirtieron en pacifistas. Cantaron a una experiencia que, pensaban, podía servir 
para alejarles definitivamente de la odiada proximidad a la respetabilidad. Se aferraron a sus 
recuerdos de cuatro años de vida en las trincheras como si hubieran constituido un criterio objetivo 

                                                 
44 Véase la descripción que HITLER hace de su reacción ante el estallido de la primera guerra mundial, en Mein Kampf, 
libro I, cap. V. 
45 Véase la colección de material sobre «la crónica interna de la primera guerra mundial» de HANNA HAFKESBRINK, 
Unknown Germany, New Haven, 1948, pp. 43, 45 y 81, respectivamente. El gran valor de esta colección en lo referente 
a los imponderables de la atmósfera histórica hace aún más deplorable la falta de estudios similares con relación a 
Francia, Inglaterra e Italia. 
46 Ibid., pp. 20 y 21. 
47 Esto comenzó con un sentimiento de completa alienación de la vida normal. Rudolf Binding, por ejemplo, escribió: 
«Más que entre los proscritos, cuyo retorno es posible, seremos contados cada vez más entre los muertos, entre los 
alejados, porque la grandeza de lo sucedido nos aleja y nos separa» (ibid., p. 160). Puede encontrarse una curiosa 
reminiscencia de la reivindicación elitista de la generación del frente en la descripción que hace Himmler acerca de su 
«forma de selección» para la reorganización de las SS. «... el procedimiento más severo de selección es el determinado 
por la guerra, por la lucha por la vida y la muerte. En este sistema se revela el valor de la sangre a través de los logros... 
La guerra, sin embargo, es una circunstancia excepcional y tenemos que hallar un medio para realizar selecciones en 
tiempo de paz» (op. cit.). 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

271 

para el establecimiento de una nueva élite. Y no cayeron tampoco en la tentación de idealizar este 
pasado; al contrario, los adoradores de la guerra fueron los primeros en reconocer que en la era de 
las máquinas la guerra no podía posiblemente incubar virtudes como el sentimiento caballeresco, el 
valor, el honor y la virilidad48, que la guerra sólo imponía a los hombres la experiencia de la simple 
destrucción junto con la humillación de ser sólo pequeños dientes en la majestuosa rueda de la 
matanza. 

Esta generación recordó la guerra como el gran preludio de la ruptura de las clases y de su 
transformación en masas. La guerra, con su arbitrariedad constante y homicida, se convirtió en 
símbolo de la muerte, la «gran igualadora»49, y por eso, en el verdadero padre de un nuevo orden 
mundial. La pasión por la igualdad y la justicia, el anhelo por superar las estrechas líneas de clase, 
carentes de significado, por abandonar privilegios y prejuicios estúpidos, parecieron hallar en la 
guerra un escape de las antiguas actitudes condescendientes de piedad por los oprimidos y los 
desheredados. En tiempos de miseria y de desamparo individual parece tan difícil resistirse a la 
piedad cuando se transforma en una pasión que lo devora todo como no sentir su misma infinitud, 
que parece matar la dignidad humana con una certeza más mortal que la misma miseria. 

En los primeros de su carrera, cuando una restauración del statu quo europeo era todavía la 
amenaza más seria a las ambiciones del populacho50, Hitler recurrió casi exclusivamente a estos 
sentimientos de la generación del frente. La abnegación peculiar del hombre-masa aparecía ahora 
como un anhelo de anonimato, por ser justamente un número y funcionar solamente como un 
engranaje que, por todas las transformaciones, en suma, que barrieran las espúreas identificaciones 
con tipos específicos o funciones predeterminadas dentro de la sociedad. La guerra había sido 
experimentada como la «más poderosa de todas las acciones de masas» que borraba las diferencias 
individuales de forma tal que incluso los sufrimientos que tradicionalmente habían diferenciado a 
los individuos a través de destinos únicos e inalterables, podían ser ahora interpretados como «un 
instrumento de progreso histórico»51. Y las distinciones nacionales no frenaron a las masas en las 
que deseaba sumergirse la élite de la posguerra. La primera guerra mundial, algo paradójicamente, 
casi había extinguido los auténticos sentimientos nacionales en Europa, donde, entre las dos 
guerras, resultaba mucho más importante haber pertenecido a la generación de las trincheras, sea 
cual fuere el lado en el que se hubiera luchado, que ser alemán o francés52. Los nazis basaron toda 
su propaganda en esta camaradería indistinta, en esta «comunidad de destino» y conquistaron a gran 
número de organizaciones de veteranos en todos los países de Europa, probando así cuán carentes 
de significado se habían tornado los slogans nacionales, incluso en las filas de la llamada derecha, y 
los utilizaron más por su connotación de violencia que por su específico contenido nacional. 

En este clima intelectual, general en la Europa de la postguerra, no existía un solo elemento 
verdaderamente nuevo. Bakunin ya había confesado: «No deseo ser Yo, quiero ser Nosotros»53, y 
Nechayev había predicado el evangelio del «hombre condenado» sin «intereses personales, asuntos, 
sentimientos, lazos, propiedad ni siquiera un nombre propio»54. Los instintos antihumanistas, 
                                                 
48 Véase, por ejemplo, The Storm of Steel, de ERNST JÜNGER, Londres, 1929. 
49 HAFKESBRINK, op. cit., p. 156. 
50 HEIDEN, op. cit., muestra cuán consecuentemente se alineó con la catástrofe Hitler en los primeros días de su 
movimiento, cuánto temía una posible recuperación de Alemania. «En media docena de veces (por ejemplo, durante el 
Ruhrputsch) declaró en diferentes términos a su tropas de asalto que Alemania se estaba hundiendo. ‘Nuestro papel 
consiste en asegurar el éxito de nuestro movimiento’» (p. 167), un éxito que en aquel momento dependía del colapso de 
la lucha en el Ruhr. 
51 HAFKESBRINK, op. cit., pp. 156 y 157. 
52 Este sentimiento se hallaba ya muy difundido durante la guerra cuando Rudolf Binding escribió: «(Esta guerra) no 
puede ser comparada con una campaña. Porque en ésta un jefe alza su voluntad contra la de otro. Pero en esta guerra 
ambos adversarios yacen en el suelo y sólo la guerra impone su voluntad» (ibid., p. 67). 
53 BAKUNIN, en una carta escrita el 7 de febrero de 1870. Véase Apostles of Revolution, de MAX NOMAD, Boston, 
1939, p. 180. 
54 El Catecismo del Revolucionario fue escrito por el propio BAKUNIN o por su discípulo NECHAYEV. Para la 
cuestión de la paternidad y una traducción del texto completo, véase NOMAD, op. cit., pp. 227 y ss. En cualquier caso, 
el «sistema de desprecio total por cualquier principio de simple equidad y de justicia en la actitud (del revolucionario) 
hacia otros seres humanos... pasó a la historia revolucionaria rusa bajo el nombre de ‘Nechayevschina’» (ibíd., p. 224). 
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antiliberales, antiindividualistas y anticulturales de la generación del frente, su brillante e ingenioso 
elogio de la violencia, del poder y de la crueldad, fueron precedidos por las pruebas, difíciles y 
pomposamente «científicas» de la élite imperialista, según las cuales es ley del universo la lucha de 
todos contra todos, la expansión es una necesidad psicológica antes de ser un medio político y el 
hombre ha de comportarse conforme a tales leyes universales55. Lo que resultaba nuevo en los 
escritos de la generación del frente era su alto nivel literario y la gran profundidad de su pasión. Los 
escritores de la postguerra ya no necesitaban las demostraciones científicas de la genética e hicieron 
escaso uso, si es que llegaron a hacerlo, de las obras de Gobineau o de Houston Stewart 
Chamberlain, que pertenecían ya al recinto cultural de los filisteos. No leyeron a Darwin, sino al 
Marqués de Sade56. Si en alguna forma creían en leyes universales no se preocuparon, desde luego, 
en conformarse especialmente a ellas. Para ellos, la violencia, el poder, la crueldad, eran las 
capacidades supremas de los hombres que habían perdido definitivamente su lugar en el universo y 
eran demasiado orgullosos para anhelar una teoría del poder que les reintegrara sanos y salvos al 
mundo. Se hallaban satisfechos de su ciega adhesión a todo lo que la sociedad respetable había 
vetado, al margen de la teoría o del contenido, y elevaron la crueldad a la categoría de una virtud 
principal porque contradecía la hipocresía humanitaria y liberal de la sociedad. 

Si comparamos a esta generación con los ideólogos del siglo XIX con cuyas teorías parecen a 
veces tener tanto en común, su diferencial principal radica en una autenticidad y en una pasión más 
grandes. Se vieron más profundamente afectados por la miseria, se preocuparon más de las 
contradicciones y se sintieron más mortalmente heridos por la hipocresía que todos los apóstoles de 
buena voluntad y hermandad. Ya no podían escapar a tierras exóticas ni podían permitirse ser 
matadores de dragones entre pueblos extraños e interesantes. No existía para ellos escape a la rutina 
diaria de miseria, mansedumbre, frustración y resentimiento, embellecida por una falsa cultura de 
conversaciones cultas; ni la afinidad con costumbres de países de cuentos de hadas podía salvarles 
posiblemente de la creciente náusea hacia esta combinación constantemente inspirada. 

La incapacidad para escapar al ancho mundo, este sentimiento de ser cogido una y otra vez en las 
trampas de la sociedad —tan diferente de las condiciones que habían formado el carácter 
imperialista— añadió una constante opresión y el anhelo de la violencia a la antigua pasión por el 
anonimato y por el abandono del yo. Sin la posibilidad de un cambio radical de papel y de carácter, 
tal como la identificación con el movimiento nacional árabe o con los ritos de una aldea india, la 
voluntaria inmersión del ye e. fuerzas suprahumanas de destrucción parecía ser un escape a la 
identificación automática con funciones preestablecidas dentro de la sociedad y a su profunda 
banalidad y, al mismo tiempo, una ayuda para la destrucción del mismo funcionamiento. Estas 
personas se sentían atraídas por el declarado activismo de los movimientos totalitarios, por su 
curiosa y sólo aparentemente contradictoria insistencia en la primacía de la acción pura y en la 
abrumadora fuerza de la pura necesidad. Esta mezcla correspondía precisamente a la experiencia 
bélica de la «generación del frente», a la experiencia de la actividad constante dentro del marco de 
una fatalidad insuperable. 

El activismo, además, parecía proporcionar nuevas respuestas a la antigua e inquietante 
pregunta: «¿Quién soy yo?», que siempre surge con redoblada insistencia en los tiempos de crisis. 
Si la sociedad insistía en decir: «Tú eres lo que pareces ser», el activismo de la postguerra replicaba: 

                                                 
55 Relevante entre estos teóricos políticos del imperialismo es ERNEST SEILLIÈRE, Mysticisme et domination; essais 
de critique impérialiste, 1913, 1913. Véase también We Imperialists: Notes on Ernest Seillière’s Philosophy of 
Imperialism, de CARGILL SPRIETSMA, Nueva York, 1931; G. MONOD, en La Revue Historique, enero de 1912, y 
Une nouvelle Psychologie de l’Impérialisme: Ernest Seillière, de Louis ESTÈVE, 1913. 
56 En Francia, desde 1930, el Marqués de Sade se había convertido en uno de los autores favoritos de la literatura de 
vanguardia. Jean Paulhan, en su introducción a una nueva edición de Les Infortunes de la Vertu, de SADE, París, 1946, 
señala: «Cuando veo hoy a tantos escritores tratando conscientemente de renunciar al artificio y el juego literario por lo 
inexpresable... (un évènement indicible), buscando ansiosamente lo sublime en lo infame, la grandeza en lo 
subversivo..., me pregunto... si nuestra literatura moderna, en aquellos sectores que nos parecen más vitales —o, en 
cualquier caso, más agresivos—, no se habrá vuelto enteramente hacia el pasado y si no ha sido precisamente Sade 
quien la ha determinado.» Véase también «Le Secret de Sade», de GEORGES BATAILLE, en La Critique, tomo III, 
núms. 15-16 y 17, 1947. 
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«Tú eres lo que tú has hecho» —por ejemplo, el hombre que por vez primera había cruzado el 
Atlántico en un aeroplano (como en Der Flug des Lindberghs, de Brecht)—, una respuesta que 
después de la segunda guerra mundial repitió Sartre, ligeramente variada: «Eres tu vida» (en Huis 
clos) . La pertinencia de estas respuestas se basa menos en su validez como redefiniciones de una 
identidad personal que en su utilidad para un eventual escape a la identificación social, a la 
multiplicidad de papeles y funciones intercambiables que ha impuesto la sociedad. Lo que 
importaba era hacer algo, heroico o criminal, algo que no estuviera previsto ni determinado por 
nadie. 

El activismo declarado de los movimientos totalitarios, su preferencia por el terrorismo sobre 
todas las demás formas de actividad política atrajeron al mismo tiempo a la élite intelectual y al 
populacho, precisamente porque este terrorismo era tan profundamente diferente del de las primeras 
sociedades revolucionarias. Ya no se trataba de una cuestión de política calculada que viera en los 
actos terroristas el único medio de eliminar a ciertas personalidades relevantes, quienes, por obra de 
su política o de su posición, se habían convertido en el símbolo de la opresión. Lo que resultaba tan 
atractivo era que el terrorismo se había convertido en una clase de filosofía a través de la cual se 
podía expresar el resentimiento, la frustración y el odio ciego, en un tipo de expresionismo político 
que recurría a las bombas para manifestarse, que observaba con placer la publicidad otorgada a los 
hechos resonantes y que estaba absolutamente dispuesto a pagar el precio de la vida por haber 
logrado obligar al reconocimiento de la existencia propia sobre los estratos normales de la sociedad. 
Fue el mismo espíritu y el mismo talante el que hizo anunciar a Goebbels con obvio placer, largo 
tiempo antes de la eventual derrota de la Alemania nazi, que los nazis, en caso de derrota, sabrían 
cómo cerrar la puerta tras ellos y no ser olvidados durante siglos. 

Pero, sin embargo, es aquí, en la atmósfera pretotalitaria, donde cabe hallar un criterio válido, si 
es que puede hallarse en parte alguna, para distinguir a la élite del populacho. Lo que el populacho 
quería y lo que Goebbels expresó con gran precisión era acceder a la Historia incluso al precio de la 
destrucción. El sincero convencimiento de Goebbels de que «la mayor felicidad que un 
contemporáneo puede experimentar hoy» es, o bien ser un genio, o servir a un genio57, resultaba 
típico del populacho, pero no lo era de las masas ni de la élite simpatizante. Esta última, al 
contrario, tomaba el anonimato tan en serio que llegaba incluso a negar seriamente la existencia del 
genio. Todas las teorías del arte de la década de los 20 trataban desesperadamente de demostrar que 
lo excelente es producto de la habilidad, la experiencia y la lógica y de la realización de las 
potencialidades del material58. El populacho, y no la élite, estaba encantado con el «radiante poder 
de la fama» (Stefan Zweig) y aceptó entusiásticamente la idolatría del genio del difunto mundo 
burgués. En esto, el populacho del siglo XX siguió fielmente la pauta de advenedizos anteriores, 
quienes también descubrieron el hecho de que la sociedad burguesa abriría sus puertas, más que al 
simple mérito, a todo lo fascinantemente «anormal», al genio, al homosexual o al judío. El 
desprecio de la élite por el genio y su anhelo de anonimato demostraban todavía un espíritu que ni 
las masas ni el populacho se hallaban en disposición de comprender, y que, en palabras de 
Robespierre, se esforzaba por afirmar la grandeza del hombre contra la pequeñez de los grandes. 

Pese a esta diferencia entre la élite y el populacho, no hay duda de que a la élite le placía que el 
hampa asustara a la sociedad respetable colocándola al mismo nivel. Los miembros de la élite no 
pusieron reparos al hecho de tener que pagar un precio, la destrucción de la civilización, por el 
placer de ver cómo se abrían camino aquellos que habían sido injustamente excluidos en el pasado. 
No se sintieron especialmente agraviados por las monstruosas falsificaciones de la historiografía, de 
las que son culpables todos los regímenes totalitarios y que se anunciaron con suficiente claridad en 
la propaganda totalitaria. Se habían llegado a convencer de que, en cualquier caso, la historiografía 
tradicional era una falsificación, dado que había excluido del recuerdo de la Humanidad a los menos 
privilegiados y a los oprimidos. Aquellos que fueron rechazados por su propio tiempo resultaron 

                                                 
57 GOEBBELS, op. cit., p. 139. 
58 A este respecto resultaban características las teorías artísticas de la Bauhaus. Véanse también las observaciones de 
BERTOLT BRECHT acerca del teatro, Gesammelte Werke, Londres, 1938. 
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corrientemente olvidados por la Historia y, añadiendo el insulto a la injuria, preocuparon a todas las 
conciencias sensibles desde que desapareció la fe en un más allá en el que los últimos serían los 
primeros. Las injusticias, en el pasado como en el presente, se tornaron intolerables cuando ya no 
existió esperanza alguna de que se enderezaran eventualmente las normas de la justicia. El gran 
intento de Marx de reescribir la historia del mundo en términos de luchas de clases fascinó incluso a 
aquellos que no creían en su tesis, pero que se sentían atraídos por su intención de hallar un medio 
por el cual empujar hasta el recuerdo de la posteridad a los destinos de los excluidos de la historia 
oficial. 

La alianza temporal entre la élite y el populacho se basó ampliamente en este genuino placer con 
el que la primera veía al segundo destruir la respetabilidad. Y esto era posible cuando los barones 
alemanes del acero se veían obligados a tratar con Hitler, a tratar socialmente con ese pintor de 
brocha gorda que, según confesión propia, había sido anteriormente un desecho, con las 
falsificaciones vulgares y ordinarias perpetradas por los movimientos totalitarios en todos los 
campos de la vida intelectual hasta reunir a todos los elementos subterráneos e irrespetables de la 
historia europea en una imagen consistente. Desde este punto de vista resulta más bien consolador 
que el nazismo y el bolchevismo comenzaran a eliminar incluso aquellas fuentes de sus propias 
ideologías que habían obtenido ya algún reconocimiento en sectores académicos u oficiales de otro 
tipo. Porque la inspiración de quienes resescribieron la Historia no fue, por ejemplo, el marxismo 
dialéctico de Marx, sino la conspiración de las 300 familias; ni el pomposo cientificismo de 
Gobineau y de Chamberlain, sino los «Protocolos de los Sabios de Sión»; ni la clara influencia de la 
Iglesia Católica y el papel desempeñado por el anticlericalismo en los países latinos, sino la 
literatura barata sobre los jesuitas y los francmasones. El objeto de las más variadas y variables 
construcciones consistía siempre en presentar a la historia oficial como una burla, en mostrar una 
serie de influencias secretas de las que la realidad visible, distinguible y conocida era sólo la 
fachada exterior, erigida explícitamente para engañar a la gente. 

A esta aversión de la élite intelectual por la historiografía intelectual, a la convicción de que, en 
cualquier caso la Historia podía ser también el campo de acción de los fanáticos, hay que añadir 
también la terrible y desmoralizante fascinación de que pudieran afirmarse eventualmente mentiras 
gigantescas y falsedades monstruosas como hechos indiscutibles, de que el hombre pudiera ser libre 
de cambiar a su voluntad su propio pasado y de que la diferencia entre la verdad y la falsedad 
pudiera dejar de ser objetiva y convertirse en una simple cuestión de poder y habilidad, de presión y 
de infinita repetición. Lo que ejerció la fascinación no fue la habilidad de Stalin y de Hitler en el 
arte de mentir, sino el hecho de que fueran capaces de organizar las masas en una unidad colectiva 
para respaldar sus mentiras con una impresionante magnificencia. Desde el punto de vista de los 
eruditos, las simples falsificaciones parecieron recibir la sanción misma de la Historia cuando toda 
la realidad en marcha de los movimientos se alzó tras ellas y de ellas pretendió extraer la 
inspiración necesaria para la acción. 

La atracción que los movimientos totalitarios ejercen sobre la élite, mientras, y allí donde no se 
han apoderado del poder, resulta sorprendente porque las doctrinas positivas, patentemente vulgares 
y arbitrarias, del totalitarismo son más evidentes para quien se halla al margen como mero ob-
servador, que el talante general que penetra la atmósfera pretotalitaria. Estas doctrinas diferían tanto 
de las normas intelectuales, culturales y morales generalmente aceptadas que cabría deducir que 
sólo una imperfección inherente fundamentalmente al carácter del intelectual, la trahison des clercs 
(J. Benda), o un perverso odio hacia el propio espíritu, son los responsables de la satisfacción con la 
que la élite aceptó las «ideas» del populacho. Lo que los portavoces del humanismo y del 
liberalismo pasaron habitualmente por alto en su amarga decepción y en su falta de familiaridad con 
las experiencias más corrientes de la época, es que en una atmósfera en la que se han evaporado 
todos los valores y exposiciones tradicionales (despuésde que las ideologías decimonónicas se 
refutaron entre sí y agotaron su atractivo vital) era más fácil en cierto sentido aceptar exposiciones 
patentemente absurdas que las antiguas verdades, convertidas en piadosas banalidades precisamente 
porque nadie podía esperar que el absurdo fuera tomado en serio. La vulgaridad con su cínico 
desprecio por las normas respetadas y por las teorías reconocidas sobrevino con una franca 
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aceptación de lo peor y un desdén por todas las ficciones, que fueron fácilmente confundidos con el 
valor y con un nuevo estilo de vida. En el creciente predominio de las actitudes y convicciones del 
populacho —que eran realmente las actitudes y convicciones de la burguesía despojadas de 
hipocresía— quienes tradicionalmente habían odiado a la burguesía y habían abandonado 
voluntariamente la sociedad respetable vieron solamente la falta de hipocresía y de respetabilidad y 
no su contenido mismo59. 

Como la burguesía afirmaba ser el guardián de las tradiciones occidentales y tornó confusas 
todas las cuestiones morales, jactándose públicamente de virtudes que no sólo no poseía en privado, 
sino que realmente despreciaba, parecía revolucionario aceptar a la crueldad al margen de los 
valores morales, y a la amoralidad general, porque así destruía al menos la duplicidad sobre la que 
parecía descansar la sociedad existente. ¡Qué testación la de elogiar las actitudes extremistas en esta 
penumbra hipócrita de las dobles normas morales, la de exhibir públicamente la máscara de la 
crueldad cuando todo el mundo es duro, pero pretende ser amable; la de jactarse de maldad en un 
mundo no de maldades, sino de bajezas! La élite intelectual de la década de los años 20, que sabía 
muy poco de las conexiones anteriores entre el populacho y la burguesía, estaba segura de que el 
antiguo juego de épater le bourgeois podía jugarse a la perfección si se empezaba por asustar a la 
sociedad con una imagen irónicamente exagerada de la propia conducta de uno. 

En aquella época nadie llegó a pensar que la verdadera víctima de esta ironía sería la élite más 
que la burguesía. La vanguardia no sabía que estaba lanzando su cabeza, no contra los muros, sino 
contra puertas abiertas, que un éxito unánime desmentiría su afirmación de ser una minoría 
revolucionaria y demostraría que estaba a punto de expresar un nuevo espíritu de masas o el espíritu 
del tiempo. Particularmente significativa a este respecto fue la acogida que obtuvo la 
Dreigroschenoper, de Brecht, en la Alemania prehitleriana. La obra presentaba a los gangsters 
como respetables hombres de negocios y a los respetables hombres de negocios como gangsters. La 
ironía se perdió de alguna forma cuando los respetables hombres de negocios que vieron la obra la 
consideraron como una profunda percepción de la vida y cuando el populacho la recibió como una 
sanción artística del gangsterismo. La canción que fue tema de la obra, «Erst kommt das Fressen, 
dann kommt die Moral», fue recibida con frenéticos aplausos de todo el mundo, aunque por 
diferentes razones. El populacho aplaudía porque tomaba la afirmación al pie de la letra; la bur-
guesía aplaudía porque había sido engañada por su propia hipocresía durante tanto tiempo que ya 
estaba cansada de la tensión y descubría una profunda agudeza en la expresión de la banalidad en la 
que vivía; la élite aplaudió porque le alegraba y le entusiasmaba el desenmascaramiento de la 
hipocresía. El efecto de la obra fue exactamente el opuesto del que Brecht había buscado. La 
burguesía ya no podía sentirse horrorizada; dio la bienvenida a la exposición de su oculta filosofía, 
cuya popularidad demostraba que había tenido razón durante todo el tiempo, así que el único 
resultado político de la «revolución» de Brecht fue animar a todo el mundo a arrojar la incómoda 
máscara de la hipocresía y a aceptar abiertamente las normas del populacho. 

Una reacción similar en su ambigüedad surgió diez años más tarde en Francia con Bagatelles 
pour un massacre, de Céline, en la que proponía matar a todos los judíos. André Gide mostró 
públicamente su satisfacción en las páginas de la Nouvelle Revue Française, no porque deseara 
matar a los judíos de Francia, sino porque le complacía el reconocimiento brutal de semejante deseo 
y la fascinante contradicción entre la brutalidad de Céline y el comedimiento hipócrita que rodeaba 
a la cuestión judía en todos los barrios respetables. Puede juzgarse cuán irresistible era el deseo de 
la élite de desenmascarar a la hipocresía por el hecho de que semejante satisfacción no resultara 
menguada por la muy auténtica persecución de los judíos por parte de Hitler, ya en marcha en la 
época en que escribía Céline. Sin embargo, esta reacción más tenía que ver con la aversión al 

                                                 
59 Las siguientes palabras de RÖHM son típicas del sentimiento de casi toda la nueva generación y no sólo de una élite: 
«La dominación de la hipocresía y del fariseísmo son las características más conspicuas de la sociedad actual... Nada 
puede ser más falaz que la llamada moral de la sociedad.» Estos muchachos «no encuentran su camino en el mundo 
filisteo de la doble moral y ya no saben cómo distinguir entre la verdad y el error» (Die Geschichte eines 
Hochverräters, pp. 267 y 269). La homosexualidad de estos círculos era también, al menos en parte, una expresión de 
su protesta contra la sociedad. 
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filosemitismo de los liberales que con el odio a los judíos. Un esquema mental similar explica el 
hecho notable de que las muy difundidas opiniones de Hitler y de Stalin acerca del arte y su 
persecución de los artistas modernos nunca hayan sido capaces de destruir la atracción que los 
movimientos totalitarios sienten por los artistas de vanguardia; esto muestra la falta de sentido de la 
realidad de la élite, junto con su pervertida abnegación; ambos recuerdan muy estrechamente al 
mundo ficticio y a la ausencia de interés propio típicos de las masas. Esta fue la gran oportunidad de 
los movimientos totalitarios y la razón por la que pudo surgir una alianza temporal entre la élite 
intelectual y el populacho, cuyos problemas en una forma elemental e indiferenciada habían llegado 
a ser los mismos y anticipaban los problemas y la mentalidad de las masas. 

Estrechamente ligada a la atracción que la falta de hipocresía del populacho y la falta de interés 
propio de las masas ejercían sobre la élite era la atracción igualmente irresistible de la falsa 
afirmación de los movimientos totalitarios de haber abolido la separación entre la vida privada y pú-
blica y haber restaurado una totalidad misteriosamente irracional en el hombre. Desde que Balzac 
reveló las vidas privadas de la sociedad francesa y desde que la dramatización de Ibsen de los 
«Pilares de la sociedad»había conquistado el teatro continental, el tema de la doble moralidad era 
uno de los más importantes en tragedias, comedias y novelas. La doble moralidad, tal como era 
practicada por la burguesía, se convirtió en el signo relevante de ese esprit de sérieux que es 
siempre pomposo y nunca sincero. Esta división entre la vida privada y la pública o social nada 
tiene que ver con la justificada separación entre las esferas personal y pública, sino que es más bien 
reflejo psicológico de la lucha decimonónica entre bourgeois y citoyen, entre el hombre que juzgaba 
y utilizaba todas las instituciones públicas por la medida de sus intereses privados y el ciudadano 
responsable que se sentía preocupado por los asuntos públicos como tales. En esta perspectiva, la 
filosofía política de los liberales, según la cual la simple suma de los intereses individuales 
constituye el milagro del bien común, parecía ser sólo una racionalización de la temeridad con la 
que fueron impulsados los intereses privados sin respecto al bien común. 

Contra el espíritu clasista de los partidos continentales que siempre habían reconocido que 
representaban a ciertos intereses, y contra el «oportunismo» resultante de su propia concepción de sí 
mismos exclusivamente como partes de un todo, los movimientos totalitarios afirmaron su 
«superioridad» en cuanto portaban una Weltanschauung, mediante la cual tomaban posesión del 
hombre en su totalidad60. En su reivindicación de esta totalidad los dirigentes del populacho de los 
movimientos formularon de nuevo, sólo que al revés, la propia filosofía política de la burguesía. La 
clase burguesa, tras haberse abierto camino a través de la presión social y, frecuentemente, a través 
del chantaje económico de las instituciones políticas, siempre creyó que los órganos públicos y 
visibles del poder estaban dirigidos por sus propios intereses e influencia secretos y particulares. En 
este sentido, la filosofía política de la burguesía era siempre «totalitaria»; siempre supuso una 
identidad de política, economía y sociedad, en la que las instituciones políticas servían sólo como 
fachada de sus intereses particulares. La doble norma de la burguesía, su diferenciación entre la 
vida privada y la pública, eran una concesión a la Nación-Estado que había tratado 
desesperadamente de mantener apartadas a las dos esferas. 

Lo que atrajo a la élite fue el radicalismo como tal. La esperanzada predicción de Marx de que el 
Estado se esfumaría y de que emergería una sociedad sin clases, ya no era suficientemente radical ni 
mesiánica. Si Berdiaev tiene razón al declarar que los «revolucionarios rusos... siempre habían sido 
totalitarios», entonces la atracción que la Rusia soviética ejerció igualmente sobre los intelectuales 
compañeros de viaje nazis y comunistas descansa precisamente en el hecho de que en Rusia «la 
revolución era una religión y una filosofía y no simplemente un conflicto relacionado con el aspecto 
social y político de la vida»61. La verdad fue que la transformación de las clases en masas y el 
quebrantamiento del prestigio y de la autoridad de las instituciones políticas determinó en las 
naciones de Europa occidental unas condiciones que se parecían a las predominantes en Rusia, de 
                                                 
60 El papel de la Veltanschauung en la formación del movimiento nazi fue subrayado muchas veces por el mismo 
HITLER. Es interesante señalar que en Mein Kampf pretende haber comprendido la necesidad de basar un partido en 
una Weltanschauung, gracias a la superioridad de los partidos marxistas. «Weltanschauung y Partido», libro II, cap, I. 
61 NICOLAI BERDIAEV, The Origin of Russian Communism, 1937, pp. 124 y 125. 
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tal forma que no resultó accidental el que sus revolucionarios comenzaran a adoptar también el 
fanatismo revolucionario típicamente ruso que miraba hacia el futuro, no para cambiar las 
condiciones sociales o políticas, sino para lograr la destrucción radical de todos los credos, valores e 
instituciones existentes. El populacho simplemente supo aprovecharse de este nuevo talante y logró 
una breve alianza entre revolucionarios y delincuentes, que también había existido en muchas sectas 
revolucionarias de la Rusia zarista, pero que había permanecido notoriamente ausente de la escena 
europea. 

La inquietante alianza entre el populacho y la élite y la curiosa coincidencia de sus aspiraciones 
tuvieron su origen en el hecho de que estos estratos habían sido los primeros en ser eliminados de la 
estructura de la Nación-Estado y del marco de la sociedad de clases. Se reunieron tan fácilmente, 
aunque sólo fuera por breve tiempo, porque ambos sentían lo que representaba el destino del 
tiempo, que eran seguidos por masas interminables y que más pronto o más tarde la mayoría de los 
pueblos europeos podían estar a su lado, tal como pensaban, dispuestos a hacer su revolución. 

Resultó que ambos estaban equivocados. El populacho, ha; pa de la clase burguesa, esperaba que 
las masas desamparadas le ayudarían a llegar al poder, le apoyarían cuando tratara de impulsar sus 
intereses particulares y que sería simplemente capaz de reemplazar a los antiguos estratos de la 
sociedad burguesa y de infundir en ellos el espíritu más emprendedor del hampa. Sin embargo, el 
totalitarismo en el poder aprendió rápidamente que el espíritu emprendedor no quedaba limitado a 
los estratos del populacho dentro de la población y que, en cualquier caso, semejante iniciativa sólo 
podría constituir una amenaza a la dominación total del hombre. Por otra parte, la ausencia de 
escrúpulos tampoco quedaba restringida al populacho y, en cualquier caso también, podía ser 
enseñada en un tiempo relativamente corto. Para las implacables máquinas de dominación y 
exterminio, las masas de filisteos coordinados proporcionaron un material mucho mejor y fueron 
capaces de crímenes aún mayores que los de los llamados criminales profesionales, a condición tan 
sólo de que tales crímenes estuviesen bien organizados y asumieran la apariencia de un trabajo 
rutinario. 

No fue fortuito así que las escasas protestas ante las atrocidades en masa de los nazis contra los 
judíos y los pueblos de Europa oriental fueran formuladas, no por los militares ni por otra parte 
alguna de las masas coordinadas de filisteos respetables, sino precisamente por aquellos primeros 
camaradas de Hitler que eran típicos representantes del populacho62. 

No era Himmler, el hombre más poderoso en Alemania a partir de 1936, uno de aquellos 
«bohemios armados» (Heiden), cuyas características resultaban dolorosamente semejantes a las de 
la élite intelectual. Himmler, en realidad, era «más normal», es decir, tenía más de filisteo que 

                                                 
62 Existe, por ejemplo, la curiosa intervención de Welhelm Kube, Comisario General de Minsk y uno de los más 

antiguos miembros del Partido, que en 1941, es decir, al comienzo de las matanzas, escribió a su jefe: «Soy, desde 
luego, duro y deseo cooperar en la solución de la cuestión judía; pero las personas educadas en nuestra propia cultura 
son, después de todo, diferentes de las bestiales hordas locales. ¿Hemos de asignar la tarea de matarles a los lituanos y 
letones, que son despreciados incluso por la población indígena? Yo no podría hacerlo. Le ruego que me envíe 
instrucciones muy definidas para ocuparme de la cuestión de la forma más humana con objeto de preservar el prestigio 
de nuestro Reich y de nuestro Partido.» Esta carta es publicada en Hitler’s Professors, de MAX WEINREICH, Nueva 
York, 1946, pp. 153 y 154. La intervención de Kube fue totalmente desestimada, pero un intento idéntico para salvar la 
vida de los judíos daneses, acometido por W. Best, plenipotenciario del Reich en Dinamarca y conocido nazi, tuvo más 
éxito. Véase Nazi Conspiracy, V, 2. 

Similarmente, Alfred Rosenberg, que había afirmado la inferioridad de los pueblos eslavos, nunca comprendió 
obviamente que sus teorías podían significar algún día su liquidación. Encargado de la administración de Ucrania, 
redactó informes en los que manifestaba su indignación por las condiciones existentes en 1942 después de haber tratado 
de conseguir la intervención directa del propio Hitler. Véase Nazi Conspiracy, III, pp. 83 y ss., y IV, p. 62. 
      Existen desde luego algunas excepciones a esta regla. El hombre que salvó a Paris de la destrucción era el general 
Von Choltitz, que, sin embargo, todavía «temía ser privado del mando por no haber ejecutado las órdenes», aunque 
sabía que la «guerra estaba perdida desde hacía varios años». Parece dudoso que hubiera tenido valor para resistirse a la 
orden de «convertir París en una masa de ruinas» de no haber contado con el enérgico apoyo de un hombre con larga 
carrera en el Partido Nazi, Otto Abetz, embajador en Francia, tal como se deduce de su propio testimonio durante el 
proceso de Abetz. Véase The New York Times, 21 de julio de 1949. 
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cualquiera de los primeros líderes del movimiento nazi63. No era un bohemio como Goebbels, o un 
delincuente sexual como Streicher, o un chiflado como Rosenberg, o un fanático como Hitler, o un 
aventurero como Goering. Demostró su capacidad suprema para organizar a las masas en una 
dominación total, suponiendo que la mayoría de los hombres no eran ni bohemios, ni fanáticos, ni 
aventureros, ni maníacos sexuales, ni chiflados, ni fracasados sociales, sino, primero y ante todo, 
trabajadores y buenos cabezas de familia. 

El retiro del filisteo a la vida privada, su devoción sincera a las cuestiones de la familia y de su 
vida profesional, fueron el último y ya degenerado producto de la creencia de la burguesía en la 
primacía del interés particular. El filisteo es el burgués aislado de su propia clase, el individuo 
atomizado que es resultado de la ruptura de la misma clase burguesa. El hombre-masa al que 
Himmler organizó para los mayores crímenes en masa jamás cometidos en la Historia, presentaba 
las características del filisteo más que las del hombre del populacho y era el burgués que, entre las 
ruinas de su mundo, sólo se preocupaba de su seguridad personal y que, a la más ligera 
provocación, estaba dispuesto a sacrificarla todo, su fe, su honor y su dignidad. Nada resultó tan 
fácil de destruir como la intimidad y la moralidad privada de quienes no pensaban más que en 
salvaguardar sus vidas privadas. Tras unos pocos años de poder y una sistemática coordinación, los 
nazis pudieron afirmar con justicia: «El único hombre que en Alemania es todavía una persona 
particular es alguien que está dormido»64. 

Por otra parte, para ser completamente justos con aquellos miembros de la élite que, en un 
momento u otro, se han dejado seducir por los movimientos totalitarios y que a veces, en razón de 
su capacidad intelectual, han llegado a ser incluso acusados de haber inspirado el totalitarismo, es 
preciso declarar que lo que estos hombres desesperados del siglo XX hicieron o no hicieron no tuvo 
influencia alguna en ningún totalitarismo, aunque desempeñó cierto papel en los primeros y 
afortunados intentos de los movimientos por obligar al mundo exterior a tomar en serio sus 
doctrinas. Allí donde los movimientos totalitarios conquistaron el poder, todo este grupo de 
simpatizantes se deshizo incluso mucho antes de que los regímenes procedieran a cometer sus 
mayores crímenes. La iniciativa intelectual, espiritual y artística es tan peligrosa para el 
totalitarismo como lo es la iniciativa del gangster para el populacho, y ambas son más peligrosas 
que la simple oposición política. La persecución consistente en cada forma superior de actividad 
intelectual por los nuevos dirigentes de masas procede de algo más que de su resentimiento natural 
contra todo lo que no pueden comprender. La dominación total no permite la libre iniciativa en 
ningún campo de la vida en ninguna actividad que no sea enteramente previsible. El totalitarismo en 
el poder sustituye invariablemente a todos los talentos de primera fila, sean cuales fueren sus 
simpatías, por aquellos fanáticos y chiflados cuya falta de inteligencia y de creatividad sigue siendo 
la mejor garantía de su lealtad65. 

                                                 
63 Un inglés, STEPHEN H. ROBERTS, en The House that Hitler Built, Londres, 1939, describe a Himmler como «un 
hombre de exquisita cortesía e interesado todavía en las cosas sencillas de la vida. Carece de la ‘pose’ de esos nazis que 
se comportan como semidioses... Ningún hombre parece menos adecuado para su tarea como este dictador de la Policía 
en Alemania, y estoy convencido de que nadie hay más normal entre los que conocí en Alemania...» (pp. 89 y 90). Esto 
recuerda en una forma curiosa la observación de la madre de Stalin, quien, según la propaganda bolchevique, dijo de él: 
«Un hijo ejemplar. Me gustaría que todos fueran como él» (SOUVARINE, op. cit. p. 656). 
64 La observación fue formulada por Robert Ley. Véase KOHN-BRAMSTEDT, op. cit., p. 178. 
65 La política bolchevique, sorprendentemente consecuente a este respecto, es bien conocida y difícilmente necesita un 
comentario ulterior. Picasso, por tomar el ejemplo más famoso, no gusta en Rusia, aunque se hizo comunista. Es posible 
que el repentino cambio de actitud de ANDRÉ GIDE, tras haber visto la realidad bolchevique en la Rusia soviética 
(Retour de l’URSS) en 1936, convenciera definitivamente a Stalin de la inutilidad de los artistas creativos incluso como 
compañeros de viaje. La política nazi se distinguió de las medidas bolcheviques sólo en cuanto que no llegó a 
exterminar a sus talentos de primera fila. 

Resultaría valioso estudiar detalladamente las carreras de aquellos estudiosos alemanes, comparativamente escasos, 
que fueron más allá de la mera cooperación y ofrecieron sus servicios porque eran nazis convencidos (WEINREICH, 
op. cit., en el único estudio disponible, y equívoco, porque no distingue entre los profesores que adoptaron el credo nazi 
y aquellos que debían sus carreras exclusivamente al régimen, omite la primera fase de las carreras de los estudiosos 
implicados, y así coloca indiscriminadamente en la misma categoría a hombres bien conocidos y con grandes logros 
junto a chiflados). El más interesante es el ejemplo del jurista Carl Schmitt, cuyas muy ingeniosas teorías acerca del 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

279 

 
 

CAPÍTULO XI 
 
 

EL MOVIMIENTO TOTALITARIO 
 
 
 

1. PROPAGANDA TOTALITARIA 
 
Sólo el populacho y la élite pueden sentirse atraídos por el ímpetu mismo del totalitarismo; las 

masas tienen que ser ganadas por la propaganda. Bajo las condiciones del Gobierno constitucional y 
de la libertad de opinión, los movimientos totalitarios que luchan por el poder pueden emplear el 
terror sólo hasta un determinado grado y comparte con otros partidos la necesidad de conseguir 
seguidores y de parecer plausibles ante un público que no está todavía rigurosamente aislado de 
todas las demás fuentes de información. 

Se reconoció temprano y se ha afirmado frecuentemente que en los países totalitarios la 
propaganda y el terror ofrecen dos caras de la misma moneda1. Esto, empero, es sólo cierto en parte. 
Allí donde el totalitarismo posee un control absoluto sustituye a la propaganda con el 
adoctrinamiento y utiliza la violencia, no tanto para asustar al pueblo (esto se hace sólo en las fases 
iniciales, cuando todavía existe una oposición política) como para realizar constantemente sus 
doctrinas ideológicas y sus mentiras prácticas. El totalitarismo no se contentará con declarar, frente 
a hechos que prueban lo contrario, que no existe el paro; abolirá los subsidios de paro como parte de 

                                                                                                                                                                  
final de la democracia y del gobierno legal to davía constituyen una lectura interesante; en época tan temprana como la 
de mediadosde la década de los 30 fue reemplazado por el propio tipo nazi de teórico político y de jurista como Hans 
Frank que más tarde sería gobernador de Polonia; Gottfried Neese y Reinhard Hoehn. El último en caer en desgracia fue 
el historiador Walter Frank, que había sido un antisemita convencido y miembro del Partido Nazi antes de que éste 
llegara al poder y que en 1933 fue nombrado director del recientemente fundado «Reichsinstitut für Geschichte des 
Neuen Deutschlands», con su famosa «Forschungsabteilung Judenfrage», y editor de los nueve volúmenes de 
Forschungen zur Judenfrage (1937-1944). En los primeros años de la década de los 40, Frank tuvo que ceder su 
posición e influencia al famoso ALFRED ROSENBERG, cuya obra El mito del siglo XX no muestra ciertamente 
aspiración alguna de carácter erudito. Frank perdió claramente la confianza tan sólo porque no era un charlatán. 
    Lo que ni la élite ni el populacho que «abrazaron» el nacionalsocialismo con semejante fervor podían comprender era 
que «uno no puede abrazar esta orden... por accidente. Por encima y más allá de la buena voluntad de servir se halla la 
firme necesidad de la selección, que no conoce ni circunstancias atenuantes ni la clemencia» (Der Weg der SS, 
publicado por el SS Hauptamt-Schulungsamt, s. f., página 4). En otras palabras, respecto de la selección de aquellos qué 
pasarían a unírseles, los nazis pretendían formular sus propias decisiones, al margen del «accidente» de cualesquiera 
opiniones. Parece que lo mismo cabe decir de la selección de bolcheviques para su ingreso en la Policía Secreta. F. 
BECK y W. GODIN informan en Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 160, que los miembros de 
la NKVD son escogidos entre las filas del Partido sin tener la más ligera oportunidad de presentarse voluntarios para el 
ingreso en esta «carrera». 
1 Véase, por ejemplo, Dictatorships and Political Police: The Technique of Control by Fear, de E. KOHN-
BRAMSTEDT, Londres, 1945, pp. 164 y ss. La explicación es que «el terror sin propaganda perdería la mayor parte de 
su efecto psicológico, mientras que la propaganda sin terror no supone todo su impacto» (p. 175). Lo que se pasa por 
alto en estas y en similares declaraciones, que habitualmente se repiten, es el hecho de que no sólo la propaganda 
política, sino toda la moderna publicidad de masas contienen un elemento de amenaza; que el terror, por otra parte, 
puede resultar completamente eficaz sin la propaganda mientras que sólo se trate del simple terror político convencional 
de una tiranía. El terror necesita de la propaganda sólo cuando se pretende que coaccione no sólo desde fuera, sino 
como si fuera desde dentro, cuando el régimen político desea algo más que el poder. En este sentido, el teórico nazi 
EUGEN HADAMOVSKY pudo decir en Propaganda und nationale Macht, 1933: «La propaganda y la violencia no 
son nunca contradictorias. El uso de la violencia puede ser parte de la propaganda» (p. 22). 
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su propaganda2. Igualmente importante es el hecho de que la negativa a reconocer el paro haga 
realidad —aunque en una forma más bien inesperada— la antigua doctrina socialista: el que no 
trabaje, que no coma. O cuando, por tomar otro ejemplo, decidió Stalin reescribir la historia de la 
Revolución Rusa, la propaganda de su nueva versión consistió en destruir, junto con los antiguos 
libros y documentos, a sus autores y lectores: la publicación en 1938 de una nueva historia oficial 
del Partido Comunista fue la señal de que había concluido la superpurga que diezmó a toda una 
generación de intelectuales soviéticos. Similarmente, en los territorios ocupados del Este, los nazis 
emplearon al principio la propaganda antisemita para conseguir un firme control de la población. 
No necesitaron ni utilizaron el terror para apoyar esta propaganda. Cuando liquidaron a la mayor 
parte de la intelligentsia polaca no lo hicieron por la oposición de ésta, sino porque, según su 
doctrina, los polacos carecían de intelecto, y cuando proyectaron apoderarse de los niños de ojos 
azules y pelo rubio no pretendían asustar a la población, sino preservar la «sangre germánica»3. 

Como los movimientos totalitarios existen en un mundo que en sí mismo no es totalitario, se ven 
forzados a recurrir a lo que comúnmente consideramos como propaganda. Pero semejante 
propaganda siempre se dirige a una esfera exterior, bien a los estratos no totalitarios de la población 
del país, o a los países extranjeros no totalitarios. Esta esfera exterior hacia la que se dirige la 
propaganda totalitaria puede variar considerablemente; incluso después de la conquista del poder, la 
propaganda totalitaria puede dirigirse a los segmentos de su propia población cuya coordinación no 
ha sido seguida por un suficiente adoctrinamiento. A este respecto, los discursos de Hitler a sus 
generales durante la guerra son verdaderos modelos de propaganda, caracterizados principalmente 
por las monstruosas mentiras que el Führer lanzaba a sus invitados en su afán por hacerlos suyos4. 
La esfera exterior puede hallarse también representada por grupos de simpatizantes que no están 
todavía dispuestos a captar los verdaderos objetivos del movimiento; finalmente, sucedía a menudo 
que incluso los miembros del Partido eran considerados por el círculo interno del Führer o por los 
afiliados a las formaciones de élite como pertenecientes a semejante esfera exterior y que, también 
en este caso, todavía precisaban de la propaganda porque no podían ser dominados con seguridad. 
Para no sobreestimar la importancia de las mentiras de la propaganda tienen que recordarse los muy 
                                                 
2 «Por entonces se anunció oficialmente que el paro estaba liquidado’ en la Rusia soviética. El resultado del anuncio fue 
que todos los subsidios de paro fueron igualmente liquidados’» (ANTON CILIGA, The Russian Enigma, Londres, 
1940, página 109). 
3 La llamada «Operación Heno» comenzó con un decreto de fecha 16 de febrero de 1942, promulgado por Himmler, 
«concerniente (a los individuos) de linaje alemán en Polonia», estipulando que sus hijos tendrían que ser enviados a 
familias «que deseen [aceptarles] sin reservas, por amor a su buena sangre» (Documento de Nuremberg R 135, 
fotocopiado por el «Centre de Documentation Juive», París). Parece que en junio de 1944 el IX Ejército realmente 
secuestró de 40.000 a 50.000 niños, a los que después trasladó a Alemania. Un informe sobre la cuestión, enviado al 
Estado Mayor de la Wehrmacht en Berlín por un hombre Ilamado Brandenburg, menciona planes similares para 
Ucrania (Documento PS 031, publicado por LÉON POLIAKOV en Bréviaire de la Haine, p. 137). El mismo Himmler 
hizo varias referencias a este plan (véase Nazi Conspiracy and Aggression, Office of the United States Chief of Counsel 
for the Prosecution of Axis Criminality, U.S. Government, Washington, 1946, III, p. 640, que contiene extractos del 
discurso de Himmler en Cracovia en marzo de 1942; véanse también los comentarios al discurso pronunciado por 
Himmler en Bad Schachen en 1943, en KOHN-BRAMSTEDT, op. cit., p. 244). De los certificados extendidos por la II 
Sección Médica en Minsk el 10 de agosto de 1942 puede deducirse cómo se realizó la selección de estos chicos: «El 
examen racial de Natalie Harpf, nacida el 14 de agosto de 1922, mostró que era una muchacha normalmente 
desarrollada, de tipo predominantemente báltico oriental con características nórdicas.» «El examen de Arnold Cornies, 
nacido el 19 de febrero de 1930, mostró que era un muchacho, normalmente desarrollado, de doce años de edad, de tipo 
predominantemente oriental con carcterísticas nórdicas.» Firmado: N. Wc (Documento en los archivos del «Yiddish 
Scientific Institute», Nueva York, n.° Occ E 3a-17). 

Por lo que se refiere al exterminio de la intelligentsia polaca, que, en opinión de Hitler, podía «ser barrida sin 
escrúpulo», véase POLIAKOV, op, cit., p. 321, y el Documento NO 2.472. 
4 Véase Hitlers Tischgespräche. En el verano de 1942 todavía habla de « [echar a puntapies] hasta el último judío de 
Europa» (p. 113) y de reasentar a los judíos en Siberia o en Africa (p. 311), o en Madagascar, cuando en realidad ya se 
había decidido por la «solución final» antes de que comenzara la invasión de Rusia, probablemente en 1940, y mientras 
que había ordenado la instalación de las cámaras de gas en el otoño de 1941 (véase Nazi conspiracy and Aggression, II, 
pp. 265 y siguientes; III, pp. 783 y ss., Documento PS 1.104; V, pp. 322 y ss., Documento PS 2.605). Himmler ya sabía 
en la primavera de 1941 que «los judíos (deben quedar) exterminados hasta el último hombre para el final de la guerra. 
Este es el deseo inequívoco y la orden del Führer» (Dossier Kersten, en el «Centre de Documentation Juive»). 
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numerosos ejemplos en los que Hitler fue completamente sincero y brutalmente inequívoco en la 
definición de los verdaderos objetivos del movimiento, que, simplemente, no eran reconocidos por 
un público carente de preparación para semejante consistencia5. Pero, básicamente hablando, la 
dominación totalitaria trata de restringir exclusivamente los métodos de la propaganda a su política 
exterior o a los sectores del movimiento en el exterior con el propósito de proporcionarles un 
material adecuado. Allí donde el adoctrinamiento totalitario en el interior llega a estar en conflicto 
con la línea de propaganda para el consumo en el exterior (lo que sucedió en Rusia durante la 
guerra, no cuando Stalin firmó su alianza con Hitler, sino cuando la guerra con Hitler le llevó al 
campo de las democracias) la propaganda es explicada en el interior como una «maniobra táctica 
temporal»6. Tanto como sea posible, esta distinción entre la doctrina ideológica para los iniciados 
en el movimiento, que ya no necesitan de la propaganda, y la pura propaganda para el mundo 
exterior queda ya establecida durante la existencia de los movimientos antes de la conquista del 
poder. La relación entre la propaganda y el adoctrinamiento depende normalmente, por una parte, 
de las dimensiones de los movimientos y, por otra, de la presión exterior. Cuanto más pequeño sea 
un movimiento, más energía gastará en la propaganda; cuanto mayor sea sobre los regímenes 
totalitarios la presión del mundo exterior —una presión que no puede ser enteramente ignorada, 
incluso tras los telones de acero—, más activamente se lanzarán a la propaganda los dictadores 
totalitarios. El punto esencial es que las necesidades de la propaganda están siempre dictadas por el 
mundo exterior y que los mismos movimientos no hacen realmente propaganda, sino que 
adoctrinan. A la inversa, el adoctrinamiento, emparejado inevitablemente con el terror, aumenta con 
la fuerza de los movimientos o el aislamiento de los Gobiernos totalitarios y su seguridad ante la 
intervención exterior. 

La propaganda es, desde luego, parte inevitable de la «guerra psicológica», pero el terror lo es 
más. El terror sigue siendo utilizado por los regímenes totalitarios incluso cuando ya han sido 
logrados sus objetivos psicológicos: su verdadero horror estriba en que reina sobre una población 
completamente sometida. Allí donde es llevado a la perfección el dominio del terror, como en los 
campos de concentración, la propaganda desaparece por completo; quedó incluso enteramente 
prohibida en la Alemania nazi7. La propaganda, en otras palabras, es un instrumento, y 
posiblemente el más importante, del totalitarismo en sus relaciones con el mundo no totalitario; el 
terror, al contrario, constituye la verdadera esencia de su forma de Gobierno. Su existencia depende 
tan poco de los factores psicológicos o de otros factores subjetivos como la existencia de las leyes 
depende en un país gobernado constitucionalmente del número de personas que las violan. 

El terror, como contrapartida de la propaganda, desempeñó un papel más grande bajo el nazismo 
que bajo el comunismo. Los nazis no liquidaron a figuras prominentes, como había sucedido 
durante la primera oleada de crímenes políticos en Alemania (los asesinatos de Rathenau y de 

                                                 
5 En relación con ello existe un informe muy interesante, que lleva fecha del 16 de julio de 1940, acerca de la 
conversación en el cuartel general del Führer, en presencia de Rosenberg, Lammers y Keitel, iniciada por Hitler con la 
formulación de los siguientes «principios básicos»: «Ahora es esencial no exhibir nuestro objetivo último ante el mundo 
entero... Por eso no debe resultar obvio que (los decretos para el mantenimiento de la paz y del orden en los territorios 
ocupados) apuntan a un arreglo final. Todas las medidas necesarias —ejecuciones, desplazamientos— pueden ser y 
serán realizadas a pesar de ello.» A esto siguió una conversación de la que no ha quedado referencia de palabras de 
Hitler y en la que Hitler no participó. Obviamente no había sido «comprendido» (Documento L 221, en el «Centre de 
Documentation Juive»). 
6 Por lo que se refiere a la confianza de Stalin en que Hitler no atacaría a Rusia véase Stalin: A political Biography, de 
ISAAC DEUTSCHER, Nueva York y Londres, 1949, pp. 454 y ss., y especialmente la nota al pie de la página 458: 
«Sólo en 1948 reveló el viceprimer ministro, N. Voznesensky, jefe de la Comisión Planificadora del Estado, que los 
planes económicos para el tercer trimestre de 1941 estaban basados en la presunción de que habría paz y que, tras el 
estallido de las hostilidades, se elaboró un nuevo plan, orientado hacia la guerra.» La estimación de Deutscher quedó 
sólidamente confirmada por el informe de Kruschev sobre la reacción de Stalin ante el ataque alemán a la Unión 
Soviética (véase su «Speech on Stalin» ante el XX Congreso, tal como fue publicado por el Departamento de Estado, 
The New York Times, 5 de junio de 1956). 
7 «La educación (en los campos de concentración) consiste en disciplina, nunca en ningún tipo de instrucción sobre una 
base ideológica, porque la mayoría de los prisioneros tienen almas semejantes a las de los esclavos» (HEINRICH 
HIMMLER, Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss.). 
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Erzberger); en vez de ello, matando a pequeños funcionarios socialistas o a miembros influyentes 
de los partidos adversarios, trataron de demostrar a la población los peligros que implicaba la mera 
afiliación a esos partidos. Este tipo de terror masivo, que todavía operaba en una escala 
comparativamente pequeña, aumentó firmemente porque ni la Policía ni los tribunales persiguieron 
seriamente a los delincuentes políticos de la llamada derecha. Resultaba valioso como lo que un 
autor nazi definió como «propaganda del poder»8: advertía a la población en general que resultaba 
más seguro ser miembro de una organización paramilitar nazi que un republicano leal. Esta 
impresión se vio considerablemente reforzada por el empleo específico que los nazis hicieron de sus 
crímenes políticos. Siempre los reconocieron públicamente; jamás los disculparon como «excesos 
de los escalones inferiores» (semejantes disculpas eran utilizadas solamente por los simpatizantes 
de los nazis) e impresionaron a la población por mostrarse muy diferentes de los «ociosos 
parlanchines» de los otros partidos. 

Las semejanzas entre este tipo de terror y el simple gangsterismo son demasiado obvias como 
para que valga la pena señalarlas. Esto no significa que el nazismo fuese gangsterismo, como a 
veces se ha deducido, sino sólo que los nazis, sin reconocerlo, aprendieron tanto de las 
organizaciones gangsteriles americanas como su propaganda, reconocidamente, aprendió de la 
publicidad comercial americana. 

Más específico en la propaganda totalitaria que las amenazas directas y los crímenes contra 
individuos es, sin embargo, el uso de las alusiones indirectas, veladas y amenazadoras, contra 
aquellos que no atendían a sus enseñanzas y, más tarde, contra quienes no prestaban atención a los 
crímenes en masa, indiferenciadamente cometidos contra «culpables» e «inocentes». La propaganda 
comunista amenazaba al pueblo con perder el tren de la Historia, con permanecer 
desesperanzadamente retrasado con respecto a su tiempo, con gastar sus vidas inútilmente, de la 
misma manera que el pueblo era amenazado por los nazis con vivir contra las leyes eternas de la 
naturaleza y de la vida, con una irreparable y misteriosa deterioración de su sangre. El fuerte énfasis 
de la propaganda totalitaria en la naturaleza «científica» de sus afirmaciones ha sido comparado con 
ciertas técnicas publicitarias que también se dirigen a las masas. Y es cierto que las columnas 
publicitarias de cada periódico denotan ese «cientifismo» por el que un fabricante demuestra con 
hechos y cifras, con ayuda de un departamento de «investigación», que el suyo es el «mejor 
detergente del mundo»9. También es cierto que existe un cierto elemento de violencia en las 
exageraciones imaginativas de los publicitarios, que tras la afirmación de que las muchachas que no 
utilizan esa marca específica de detergente pueden pasar inadvertidas por la vida y no conseguir un 
marido, alienta el salvaje sueño de un monopolio, el sueño de que algún día el fabricante del «único 
detergente que impide que las muchachas pasen indavertidas» pueda tener el poder de privar de 
marido a todas las muchachas que no utilicen su detergente. En estos ejemplos de publicidad 
comercial y de propaganda comercial, la ciencia es solamente un sustituto del poder. La obsesión de 
los movimientos totalitarios por las pruebas «científicas» cesa sólo cuando llegan al poder. Los 
nazis prescindieron incluso de aquellos investigadores que estaban dispuestos a servirles, y los 
bolcheviques emplearon la reputación de sus hombres de ciencia con fines enteramente 
anticientíficos y les obligaron a desempeñar el papel de charlatanes. 

Pero sólo existen estas semejanzas, frecuentemente sobreestimadas, entre la publicidad masiva y 
la propaganda de masas. Habitualmente, los hombres de negocios no se presentan como profetas y 
no demuestran constantemente la precisión de sus previsiones. El cientifismo de la propaganda 
totalitaria se halla caracterizado por su insistencia casi exclusiva en la profecía científica, 

                                                 
8 EUGEN HADAMOVSKY, op. cit., destaca en la literatura sobre la propaganda totalitaria. Sin declararlo 
explícitamente, Hadamovsky ofrece una inteligente y reveladora explicación pro nazi, de la propia exposición de Hitler 
sobre el tema, en «Propaganda y Organización», en el libro II, cap. XI, de Mein Kampf (2 vols. primera edición 
alemana, 1925 y 1927, respectivamente. Traducción completa, Nueva York, 1939). Véase también Die Politische 
Propaganda der NSDAP im Kampf um die Macht, de F. A. Six, 1936, pp. 21 y ss. 
9 El análisis de Hitler de la «propaganda bélica» (Mein Kampf, libro 1, cap. VI) recalca el ángulo comercial de la 
propaganda y utiliza el ejemplo de la publicidad de jabones. Su importancia ha sido generalmente sobreestimada, 
mientras que se pasaron por alto sus posteriores ideas positivas en «Propaganda y Organización». 
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diferenciada del anticuado recurso al pasado. En parte alguna aparece más claramente el origen 
ideológico, del socialismo en un caso y del racismo en otro, que cuando sus portavoces pretenden 
haber descubierto las fuerzas ocultas que aportarán la buena fortuna en la cadena de la fatalidad. 
Existe, desde luego, un gran atractivo para las masas en los «sistemas absolutistas que presentan a 
todos los acontecimientos de la Historia como dependientes de grandes causas primeras enlazadas 
por la cadena de la fatalidad y que, en realidad, eliminan a los hombres de la historia de la raza 
humana» (en palabras de Tocqueville). Pero no puede dudarse de que la jefatura nazi creyera 
realmente, y no que las utilizó simplemente, como propaganda, en doctrinas como las siguientes: 
«Cuanto más cuidadosamente reconocemos y observamos las leyes de la naturaleza y de la vida..., 
tanto más nos conformamos con la voluntad del Todopoderoso. Cuanto mejor sea nuestra 
percepción de la voluntad del Todopoderoso, mayores serán nuestros éxitos»10. Es completamente 
evidente que bastarían unos pocos cambios para expresar así el credo de Stalin: «Cuanto más 
cuidadosamente reconocemos y observamos las leyes de la Historia y de la lucha de clases, tanto 
más nos conformamos con el materialismo dialéctico. Cuanto mejor sea nuestra percepción del 
materialismo dialéctico, mayores serán nuestros éxitos.» En cualquier caso, difícilmente podria 
quedar mejor ilustrada la noción de Stalin de la «jefatura correcta»11. 

La propaganda totalitaria elevó al cientifismo ideológico y. a su técnica de formulación de 
afirmaciones en forma de predicciones a una altura de eficiencia de método y de absurdo de 
contenido porque, demagógicamente hablando, difícilmente hay mejor manera de evitar una 
discusión que la de liberar a un argumento del control del presente, asegurando que sólo el futuro 
puede revelar sus méritos. Sin embargo, las ideologías totalitarias no inventaron este procedimiento 
ni fueron las únicas en utilizarlo. El cientifismo de la propaganda de masas ha sido tan 
universalmente empleado en la política moderna que ha llegado a ser interpretado como un signo 
más general de la obsesión por la ciencia que caracterizó al mundo occidental desde el desarollo de 
las Matemáticas y de la Física en el siglo XVI; de esta forma, el totalitarismo parece ser 
exclusivamente la última fase de un proceso durante el cual la «ciencia (se ha convertido) en un 
ídolo que curará mágicamente todos los males de la existencia y que transformará la naturaleza del 
hombre»12. Y existía, desde luego, una primera relación entre el cientifismo y el desarrollo de las 
masas. El «colectivismo» de las masas fue bien recibido por aquellos que esperaban la aparición de 
«leyes naturales de desarrollo histórico» que eliminarían la imposibilidad de predecir las acciones y 
las conductas individuales13. Se ha citado al respecto el ejemplo de Enfantin, que ya podía «ver 
acercarse el tiempo en que el “arte de mover a las masas” estará tan perfectamente desarrollado que 
el pintor, el músico y el poeta poseerán el poder de agradar y de conmover con la misma certeza que 
el matemático resuelve un problema geométrico o el químico analiza cualquier sustancia», y ha 
llegado a deducirse que la propaganda moderna nació allí y entonces14. 

Pero, pese a las imperfecciones del positivismo, del pragmatismo y del «behaviorismo» y por 
grande que haya sido su influencia en la formación del tipo decimonónico de sentido común, no es 
en absoluto «el crecimiento canceroso del segmento utilitario de la existencia»15 que caracteriza a 
las masas a las que recurren la propaganda y el cientifismo totalitarios. La convicción de los 

                                                 
10 Véase el importante memorándum de MARTIN BORMANN sobre las «Relaciones entre el Nacionalsocialismo y el 
Cristianismo», en Nazi Conspiracy, VI, pp. 1036 y siguientes. Formulaciones semejantes pueden hallarse una y otra vez 
en la literatura panfletaria editada por las SS para el «adoctrinamiento ideológico» de sus aspirantes. «Las leyes de la 
Naturaleza están sujetas a una inalterable voluntad que no puede ser influida. Por eso es necesario reconocer estas 
leyes» («SS-Mann und Blutsfrage, Schriftenreihe für die weltanschauliche Schulung der Ordnungspolizei, 1942). Todo 
esto son sólo variaciones de ciertas frases tomadas del Mein Kampf de HITLER, de la que se cita la siguiente como 
lema del panfleto más arriba mencionado: «Cuando el hombre trata de luchar contra la férrea lógica de la Naturaleza 
choca con los principios básicos a los que debe exclusivamente su misma existencia como hombre.» 
11 J. STALIN, Leninism (1933), vol. II, cap. III. 
12 ERIC VOEGELIN, «The Origins of Scientism», en Social Research, diciembre de 1948. 
13 Véase «The Counter-Revolution of Science», de F. A. V. HAYEK, en Economica, vol. VIII (febrero, mayo y agosto 
de 1941), p. 13. 
14 Ibid., p. 137. La cita procede de la revista saint-simoniana Producteur, I, p. 399. 
15 VOEGELIN, op. Cit. 
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positivistas, como lo sabemos por Compte, de que el futuro es eventual y científicamente previsible, 
se basa en la estimación del interés como fuerza omnipenetrante en la Historia y en la presunción de 
que pueden descubrirse las leyes objetivas del poder. La teoría política de Rohan según la cual «los 
reyes mandan a los pueblos y los intereses mandan al rey», que el interés objetivo es la única norma 
«que nunca puede fallar», que «certera o erróneamente comprendidos, los intereses hacen vivir o 
morir a los Gobiernos», es el núcleo tradicional del moderno utilitarismo, positivista o socialista, 
pero ninguna de estas teorías supone que sea posible «transformar la naturaleza del hombre», como 
trata desde luego de hacerlo el totalitarismo. Al contrario, todas, implícita o explícitamente, 
suponen que la naturaleza humana es siempre la misma, que la Historia es el relato de las 
cambiantes circunstancias objetivas y de las reacciones humanas ante éstas y que el interés, 
adecuadamente comprendido, puede conducir a un cambio de circunstancias, pero no a un cambio 
de reacciones humanas como tales. El «cientifismo», en política, todavía presupone que su objetivo 
es el bienestar humano, un concepto que resulta profundamente extraño al totalitarismo16. 

Precisamente porque se daba por supuesto el meollo utilitario de las ideologías fue por lo que 
representó un shock tal el comportamiento antiutilitario de los Gobiernos totalitarios y su completa 
indiferencia a los intereses de las masas. Esta peculiaridad introdujo en la política contemporánea 
un insospechado elemento de imprevisibilidad. Sin embargo, la propaganda totalitaria —aunque en 
la forma de un desplazamiento de la importancia concedida a los temas— había indicado incluso 
antes de que el totalitarismo hubiera conquistado el poder cuán lejos se habían separado las masas 
de la simple preocupación por sus propios intereses. Así, la sospecha de los aliados de que el 
asesinato de los locos, ordenado por Hitler al comienzo de la guerra, tendría que ser atribuido al 
deseo de librarse de bocas innecesarias que alimentar, estaba totalmente injustificada17. Hitler no se 
veía obligado por la guerra a desembarazarse de todas las consideraciones éticas, sino que estimaba 
las matanzas en masa de la guerra como una incomparable oportunidad para iniciar un programa de 
asesinatos que, como todos los demás puntos de su plan, estaba calculado en términos de 
milenios18. Dado que virtualmente toda la historia europea a lo largo de muchos siglos ha enseñado 
a la gente a juzgar cada acción política por su cui bono, y todos los acontecimientos políticos, por 
sus intereses particulares subyacentes, se vio de repente enfrentada con un elemento de 
imprevisibilidad sin precedentes. En razón de sus calidades demagógicas, la propaganda totalitaria, 
que mucho antes de la conquista del poder señalaba claramente cuán poco se sentían impulsadas las 
masas por el famoso instinto de preservación, no fue tomada en serio. El éxito de la propaganda 
totalitaria, sin embargo, no radica tanto en su demagogia como en el conocimiento de que el interés 
como fuerza colectiva puede ser advertido sólo donde unos cuerpos sociales estables proporcionan 
las necesarias correas de transmisión entre el individuo y el grupo; ni puede realizarse una 
propaganda efectiva basada en el simple interés entre masas cuya característica principal es la de no 
pertenecer a ningún cuerpo social o político y que por eso ofrecen un verdadero caos de intereses 
individuales. El fanatismo de los miembros de los movimientos totalitarios, tan claramente diferente 
                                                 
16 WILLIAM EBENSTEIN, The Nazi State, Nueva York, 1943, al examinar la «Permanente Economía de Guerra» del 
Estado nazi es casi el único crítico que ha comprendido que «la inacabable discusión... acerca de la naturaleza socialista 
o capitalista de la economía alemana bajo el régimen nazi es considerablemente artificial... (porque) tiende a pasar por 
alto el hecho vital de que el capitalismo y el socialismo son categorías relacionadas con la economía occidental del 
bienestar» (página 239). 
17 En este contexto resulta característico el testimonio de Karl Brandt, uno de Ios médicos encargados por Hitler de la 
realización del programa de eutanasia (Medical Trial. US against Karl Brandt et al., Hearing of May 14, 1947). Brandt 
protestó vehementemente contra la sospecha de que el proyecto fuera iniciado para eliminar a superfluos consumidores 
de alimentos; recalcó que los miembros del partido que aportaron a la discusión semejantes argumentos fueron 
ásperamente rechazados. En su opinión, las medidas fueron adoptadas exclusivamente por «consideraciones éticas». Lo 
mismo cabe decir, desde luego, en lo que se refiere a las deportaciones. Los archivos están repletos de memorándums 
desesperados redactados por militares que se quejaban de que la deportación de millones de judíos y de polacos no 
prestaba en absoluto atención a todas las «necesidades militares y económicas» (véase POLIAKOV, op. cit., p. 321, así 
como el material documental allí publicado). 
18 El decreto decisivo que inició todos los subsiguientes crímenes en masa fue firmado por Hitler el 1 de septiembre de 
1939 (el día en que estalló la guerra) y se refería no simplemente a los locos (como se ha supuesto erróneamente a 
menudo), sino a todos aquellos que estaban «incurablemente enfermos». Los locos fueron sólo los primeros. 
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en su calidad de la lealtad de los afiliados a los partidos ordinarios, es determinado por la falta de 
interés propio de las masas que se hallan completamente preparadas para sacrificarse a sí mismas. 
Los nazis demostraron que cabe conducir a todo un pueblo a la guerra con el slogan «o nos 
hundiremos» (lo que la propaganda bélica de 1914 hubiera evitado cuidadosamente) y ello no en 
épocas de miseria, de desempleo o de frustradas ambiciones nacionales. El mismo espíritu surgió 
durante los últimos meses de una guerra que estaba ya obviamente perdida, cuando la propaganda 
nazi consolaba a una población terriblemente amedrentada con la promesa de que el Führer, «en su 
sabiduría, había preparado una muerte fácil para el pueblo alemán, gaseándole en caso de 
derrota»19. 

Los movimientos totalitarios utilizan el socialismo y el racismo, vaciándoles de su contenido 
utilitario, de los intereses de una clase o de una nación. La forma de predicción infalible bajo la que 
se presentaban estos conceptos se tornaba más importante que su contenido20. La calificación 
principal de un líder de masas ha llegado a ser una interminable infalibilidad; jamás puede 
reconocer un error21. Además, la presunción de infalibilidad no está basada tanto en una inteligencia 
superior como en la interpretación correcta de las fuerzas esencialemente fiables existentes en la 
Historia o en la naturaleza, fuerzas que ni la derrota ni la ruina pueden revelar que son erróneas 
porque están destinadas a afirmarse por sí mismas a largo plazo22. Los líderes de masas en el poder 
tienen una preocupación que domina a todas las consideraciones utilitarias: la de lograr que sus 
predicciones lleguen a cumplirse. Los nazis no dudaron en emplear, al final de la guerra, la 
concentrada fuerza de su organización todavía intacta, para lograr una destrucción de Alemania tan 
completa como fuera posible, con objeto de hacer cierta su predicción de que el pueblo alemán 
quedaría arruinado en caso de derrota. 

El efecto propagandístico de la infalibilidad, el sorprendente éxito de presentarse como un 
simple agente interpretador de fuerzas previsibles, ha impulsado en los dictadores totalitarios el 
hábito de anunciar sus intenciones políticas bajo la forma de profecías. El más famoso ejemplo es el 
anuncio de Hitler al Reichstag alemán en enero de 1939: «Hoy quiero hacer una vez más una 
profecía: en el caso de que los financieros judíos... lograran de nuevo arrastrar a los pueblos a una 
guerra mundial, el resultado será... el aniquilamiento de la raza judía en Europa»23. Traducido a un 
lenguaje no totalitario, esto significaba: «Quiero hacer la guerra y trato de matar a los judíos de 
Europa.» Similarmente, Stalin, en el célebre discurso de 1930 ante el Comité Central del Partido 
Comunista (en el que preparó la liquidación física de la derecha del partido y la de los 
desviacionistas de la izquierda), los describió como representantes de las «clases moribundas»24. 
Esta definición no solamente proporcionaba al argumento su específica aspereza, sino que también 

                                                 
19 Véase Tagebuch eines Verzweifelten, de FRIEDRICH PERCYVAL RECK-MALLECZEWEN, Stuttgart, 1947, p. 
190. 
20 Hitler basó la superioridad de los movimientos ideológicos sobre los partidos políticos en el hecho de que las 
ideologías (Weltanschauungen) siempre «proclaman su infalibilidad» (Mein Kampf, libro II, cap. V, «Weltanschauung y 
Organización»). Las primeras páginas del manual oficial para las juventudes hitlerianas, The Nazi Primer, Nueva York, 
1938, recalcan, en consecuencia, que todas las cuestiones de Weltanschauung, estimadas antiguamente «irrealistas» e 
«incomprensibles», «se han tornado tan claras, sencillas y terminantes (el subrayado es de la autora) que cualquier 
camarada puede comprenderlas y cooperar para su solución». 
21 La primera de las «promesas del miembro del partido», tal como fueron enumeradas en el Organisationbusch der 
NSDAP, señala: «El Führer siempre tiene razón.» Edición publicada en 1936, p. 8. Pero el Dienstvorschrif t für die P. 
O. der NSDAP, 1932, p. 38, lo expresa de esta manera: « ¡La decisión de Hitler es terminante!» Adviértase la notable 
diferencia de la fraseología. 
   «Su reivindicación de ser infalibles, el [que] ninguno de ellos hubiera siquiera admitido sinceramente un error», es al 
respecto la diferencia decisiva entre Stalin y Trotsky, por una parte, y Lenin, por otra (véase Stalin: A Critical Survey of 
Bolshevism, de BORIS SOUVARINE, Nueva York, 1939, p. 583. 
22 Es obvio que la dialéctica hegeliana proporcionaría un maravilloso instrumento para tener siempre razón porque 
permite la interpretación de todas las derrotas como el comienzo de la victoria. Uno de los más bellos ejemplos de este 
tipo de sofismas se produjo después de 1933, cuando durante casi dos años los comunistas alemanes se negaron a 
reconocer que la victoria de Hitler había sido una derrota para el Partido Comunista alemán. 
23 Cita de GOEBBELS, The Goebbels Diaries (1942-1943), ed. por Louis Lochner,. Nueva York, 1948, p. 148. 
24 STALIN, op. cit., loc. cit. 
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anunciaba en el estilo totalitario la destrucción física de aquellos cuya «agonía» había sido 
precisamente profetizada. En ambos casos se logra el mismo objetivo: la liquidación encaja en un 
proceso histórico en el que el hombre sólo hace o sufre lo que según leyes inmutables tenía que 
suceder de cualquier manera. Tan pronto como ha sido realizada la ejecución de las víctimas, la 
«profecía» se convierte en una coartada retrospectiva: sólo ha sucedido lo que ya había sido 
predicho25. Tanto da que las «leyes de la Historia» señalen el «final» de las clases y de sus 
representantes, como que las «leyes de la Naturaleza... exterminen» a todos aquellos elementos: 
demócratas, judíos, orientales infrahumanos (Untersmenschen) o al enfermo incurable, que en 
manera alguna «son aptos para vivir». Incidentalmente cabe señalar que Hitler habló también de las 
«clases moribundas» que deberían ser «eliminadas sin demasiados aspavientos»26. 

Este, como los demás métodos propagandísticos totalitarios, sólo resulta seguro después que los 
movimientos se han apoderado del poder. Entonces, toda discusión acerca de lo acertado o erróneo 
de la predicción de un dictador totalitario resulta tan fantástica como discutir con un asesino 
potencial sobre si su futura víctima está muerta o viva, puesto que matando a la persona en cuestión 
el asesino puede proporcionar inmediatamente la prueba de la veracidad de su declaración. El único 
argumento válido en semejantes condiciones consiste en correr inmediatamente en ayuda de la 
persona cuya muerte ha sido predicha. Antes de que los líderes de masas se apoderen del poder para 
hacer encajar la realidad en sus mentiras, su propaganda se halla caracterizada por su extremado 
desprecio por los hechos como tales27, porque en su opinión los hechos dependen enteramente del 
poder del hombre que pueda fabricarlos. La afirmación de que el Metro de Moscú es el único en el 
mundo es una mentira sólo mientras que los bolcheviques no tengan el poder para destruir a to dos 
los demás. En otras palabras, el método de predicción infalible, más que cualquier otro medio 
propagandístico totalitario, denota su objetivo último de conquista mundial, dado que sólo en un 
mundo por completo bajo su control puede el dominador totalitario hacer posiblemente realidad 
todas sus mentiras y lograr que se cumplan todas sus profecías. 

El lenguaje del cientifismo profético correspondía a las necesidades de las masas que habían 
perdido su hogar en el mundo y estaban ya preparadas para reintegrarse a las fuerzas eternas y 
todopoderosas que por sí mismas conducen al hombre, nadador en las olas de la adversidad, hasta 
las costas de la seguridad. «Nosotros conformamos la vida de nuestro pueblo y nuestra legislación 
según el veredicto de la genética»28, decían los nazis, de la misma manera que los bolcheviques 
aseguraban a sus seguidores que las fuerzas económicas tenían el poder de un veredicto de la 
Historia. Por eso prometían una «victoria», independiente de las derrotas y de los fracasos 
«temporales» en empresas específicas. Porque las masas, en contraste con las clases, deseaban la 
victoria y el éxito como tales, en su forma más abstracta; no estaban unidas por esos especiales 
intereses colectivos que consideran las clases esenciales para su supervivencia como grupo y que 
por eso pueden afirmar frente a probabilidades abrumadoras. Para las masas, más importante que la 
causa que pueda resultar victoriosa o la empresa particular que pueda resultar un éxito es la victoria 
de cualquier causa y el éxito en cualquier empresa. 

 

                                                 
25 En un discurso pronunciado en septiembre de 1942, cuando el exterminio de los judíos se hallaba en pleno auge, 
Hitler se refirió explícitamente a su discurso del 30 de enero de 1939 (publicado como folleto bajo el título Der Führer 
vor dem ersten Reichstag Grossdeutschslands, 1939), y a la sesión del Reichstag del 1 de septiembre de 1939, cuando 
anunció que, «si la judería instigara una guerra mundial in ternacional para exterminar a los pueblos arios de Europa, no 
serán los pueblos arios, sino la judería (el resto de la frase quedó ahogado por los aplausos)» (véase Der Führer zum 
Kriegswinterhilfswerk, «Schriften NSV», n° 14, p. 33). 
26 En el discurso del 30 de enero de 1939, más arriba citado. 
27 KONRAD HEIDEN, Der Führer: Hitler’s Rise To Power, Boston, 1944, subraya la «fenomenal insinceridad» de 
Hitler, «la ausencia de realidad demostrable en casi todas sus manifestaciones», su «indiferencia a los hechos que no 
considera vitalmente importantes» (pp. 368 y 374). En términos casi idénticos, KRUSCHEV describe la «repugnancia 
de Stalin a considerar las realidades de la vida» y su indiferencia a la «verdadera situación de los asuntos», op. cit. La 
opinión de Stalin sobre la importancia de los hechos queda mejor expresada por sus periódicas revisiones de la historia 
rusa. 
28 Nazi Primer. 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

287 

 
La propaganda totalitaria perfecciona las técnicas de la propaganda de masas, pero ni las inventa 

ni origina sus temas. Estos le fueron preparados durante los cincuenta años de auge del 
imperialismo y de la desintegración de la Nación-Estado, cuando el populacho penetró en la esfera 
de la política europea. Como los primitivos líderes del populacho, los portavoces de los 
movimientos totalitarios poseyeron un firme instinto para todo lo que la propaganda partidista 
ordinaria o la opinión pública no prestaba atención o no se atrevía a tocar. Todo lo oculto, todo lo 
que fluía en silencio, se convirtió en tema del más relevante significado, al margen de su propia 
importancia intrínseca. El populacho creía realmente que la verdad era todo lo que una sociedad 
respetable hipócritamente había pasado por alto u ocultado con la corrupción. 

El misterio como tal se convirtió en el criterio principal para la elección de temas. No importaba 
el origen del misterio; podía descansar en un deseo secreto, razonable y políticamente 
comprensible, como en el caso del Servicio Secreto Británico o del Deuxième Bureau francés; o en 
la necesidad conspiratoria de los grupos revolucionarios, como en el caso de los anarquistas y de 
otras sectas terroristas; o en la estructura de sociedades cuyo contenido secreto originario había 
llegado a ser muy bien conocido y donde sólo el ritual formal retenía todavía el antiguo misterio, 
como en el caso de los francmasones; o en las antiguas supersticiones que habían tejido leyendas en 
torno a ciertos grupos, como en el caso de los jesuitas y de los judíos. Los nazis fueron 
indudablemente superiores en la elección de tales temas para la propaganda de masas; pero los 
bolcheviques llegaron gradualmente a aprender la técnica, aunque se apoyaron menos en los 
misterios tradicionalmente aceptados y prefirieron sus propias invenciones: desde mediados de los 
años 30, en la propaganda bolchevique una misteriosa conspiración mundial ha seguido a otra, 
comenzando con la conspiración de los trotskystas y siguiendo con el dominio de las 300 familias, 
hasta llegar a las siniestras maquinaciones imperialistas (es decir, globales) de los servicios secretos 
británicos o americanos29. 

La eficacia de este tipo de propaganda demuestra una de las características principales de las 
masas modernas. No creen en nada visible, en la realidad de su propia experiencia; no confían en 
sus ojos ni en sus oídos, sino sólo en sus imaginaciones, que pueden ser atraídas por todo lo que es 
al mismo tiempo universal y consecuente en sí mismo. Lo que convence a las masas no son los 
hechos, ni siquiera los hechos inventados, sino sólo la consistencia del sistema del que son 
presumiblemente parte. La repetición, cuya importancia ha ido algo sobreestimada en razón de la 
extendida creencia en la capacidad inferior de las masas para captar y recordar, es importante sólo 
porque las convence de la consistencia del tiempo. 

Lo que las masas se niegan a reconocer es el carácter fortuito que penetra a la realidad. Están 
predispuestas a todas las ideologías porque éstas explican los hechos como simples ejemplos de 
leyes y eliminan las coincidencias inventando una omnipotencia que lo abarca todo y de la que se 
cree que se halla en la raíz de cualquier accidente. La propaganda totalitaria medra en esta huida de 
la realidad a la ficción, de la coincidencia a la consistencia. 

La incapacidad principal de la propaganda totalitaria estriba en que no puede colmar este anhelo 
de las masas por un mundo completamente consecuente, comprensible y previsible sin entrar en un 
serio conflicto con el sentido común. Si, por ejemplo, todas las «confesiones» de los oponentes 
políticos en la Unión Soviética son formuladas en el mismo lenguaje y admiten los mismos 
motivos, las masas hambrientas de consistencia aceptarán la ficción como prueba suprema de su 
veracidad; mientras que el sentido común nos dice que es precisamente su consistencia lo que se 
halla fuera de este mundo y nos prueba que han sido previamente elaboradas. Figurativamente 
hablando, es como si las masas exigieran una constante repetición de la versión bíblica de los 

                                                 
29 Es interesante advertir que durante la era de Stalin y de alguna forma los bolcheviques acumularon los complots, que 
el descubrimiento de uno nuevo no significaba que abandonaran el anterior. La conspiración trotskysta comenzó hacia 
1930; la conjura de las 300 familias se añadió durante el período del Frente Popular, a partir de 1935; el imperialismo 
británico se convirtió en una conspiración durante la alianza Stalin-Hitler; el «Servicio Secreto Americano» siguió poco 
después de la terminación de la guerra; la última conspiración, el cosmopolitismo judío, tuvo una obvia e inquietante 
semejanza con la propaganda nazi. 
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Setenta, cuando, según una antigua leyenda, setenta autores, cada uno aisladamente, lograron una 
versión idéntica del Antiguo Testamento. El sentido común puede aceptar el hecho sólo como 
leyenda o como milagro; pero puede aducirse también como prueba de la absoluta fidelidad de cada 
palabra del texto traducido. 

En otros términos, mientras que es cierto que las masas se sienten obsesionadas por un deseo de 
escapar de la realidad porque en razón de su desarraigo esencial no pueden soportar sus aspectos 
accidentales e incomprensibles, también es cierto que su anhelo por la ficción tiene alguna relación 
con algunas capacidades de la mente humana cuya consistencia estructural es superior al simple 
incidente. La evasión de la realidad por parte de las masas es un veredicto contra el mundo en el que 
se ven forzadas a vivir y en el que no pueden existir, dado que la coincidencia se ha convertido en el 
dueño supremo y los seres humanos necesitan la transformación constante de las condiciones 
caóticas y accidentales en un molde fabricado por el hombre y de relativa consistencia. La rebelión 
de las masas contra el «realismo», el sentido común y todas «las plausibilidades del mundo» 
(Burke) fue el resultado de su atomización, de su pérdida de status social, junto con el que 
perdieron todo el sector de relaciones comunales en cuyo marco tiene sentido el sentido común. En 
su situación de desraizamiento espiritual y social, ya no puede funcionar una medida percepción de 
la interdependencia entre lo arbitrario y lo planeado, lo accidental y lo necesario. La propaganda 
totalitaria puede atentar vergonzosamente contra el sentido común sólo donde el sentido común ha 
perdido su validez. Ante la alternativa de enfrentarse con el crecimiento anárquico y la arbitrariedad 
total de la decadencia o inclinarse ante la más rígida consistencia fantásticamente ficticia de una 
ideología, las masas elegirán probablemente lo último y estarán dispuestas a pagar el precio con 
sacrificios individuales; y ello no porque sean estúpidas o malvadas, sino porque en el desastre 
general esta evasión les otorga un mínimo de respeto propio. 

Mientras que fue especialidad de la propaganda nazi aprovecharse del anhelo de consistencia de 
las masas, los métodos bolcheviques, como si se aplicaran en un laboratorio, han demostrado su 
impacto sobre el hombre-masa aislado. La policía secreta soviética, tan dispuesta a convencer a sus 
víctimas de su culpabilidad por delitos que jamás cometieron y que en muchos casos no podían 
cometer, aísla y elimina completamente a todos los factores reales, de forma tal que la verdadera 
lógica, la verdadera consistencia de «la historia» contenida en la confesión preparada, se torna 
abrumadora. En una situación en donde la línea divisoria entre la ficción y la realidad queda 
enturbiada por la monstruosidad y la consistencia interna de la acusación, para resistirse a la 
tentación de someterse a la simple posibilidad abstracta de culpa, no sólo se necesita la fuerza de 
carácter para soportar constantes amenazas, sino una gran confianza en la existencia de seres 
humanos semejantes —parientes, amigos o vecinos— que no crean nunca en esa «historia». 

En realidad, este caso extremo de insania artificialmente fabricada sólo puede lograrse en un 
mundo totalitario. Entonces, sin embargo, forma parte del aparato propagandístico de los regímenes 
totalitarios, para quienes las confesiones no son indispensables para el castigo. Las «confesiones» 
son una especialidad de la propaganda bolchevique en la misma medida en que lo fue de la 
propaganda nazi la curiosa pedantería por legalizar los delitos mediante una legislación 
retrospectiva y retroactiva. En ambos casos el objetivo es la consistencia. 

Antes de conquistar el poder y de establecer un mundo conforme a sus doctrinas, los 
movimientos conjuran un ficticio mundo de consistenciaque es más adecuado que la misma realidad 
a las necesidades de la mente humana; un mundo en el que, a través de la pura imaginación, las 
masas desraizadas pueden sentirse como si estuvieran en su casa y hallarse protegidas contra los 
interminables shocks que la vida real y las experiencias reales imponen a los seres humanos y a sus 
esperanzas. La fuerza que posee la propaganda totalitaria —antes de que los movimientos tengan el 
poder de dejar caer telones de acero para impedir que nadie pueda perturbar con la más nimia 
realidad la terrible tranquilidad de un mundo totalmente imaginario— descansa en su capacidad de 
aislar a las masas del mundo real. Los únicos signos que el mundo real todavía ofrece a la 
comprensión de las masas no integradas y desintegrantes —a las que cada nuevo golpe de mala 
suerte torna aún más incrédulas— son, por así decirlo, sus lagunas, las cuestiones que no se atreve a 
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discutir públicamente o los rumores que no osa contradecir porque afectan, aunque en una forma 
exagerada y deformada, las zonas llagadas. 

De estas zonas llagadas derivan las mentiras de la propaganda totalitaria los elementos de 
veracidad y de experiencia real que necesita para tender un puente entre la realidad y la ficción. La 
mera ficción sólo puede descansar en el terror, y además las ficciones mentirosas mantenidas por el 
terror en los regímenes totalitarios no han llegado a ser enteramente arbitrarias, aunque sean 
habitualmente más crudas, desvergonzadas y, por así decirlo, más originales que las de los 
movimientos. (Requiere poder, no destreza propagandística, lanzar una historia revisada de la 
revolución rusa en la que no aparezca nadie que con el nombre de Trotsky llegara a ser comandante 
en jefe del Ejército Rojo.) Por otra parte, las mentiras de los movimientos son mucho más sutiles. 
Se aferran a cada aspecto de la vida social y política que permanezca oculto a las miradas públicas. 
Y triunfan allí donde las autoridades oficiales se han rodeado con una atmósfera de secreto. A los 
ojos de las masas esas mentiras adquieren entonces la reputación de un «realismo» superior, porque 
afectan a condiciones reales cuya existencia permanece oculta. Las revelaciones sobre escándalos 
de la alta sociedad, de la corrupción de los políticos, todo lo que atañe al periodismo amarillo, se 
convierte en sus manos en un arma de una importancia más que sensacional. 

 
La ficción más eficaz de la propaganda nazi fue la historia de una conspiración mundial judía. La 

concentración en la propaganda antisemita fue recurso corriente entre los demagogos incluso desde 
finales del siglo XIX, y semejante propaganda estaba muy difundida en Alemania y en Austria 
durante la década de los años 20. Cuanto más consistentemente evitaban los partidos y los órganos 
de la opinión pública una discusión de la cuestión judía, más convencido se tornaba el populacho de 
que los judíos eran los verdaderos representantes de las potencias existentes y que la cuestión judía 
era el símbolo de la hipocresía y de la deshonestidad de todo el sistema. 

El contenido real de la propaganda antisemita de la posguerra no fue ni monopolio de los nazis ni 
especialmente nuevo y original. Las mentiras acerca de una conspiración judía mundial eran 
habituales desde el affaire Dreyfus y se hallaban basadas en las interrelaciones e interdependencias 
internacionales existentes de un pueblo judío disperso por todo el mundo. Las nociones exageradas 
relativas a un poder mundial judío eran aún más antiguas; pueden remontarse hasta el final del siglo 
XVIII, cuando se tornó visible la íntima conexión entre los negocios judíos y las Naciones-Estados. 
La representación de el Judío como encarnación del Mal es usualmente atribuida a los vestigios y a 
los recuerdos supersticiosos de la Edad Media, pero estaba real y estrechamente conectada con el 
papel ambiguo y más reciente que los judíos desempeñaron en la sociedad europea a partir de su 
emancipación. Hay algo innegable: en el período de la posguerra, los judíos resultaban más 
prominentes que antes. 

Pero lo cierto es que los judíos se tornaron más prominentes y conspicuos en proporción inversa 
a su influencia real y a su posición de poder. Cada descenso en la estabilidad y en la fuerza de las 
Naciones-Estados fue un golpe directo a las posiciones judías. La conquista parcialmente con-
seguida del Estado por la Nación tornó imposible para la maquinaria gubernamental el 
mantenimiento de una posición por encima de todas las clases y partidos, y por eso anuló el valor de 
las alianzas con el sector judío de la población, del que se suponía además que había de permanecer 
fuera de las filas de la sociedad y ser indiferente a las políticas partidistas. La creciente 
preocupación de la burguesía de mentalidad imperialista por la política exterior y su creciente 
influencia sobre la maquinaria del Estado se vio acompañada por la firme negativa del más amplio 
sector de la riqueza judía a comprometerse en empresas industriales y a abandonar la tradición de 
las transacciones financieras. Todo esto casi llegó a acabar con la utilidad económica que para el 
Estado habían significado los judíos como grupos y con las ventajas; que para ellos mismos había 
significado la separación social. Después de la primera guerra mundial las juderías de Europa 
central se tornaron tan asimiladas y nacionalizadas como la judería francesa durante las primeras 
décadas de la III República. 

En 1917, cuando el Gobierno alemán, siguiendo una tradición largamente afirmada, trató de 
emplear a sus judíos para iniciar una tentativa de negociaciones de paz con los aliados, resultó bien 
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claro cuán conscientes eran ya los Estados implicados del cambio de la situación. En lugar de 
dirigirse a los jefes reconocidos de la judería alemana, acudió a la minoría sionista, relativamente 
pequeña y carente de influencia, que todavía confiaba en el antiguo sistema precisamente porque 
insistía en la existencia de un pueblo judío independiente de la nacionalidad y de la que por eso 
todavía cabía esperar que prestara unos servicios que dependían de conexiones internacionales y de 
un punto de vista internacional. El paso, sin embargo, resultó ser un error del Gobierno alemán. Los 
sionistas hicieron algo que ningún banquero judío había hecho hasta entonces; impusieron sus 
propias condiciones y respondieron al Gobierno que sólo negociarían una paz sin anexiones y sin 
reparaciones30. Había desaparecido la antigua indiferencia judía a las cuestiones políticas; ya no era 
posible utilizar a la mayoría porque no se hallaba marginada de la nación y la minoría sionista 
resultaba inútil porque poseía ideas políticas propias. 

La sustitución en Europa central de los Gobiernos monárquicos por Repúblicas completó la 
desintegración de las juderías de la región, de la misma manera que el establecimiento de la III 
República había tenido en Francia el mismo resultado unos cincuenta años antes. Los judíos habían 
perdido ya gran parte de su influencia cuando se establecieron los nuevos Gobiernos bajo 
condiciones en las que no podían ni querían proteger a sus judíos. En las negociaciones de paz en 
Versalles los judíos fueron empleados principalmente como expertos, e incluso los antisemitas 
admitían que los pequeños estafadores judíos de la era de la posguerra, principalmente recién 
llegados, tras cuyas actividades fraudulentas, que les distinguían profundamente de sus 
correligionarios nativos, se hallaba una actitud que recordaba curiosamente a la antigua indiferencia 
por las normas del entorno, carecían de conexiones con los representantes de una supuesta 
internacional judía31. 

Entre toda la turba de grupos antisemitas competidores y en una atmósfera cargada de 
antisemitismo, la propaganda nazi desarrolló un método de tratar el tema que era diferente y 
superior a todos los demás. Sin embargo, ningún slogan nazi era nuevo, ni siquiera la astuta imagen 
de Hitler de una lucha de clases provocada por el patrono judío que explota a sus obreros mientras 
que, al mismo tiempo, en el patio de la fábrica su hermano les incita a la huelga32. El único 
elemento nuevo era que para el ingreso en sus filas el partido nazi exigía pruebas de ascendencia no 
judía y que, a pesar del programa de Feder, siguió mostrándose extremadamente vago acerca de las 
medidas reales que contra los judíos adoptaría una vez que hubiera conquistado el poder33. Los 
nazis situaron al tema judío en el centro de su propaganda, en el sentido de que el antisemitismo ya 
no era una cuestión de opiniones acerca de personas diferentes de la mayoría, o una procupación de 
la política nacional34, sino la preocupación íntima de cada individuo en su existencia personal; no 
podía ser miembro del partido aquel cuyo «árbol genealógico» no estuviera en orden, y cuanto más 

                                                 
30 Véase la autobiografía de CHAIM WEIZMANN, Trial and Error, Nueva York, 1949, p. 185. 
31 Véase, por ejemplo, Jüdische geld und Weltherrschaft?, de OTTO BONHARD, 1926, p. 57. 
32 HITLER utilizó por vez primera esta imagen en 1922: «Moisés Kohn, por un lado, anima a su asociación a rechazar 
las demandas de los obreros, mientras que su hermano Isaac, en la fábrica, invita a las masas...» a la huelga (Hitler’s 
Speeches: 192 1939, ed. Baynes, Londres, 1942, p. 29). Resulta notable el que nunca se publicara en la Alemania nazi 
una colección completa de los discursos de Hitler, así que hay que verse forzado a recurrir a la edición inglesa. Por una 
bibliografía compilada por PHILIPP BOUHLER, Die Reden des Führer’s nach der Machtübernahme, 1940, puede 
advertirse que la omisión no fue accidental; sólo los discursos públicos eran publicados verbatim en el Völkischer 
Beobachter; por lo que se refiere a los discursos ante el Führerkorps y otras unidades del partido, eran simplemente 
«mencionados» en ese periódico. En ningún caso estaban destinados a su publicación. 
33 Los 25 puntos de Feder contienen sólo las medidas habitualmente exigidas por todos los grupos antisemitas: 
expulsión de los judíos nacionalizados y trato de extranjeros para los judíos nativos. La oratoria antisemita nazi fue 
siempre mucho más radical que su programa. 
    WALDEMAR GURIAN, «Antisemitism in Modern Germany», en Essays on Antisemitism, ed. por Koppel S. Pinson, 
Nueva York, 1946, p. 243, subraya la falta de originalidad del antisemitismo nazi: «Todas estas exigencias y todos estos 
puntos de vista no eran notables por su originalidad; resultaban evidentes por sí mismos en todos los círculos 
nacionalistas; lo que resultaba notable era la destreza demagógica y oratoria con que fueron presentados.» 
34 Ejemplo típico del simple antisemitismo nacionalista dentro del movimiento nazi mismo es Röhm, quien escribe: 
«No: ¡al judío no se le puede culpar de todo! A nosotros se nos debe culpar del hecho de que el judío todavía pueda 
dominar ahora» (ERNST RÖHM, Die Geschichte eines Hochverrüters, 1933, edición popular, página 284). 
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alta fuera su categoría dentro de la jerarquía nazi, más lejos habría que remontarse en el examen del 
árbol genealógico35. De la misma manera, aunque menos consecuentemente, el bolchevismo alteró 
la doctrina marxista relativa a una inevitable victoria final del proletariado, organizando a sus 
miembros como «proletarios natos» y presentando como vergonzosos y escandalosos los orígenes 
de las demás clases36. 

La propaganda nazi fue suficientemente ingeniosa como para transformar el antisemitismo en un 
principio de autodefinición y eliminarlo así de las fluctuaciones de la simple opinión. Usó la 
persuasión de la demagogia de masas sólo como un paso preparatorio, y jamás sobreestimó su 
influencia duradera, tanto en la oratoria como en la letra impresa37. Esto proporcionó a las masas de 
individuos atomizados, indefinibles, inestables y fútiles, medios de autodefinición o identificación 
que no sólo restauraban algo del respeto propio que antiguamente habían hecho derivar de su 
función en la sociedad, sino que también crearon un tipo de falsa estabilidad que les convirtió en 
mejores candidatos para una organización. A través de este tipo de propaganda, el movimiento pudo 
afirmarse como una continuación artificial de las concentraciones masivas y racionalizar los 
sentimientos esencialmente fútiles de la importancia propia y de seguridad histérica que ofrecía a 
los Individuos aislados de una sociedad atomizada38. 

La misma ingeniosa aplicación de slogans, acuñados por otros y pro bados anteriormente, se 
reveló en el trato que los nazis otorgaban a otros temas relevantes. Cuando la atención pública se 
hallaba igualmente centrada en el nacionalismo, por una parte, y en el socialismo, por otra; cuando 
se juzgaba que los dos eran incompatibles y que constituían realmente la divisoria ideológica entre 
la derecha y la izquierda, el «Partido Obrero Alemán Nacional Socialista» (Nazi) ofreció una 
síntesis, supuestamente encaminada a una unidad nacional, a una solución semántica, cuya doble 
marca de fábrica de «Alemán» y de «Obrero» relacionaba al nacionalismo de la derecha con el 
internacionalismo de la izquierda. El nombre mismo del movimiento nazi privó de su contenido 
social a todos los demás partidos y pretendió implícitamente incorporar a todos. Las combinaciones 
de doctrinas políticas supuestamente antagónicas (nacional-socialista, cristiano-social, etc.) habían 
sido ensayadas antes, y con éxito; pero los nazis realizaron su propia combinación de tal forma que 
toda la pugna en el Parlamento entre los socialistas y los nacionalistas, entre quienes pretendían ser 
antes que nada obreros y quienes eran antes que nada alemanes, pareció como una impostura 
concebida para ocultar ulteriores motivos siniestros, porque ¿acaso no era todo esto a la vez un 
miembro del partido nazi? 

Resulta interesante el hecho de que incluso en sus comienzos los nazis se mostraran 
suficientemente prudentes como para no utilizar nunca slogans que, como democracia, República, 

                                                 
35 Los aspirantes al ingreso en las SS tenían que hacer remontar su ascendencia hasta 1750. A los aspirantes a 
posiciones directivas dentro del partido sólo se les formulaban tres preguntas: 1. ¿Qué ha hecho usted por el partido? 2. 
¿Es usted absolutamente cabal, física, mental y moralmente? 3. ¿Está en orden su árbol genealógico? (véase Nazi 
Primer). 
   Resulta característico de la afinidad entre los dos sistemas el que la élite y las formaciones policíacas de los 
bolcheviques —la NKVD— también exigieran pruebas de ascendencia a sus miembros (véase Russian Purge and the 
Extraction of Confession, de F. BECK y W. GODIN, 1951). 
36 Así las tendencias totalitarias del McCarthysmo en los Estados Unidos se revelaron más brillantemente no en la 
persecución de los comunistas, sino en su propósito de obligar a cada ciudadano a aportar pruebas de no ser un 
comunista. 
37 «No debería sobreestimarse la influencia de la prensa...; en general disminuye a medida que aumenta la influencia de 
la organización» (HADAMOVSKY, op. cit., p. 64). «Los periódicos se muestran inútiles cuando tratan de luchar contra 
la fuerza agresiva de una organización viva» (ibíd., p. 65). «Las formaciones de poder que tienen su origen en la simple 
propaganda son fluctuantes y pueden desaparecer rápidamente, a menos que la violencia de una organización apoye a la 
propaganda». (ibid., p. 21). 
38 «La reunión de masas es la forma más fuerte de propaganda... (porque) cada individuo se siente más confiado en sí 
mismo y más poderoso en la unidad de una masa» (ibíd., p. 47). «El entusiasmo del momento se convierte en un 
principio y en una actitud espiritual a través de la organización, el entrenamiento sistemático y la disciplina» (ibid., pp. 
21-22). 
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dictadura o Monarquía, indicaran una forma específica de gobierno39. Es como si, en esta cuestión, 
hubieran sabido siempre que serían enteramente originales. Cada discusión acerca de la forma real 
de su futuro Gobierno era desdeñada como una charla inútil sobre meras formalidades —porque el 
Estado, según Hitler, era sólo un «medio» para la conservación de la raza, como el Estado, según la 
propaganda bolchevique, es sólo un instrumento de la lucha de clases40. 

En otra forma curiosa e indirecta, los nazis dieron una respuesta propagandística a la pregunta 
relativa a lo que sería su futuro papel, y ello fue en su empleo de los «Protocolos de los Sabios de 
Sión» como modelo para la organización futura de las masas alemanas con objeto de lograr un 
«imperio mundial». El empleo de los «Protocolos» no quedó limitado a los nazis; en la Alemania de 
la posguerra se vendieron centenares de miles de ejemplares y ni siquiera era nueva su franca 
adopción de los «Protocolos» como manual político41. Sin embargo, esta falsificación fue 
principalmente utilizada con el propósito de denunciar a los judíos y de prevenir al populacho 
contra los peligros de la dominación judía42. En términos de simple propaganda, el descubrimiento 
de los nazis consistió en advertir que las masas no estaban tan aterradas por una dominación judía 
mundial como interesadas en averiguar cómo podría realizarse, que la popularidad de los 
«Protocolos» se basaba en la admiración o el fervor más que en el odio, y que sería prudente 
permanecer tan cerca como fuera posible de algunas de sus más importantes fórmulas, como en el 
caso del famoso slogan: «Justo es lo que es bueno para el pueblo alemán», que se hallaba copiado 
del de los «Protocolos»: «Todo lo que beneficia al pueblo judío es moralmente justo y sagrado»43. 

Los «Protocolos» son en muchos aspectos un documento curioso y notable. Al margen de su 
maquiavelismo barato, su característica política esencial es que en su fanático estilo abordan todos 
los temas importantes de la época. Son antinacionales en principio y describen a la Nación-Estado 
como un coloso de pies de barro. Desprecian la soberanía nacional y creen, como Hitler señaló una 

                                                 
39 En los casos aislados en los que Hitler llegó a ocuparse de esta cuestión acostumbraba a recalcar: «Incidentalmente, 
yo no soy el jefe de un Estado, en el sentido de un dictador o un monarca, sino que soy el jefe del pueblo alemán» 
(véase Ausgewhlte Reden des Führers, 1939, p. 114). HANS FRANK se expresó dentro del mismo espíritu: «El Reich 
nacionalsocialista no es un régimen dictatorial y menos aún arbitrario. El Reich nacionalsocialista, en vez de eso, se 
basa en la lealtad mutua del Führer y del pueblo» (en Recht und Verwaltung, Munich, 1939, p. 15). 
40 HITLER repitió muchas veces: «El Estado es sólo el medio para un fin. El fin es: conservación de la raza» (Reden. 
1939, p. 125). También subrayó que su movimiento «no se basa en la idea del Estado, sino que se halla basado 
primariamente en la Volksgemeinschaft cerrada [véase Reden, 1933, p. 125, y el discurso pronunciado ante la nueva 
generación de jefes políticos (Führernachwuchs), 1937, que se publica como addendum a las Hitlers Tischgespräche, p. 
446] . Este, mutatis mutandis, es también el núcleo de la complicada y deliberada ambigüedad que caracteriza a la 
llamada «teoría del Estado» de Stalin: «Nos declaramos en favor de la muerte del Estado y al mismo tiempo nos 
alzamos en pro del fortalecimiento de la dictadura del proletariado, que representa la más poderosa y potente autoridad 
de todas las formas del Estado que han existido hasta el día de hoy. El más elevado desarrollo posible del poder del 
Estado con objeto de preparar las condiciones para la muerte del Estado: ésta es la fórmula marxista» (op. cit., loc. cit.). 
41 ALEXANDER STEIN, Adol f Hitler, Schüler der «Weisen von Zion», Karlsbad. 1936, fue el primero en analizar por 
comparación filológica la identidad ideológica de las enseñanzas de los nazis con las de los «Sabios de Sión» (véase 
también Adolf Hitler et les «Protocoles des Sages de Sion», de R. M. BLANK. 1938). 
El primero en admitir su deuda con las enseñanzas de los «Protocolos» fue Theodor Fritsch, el «gran anciano» del 
antisemitismo alemán de la posguerra. Escribe en el epílogo a su edición de los Protocolos, 1924: «Nuestros futuros 
políticos y diplomáticos tendrán que aprender de los maestros orientales de la villanía hasta el A B C del arte de 
gobernar, y, para este fin, los ‘Protocolos sionistas’ ofrecen una excelente instrucción preparatoria.» 
42 Sobre la historia de los «Protocolos» véase An Appraisal of the Protocols of Zion, de JOHN S. CURTISS, 1942. 

El hecho de que los «Protocolos» fueran una falsedad resultó irrelevante para los fines propagandísticos. El autor 
ruso S. A. Nilus, que publicó la segunda edición rusa en 1905, era ya bien consciente del dudoso carácter de este 
documento y añadió algo obvio: «Pero si fuera posible mostrar su autenticidad por documentos o por declaración de 
testigos fidedignos, si fuera posible identificar a las personas que se hallan a la cabeza del complot mundial..., 
entonces... ‘la secreta iniquidad’ podría quedar destrozada...» (traducción en CURTISS, op. cit.). 
      Hitler no necesitó a Nilus para utilizar el mismo truco: la mejor prueba de su autenticidad consistía en haberse 
demostrado que eran una falsedad. Y añade también el argumento de su «plausibilidad»: «Lo que muchos judíos pueden 
hacer inconscientemente se formula aquí consciente y claramente. Y esto es lo aue cuenta» (Mein Kampf, libro I, cap. 
XI). 
43 FRITSCH, op. cit., «(Der Juden) oberster Grundsatz lautet: Alles was dem Volke Juda nützt, ist moralisch und is 
heilig’». 
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vez, en un imperio mundial sobre una base nacional44. No se satisfacen con la revolución en un país 
determinado, sino que pretenden la conquista y la dominación del mundo. Prometen al pueblo que, 
al margen de la superioridad en número, territorio y poder estatal, serán capaces de lograr la 
conquista mundial sólo a través de la organización. En realidad, parte de su fuerza persuasiva se 
deriva de antiquísimos elementos de superstición. La noción de la existencia ininterrumpida de una 
secta internacional que ha perseguido desde la antigüedad los mismos objetivos revolucionarios es 
muy antigua45 y ha desempeñado un papel en la literatura política barata desde la Revolución 
francesa, aunque a finales del siglo XVIII a nadie se le hubiera ocurrido escribir que los judíos46 
pudieran ser la «secta revolucionaria», esta «nación peculiar... entre todas las naciones civilizadas». 

Fue el tema de una conspiración global lo que en los «Protocolos» más atrajo a las masas, porque 
tan bien se correspondía con la nueva situación del poder (en fecha muy temprana Hitler prometió 
que el movimiento nazi «superaría los estrechos límites del nacionalismo moderno»47, y durante la 
guerra se realizaron en el seno de las SS tentativas para borrar totalmente del vocabulario 
nacionalsocialista la palabra «nación»). Sólo las potencias mundiales parecían seguir teniendo una 
posibilidad de supervivencia independiente, y sólo una política global parecía tener una posibilidad 
de resultados duraderos. También es comprensible que esta situación asustara a las pequeñas 
naciones que no eran potencias mundiales. Los «Protocolos» parecían ofrecer una salida que no 
dependía de inalterables condiciones objetivas, sino tan sólo del poder de la organización. 

La propaganda nazi, en otras palabras, descubrió en el «judío supranacional porque es 
intensamente nacional»48 al precursor del alemán dueño del mundo y aseguró a las masas que «las 
naciones que han sido las primeras en ver a través del judío y las primeras en combatirle van a ser 
las primeras en ocupar su puesto en la dominación del mundo»49. El espejismo de una dominación 
mundial judía ya existente constituyó la base para la ilusión de una futura dominación mundial 
alemana. En esto es en lo que Himmler pensaba cuando declaró que «debemos el arte de gobernar a 
los judíos», es decir, a los «Protocolos», que «el Führer (se ha) aprendido de memoria»50. Así, los 
«Protocolos» presentaban la conquista mundial como una posibilidad práctica y daban por 
sobreentendido que todo el asunto era una cuestión de capacidad inspirada o de astucia, y que en el 
                                                 
44 «Los imperios mundiales surgen de una base nacional, pero se extienden más allá de ella» (Reden). 
45 HENRY ROLLIN, L’Apocalypse de notre temps, París, 1939, quien considera que la popularidad de los «Protocolos» 
sólo es superada por la de la Biblia (p. 40), muestra la semejanza entre ellos y los Monita Secreta, publicados por vez 
primera en 1612 y que todavía se vendían en las calles de París en 1939, los cuales afirmaban revelar una conspiración 
jesuítica «que justifica todas las villanías y todo el empleo de la violencia... Esta es una campaña auténtica contra el 
orden establecido» (p. 32). 
46 Toda la literatura está bien representada por las Recherches politiques et historiques qui prouvent l’existence d’une 
secte révolutionnaire, del CABALLERO DE MALET, 1817, quien cita extensamente a autores anteriores. Para él, los 
héroes de la Revolución francesa son mannequins de una agence secrète, los agentes de los francmasones. Pero 
francmasonería es sólo el nombre que sus contemporáneos dieron a una «secta revolucionaria» que ha existido en todos 
los tiempos y cuya política ha consistido siempre en atacar «tras la escena, en manipular los hilos de las marionetas a las 
que se juzgue conveniente colocar en el escenario». Empieza por decir: «Probablemente, será difícil creer en un plan 
que fue elaborado en la antigüedad y seguido siempre con la misma constancia: ... los autores de la Revolución no son 
más franceses que alemanes, italianos, ingleses, etc. Constituyen una nación peculiar, nacida y desarrollada en la 
oscuridad, entre todas las naciones civilizadas, con el objetivo de someterlas a su dominación.» 
Para un extenso examen de esta literatura véase La Franc-Maçonnerie Artésienne au 18e siècle, de E. LESUEUR, 
«Bibliothèque d’Histoire Revolutionnaire», 1914. Por la extensa y fanática literatura antifrancmasónica en Francia, 
apenas menos amplia que su contrapartida antisemita, puede advertirse cuán persistentes son estas leyendas de 
conspiración incluso bajo circunstancias normales. En La Franc-Maçonnerie en France, des origines à 1815, de G. 
BORD, 1908, puede hallarse una clase de compendio de todas las teorías que vieron en la Revolución francesa el 
producto de sociedades secretas conspiradoras. 
47 Reden. Véase la transcripción de una sesión del Comité SS sobre cuestiones laborales en el Cuartel General de las SS 
en Berlín el 12 de enero de 1943, donde se sugirió que la palabra «nación», concepto cargado de connotaciones de 
liberalismo, debería ser eliminada por inadecuada para los pueblos germánicos (Documento 705-PS, en Nazi 
Conspiracy and Aggression, V. 515). 
48 Hitler’s Speeches, ed. Baynes, p. 6. 
49 GOEBBELS, op. cit., p. 377. Esta promesa, implícita en toda la propaganda antisemita del tipo nazi, fue preparada 
por HITLER: «El más extremado contraste del ario es el judío» (Mein Kampf, libro I, cap. XI). 
50 «Dossier Kersten», en el Centre de Documentation Juive. 
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camino hacia una victoria alemana sobre todo el mundo sólo se alzaba un pueblo patentemente 
pequeño, los judíos, que dominaban al mundo sin poseer los instrumentos de violencia —un 
adversario, por eso, fácil, una vez que había sido descubierto su secreto y emulados sus métodos en 
una escala más amplia. 

La propaganda nazi concentró todas estas perspectivas nuevas y prometedoras en un concepto 
que denominó Valksgemeinschaft. Esta nueva comunidad, ensayada por el movimiento nazi en la 
atmósfera pretotalitaria, se hallaba basada en la igualdad absoluta de todos los alemanes, una 
igualdad no de hecho, sino de naturaleza, y en su absoluta diferencia de todos los demás pueblos51. 
Después de que los nazis subieron al poder, este concepto perdió gradualmente su importancia y dio 
paso a un desprecio general por el pueblo alemán que los nazis habían albergado siempre, pero que 
hasta entonces no habían podido demostrar muy bien públicamente52, por una parte, y a una gran 
ansiedad, por otra, por ampliar sus propias filas con arios de otras naciones, idea que sólo había 
desempeñado un pequeño papel en la fase previa al poder de la propaganda nazi53. La 
Volksgemeinschaft era simplemente la preparación propagandística para una sociedad racial «aria» 
que, al final, habría condenado a todos los pueblos, incluyendo a los alemanes. 

Hasta un cierto grado, la Volksgemeinschaft constituía el intento de los nazis por contrarrestar la 
promesa comunista de una sociedad sin clases. Parece obvio el atractivo propagandístico de una 
sobre otra si pasamos por alto todas las implicaciones ideológicas. Mientras que ambas prometían 
allanar todas las diferencias sociales y de propiedad, la sociedad sin clases poseía la característica 
evidente de que todo el mundo podría ser elevado al status de obrero de una fábrica, en tanto que la 
Volksgemeinschaft, con su característica de conspiración por la conquista mundial, presentaba una 
razonable esperanza de que todo alemán podría llegar eventualmente a convertirse en propietario de 
una fábrica. Sin embargo, la ventaja aún mayor de la Volksgemeinschaft era que su establecimiento 
no tenía que aguardar a algún momento en el futuro ni dependía de condiciones objetivas: podía ser 
inmediatamente realizada en el mundo ficticio del movimiento. 

El verdadero objetivo de la propaganda totalitaria no es la persuasión, sino la organización: la 
«acumulación de poder sin la posesión de los medios de violencia»54. Para este objetivo, la 
originalidad del contenido ideológico sólo puede ser considerada como un obstáculo innecesario. 
No es accidental que los dos movimientos totalitarios de nuestro tiempo, tan aterradoramente 
«nuevos» en métodos de dominación e ingeniosos en formas de organización, jamás hayan 
predicado una nueva doctrina, jamás hayan inventado una ideología que no fuese ya popular55. No 

                                                 
51 La primitiva promesa de HITLER (Reden): «Nunca reconoceré que otras naciones tengan el mismo derecho que la 
alemana», se convirtió en doctrina oficial: «La base de la perspectiva nacionalsocialista en la vida es la percepción de la 
desemejanza de los hombres» (Nazi Primer, p. 5). 
52 Por ejemplo, HITLER en 1932: «El pueblo alemán consiste en un tercio de héroes, un tercio de cobardes, mientras 
que el resto son traidores» (Hitler’s Speeches, ed. Baynes, p. 76). 
Tras la conquista del poder esta tendencia se tornó más brutalmente manifiesta. Véase, por ejemplo, lo que dijo 
Goebbels en 1934: «¿Quiénes son ésos para criti car? ¿Miembros del partido? No. ¿El resto del pueblo alemán? Tendría 
que considerarse suficientemente afortunado con seguir vivo. Sería demasiado permitir las críticas de aquellos que 
viven a merced de nosotros.» Cita de KOHN-BRAMSTEDT, op. cit., pp. 178-179. Durante la guerra, Hitler declaró: 
«No soy nada más que un imán que se mueve constantemente a través de la nación alemana, extrayendo el acero de este 
pueblo. Y he declarado a menudo que llegará el día en que todos los hombres valiosos de Alemania estén en mi campo. 
Y aquellos que no estén a mi lado no serán valiosos en manera alguna.» Para el entorno inmediato de Hitler resultaba 
muy claro lo que sucedería a aquellos que «no son valiosos en manera alguna» (véase Der grossdeutsche 
Freiheitskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939-10.3.1940, p. 174). HITLER pensaba lo mismo cuando dijo: «El Führer no 
piensa como alemán, sino en términos germánicos» («Dossier Kersten», arriba citado), excepto que sabemos por las 
Hitlers Tischgespräche (pp. 315 y sigs.) que en aquellos días ya se burlaba incluso del «clamor» germánico y pensaba 
en «términos arios». 
53 HIMMLER, en un discurso a los jefes de las SS en Jarkov, en abril de 1943 (Nazi Conspiracy, IV, 572 y sigs.): 
«Pronto formaré unas SS germánicas en diferentes países...» Antes de la conquista del poder, Hitler dio una primera 
indicación de esta política no nacional (Reden): «Desde luego, acogeremos en la nueva clase de señores a 
representantes de otras naciones, es decir, a aquellos que lo merecen en razón de su participación en nuestra lucha.» 
54 HADAMOVSKY, op. cit. 
55 HEIDEN, op. cit., p. 139: La propaganda no es «el arte de infundir una opinión en las masas. Realmente, es el arte de 
recibir una opinión de las masas». 
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son los pasajeros éxitos demagógicos los que ganan a las masas, sino la visible realidad y el poder 
de una «organización viva»56. Las brillantes dotes de Hitler como orador de masas no le ganaron su 
posición en el movimiento, sino que más bien equivocaron a sus oponentes, que llegaron a 
subestimarle como simple demagogo, y Stalin fue capaz de derrotar al mayor orador de la 
revolución rusa57. Lo que distingue a los líderes y dictadores totalitarios es más bien la singular 
plenitud de propósitos con la que escogen aquellos elementos de las ideologías existentes que más 
aptos resultan para convertirse en los fundamentos de otro mundo enteramente ficticio. La ficción 
de los «Protocolos» era tan adecuada como la ficción de la conspiración trotskysta, porque ambas 
contenían un elemento de plausibilidad —la influencia no pública de los judíos en el pasado; la 
lucha por el poder entre Trotsky y Stalin— del que ni siquiera podía prescindir con seguridad el 
mundo ficticio del totalitarismo. Su arte consistió en utilizarlo, y al mismo tiempo, en superar los 
elementos de la realidad, de las experiencias comprobables, dentro de la ficción elegida, y en 
generalizarlo en regiones que entonces quedan cerradas a todo posible control de la experiencia 
individual. Con semejantes generalizaciones, la propaganda totalitaria establece un mundo apto para 
competir con el real, cuyo principal inconveniente es que no es lógico, consecuente ni organizado. 
La consistencia de la ficción y la exactitud de la organización hacen eventualmente posible a la 
generalización sobrevivir a la explosión de mentiras más específicas: el poder de los judíos tras su 
irremediable matanza, la siniestra conspiración global de los trotskystas después de su liquidación 
en la Rusia soviética y tras el asesinato de Trotsky. 

La tozudez con la que los dictadores totalitarios se aferran a sus mentiras originales frente al 
absurdo es más que una supersticiosa gratitud a su truco, y que, al menos en el caso de Stalin, no 
puede ser explicada por la psicología del mentiroso, cuyo mismo éxito acaba por convertirle en la 
última víctima de su mentira. Una vez que estos slogans propagandísticos quedan integrados en una 
«organización viva», no pueden ser eliminados con seguridad sin quebrantar toda la estructura. La 
presunción de una conspiración mundial judía fue transformada por la propaganda totalitaria, 
pasando de ser una cuestión objetiva y discutible a elemento principal de la realidad nazi; lo cierto 
es que los nazis actuaban como si el mundo estuviera dominado por los judíos y precisara de una 
contraconspiración para defenderse a sí mismo. Para ellos el racismo ya no era una discutible teoría 
de dudoso valor científico, sino que estaba siendo realizado cada día en el funcionamiento 
jerárquico de una organización política en cuyo marco hubiera resultado muy «irrealista» ponerlo 
en duda. De forma similar, el bolchevismo ya no necesita vencer en una discusión acerca de la 
lucha de clases, el internacionalismo y la dependencia incondicional del bienestar del proletariado 
del bienestar de la Unión Soviética; el funcionamiento de la organización de la Komintern es más 
convincente de lo que pueda ser cualquier argumento o una simple ideología. 

La razón fundamental de la superioridad de la propaganda totalitaria sobre la propaganda de los 
otros partidos y movimientos es que su contenido, en cualquier caso para los miembros del 
movimiento, ya no es un tema objetivo sobre el que la gente pueda formular opiniones, sino que se 
ha convertido dentro de sus vidas en un elemento tan real e intocable como las reglas de la 
aritmética. La organización de todo el entramado vital según una ideología sólo puede ser llevada a 
cabo bajo un régimen totalitario. En la Alemania nazi, poner en tela de juicio la validez del racismo 
y del antisemitismo cuando nada importaba más que el origen racial, cuando una carrera dependía 

                                                 
56 HADAMOVSKY, op. cit., passim. El término está tomado de Mein Kampf, de HITLER (libro II, cap. XI), donde la 
«organización viva» de un movimiento se contrasta con el «mecanismo muerto» de un partido burocrático. 
57 Sería un grave error interpretar a los dirigentes totalitarios en términos de la categoría de «jefatura carismática» de 
Max Weber. Véase «The Nazi Party», de HANS GERTH, en American Journal of Sociology, 1940, vol. XLV. (Un 
error similar es también defecto de la biografía de HEIDEN, op. cit.) Gerth describe a Hitler como el jefe carismático de 
un partido burocrático. Solamente esto, en su opinión, explica el hecho de que «por flagrantemente que hayan 
contradicho las acciones a las palabras, nada podría quebrantar la organización firmemente disciplinaria». (Cabe 
señalar, incidentalmente, que esta contradicción es mucho más característica de Stalin, que «siempre se cuidó de decir 
lo opuesto de lo que hacía y de hacer lo opuesto de lo que decía». SOUVARINE, op. cit., p. 431.) 
    Para el origen de este error véase «Zur Soziologie der Gegenwart», de ALFRED VON MARTIN, en Zeitschrift für 
Kulturgeschichte, tomo 27, y «Die Gesetzmässigkeit der Verwaltung im Führerstaat», de ARNOLD KOETTGEN, en 
Reichsverwaltungsblatt, 1936; ambos caracterizan el Estado nazi como una burocracia con jefatura carismática. 
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de una fisonomía «aria» (Himmler acostumbraba a seleccionar a los aspirantes al ingreso en las SS 
examinando sus fotografías) y la cantidad de alimentos del número de los abuelos judíos de cada 
uno, era como poner en tela de juicio la existencia del mundo. 

Las ventajas de una propaganda que constantemente «suma el poder de una organización»58 a la 
débil e insegura voz de la argumentación y que por eso actúa, por así decirlo, con el incentivo del 
momento, sea lo que diga, resultan obvias más allá de toda demostración. A prueba de argumentos 
basados en una realidad que los movimientos prometen cambiar, ante una contrapropaganda 
descalificada por el simple hecho de que pertenece o defiende a un mundo que las masas 
desamparadas no pueden ni quieren aceptar, sólo puede quedar desautorizada por una realidad más 
fuerte o mejor. 

Es en el momento de la derrota cuando se torna visible la debilidad inherente a la propaganda 
totalitaria. Sin la fuerza del movimiento, sus miembros dejan automáticamente de creer en el dogma 
por el que ayer todavía estaban dispuestos a sacrificar sus vidas. En el momento en que el 
movimiento, es decir, el mundo ficticio que les albergaba, queda destruido, las masas revierten a su 
antiguo status de individuos aislados que, o bien aceptan felizmente su nueva función en un mundo 
transformado, o bien se sumen en su antigua y desesperada superfluidad. Los miembros de los 
movimientos totalitarios, profundamente fanáticos mientras que existe el movimiento, no siguen el 
ejemplo de los fanáticos religiosos y sufren la muerte de los mártires (aunque existan algunos 
demasiado dispuestos a sufrir la muerte de robots)59. Más bien renuncian tranquilamente al 
movimiento como a una apuesta fallida y buscan en torno de sí otra ficción prometedora o aguardan 
a que la antigua ficción recobre fuerza suficiente como para establecer otro movimiento de masas. 

La experiencia de los aliados que trataron vanamente de localizar un nazi autoconfesado y 
convencido entre el pueblo alemán, del que un 90 por 100 había sido probablemente sincero 
simpatizante en un momento u otro, no puede ser considerada simplemente como el descubrimiento 
de un signo de debilidad humana o de oportunismo grosero. El nazismo como ideología había sido 
tan completamente «realizado» que su contenido dejó de existir como cuerpo independiente de 
doctrinas, perdió su existencia intelectual, por así decirlo; por ello, la destrucción de la realidad no 
dejó casi nada tras de sí, y menos que nada, el fanatismo de los creyentes. 

 
 

2. ORGANIZACIÓN TOTALITARIA 
 
Las formas de la organización totalitaria, diferenciadas de su contenido ideológico y de sus 

slogans propagandísticos, son completamente nuevas60. Están concebidas para traducir las mentiras 
propagandísticas del movimiento, tejidas en torno a una ficción central —la conspiración de los 
judíos, la de los trotskystas, o las trescientas familias, etc.— en una realidad actuante, para 
construir, incluso bajo circunstancias no totalitarias, una sociedad cuyos miembros actúen y 
reaccionen según las normas de un mundo ficticio. En contraste con los partidos aparentemente 
similares y con los movimientos fascistas o socialistas, de orientación nacionalista o comunista, 
todos los cuales respaldan su propaganda con el terrorismo tan pronto como han alcanzado un cierto 
grado de extremismo (lo que depende principalmente del grado de desesperación de sus miembros), 
el movimiento totalitario es realmente serio acerca de su propaganda y esta seriedad es expresada 
mucho más aterradoramente en la organización de sus seguidores que en la liquidación física de sus 
                                                 
58 HADAMOVSKY, op. cit., p. 21. Para los fines totalitarios constituye un error propagar su ideología mediante la 
enseñanza o la persuasión. En palabras de ROBERT LEY, no puede ser ni «enseñada» ni «aprendida», sino sólo 
«ejercida» y «practicada» (véase Der Weg zur Ordensburg, sin fecha). 
59 R. HOEHN, uno de los teóricos nazis relevantes, interpretó esta falta de una doctrina e incluso de un haz de ideales y 
creencias del movimiento en su Reichsgemeinschaft und Volksgemeinschaft: «Desde el punto de vista de una 
comunidad po pular, cada comunidad de valores resulta destructiva» (p. 83). 
60 Hitler, hablando sobre la relación entre Weltanschauung y organización, admitió como cosa corriente que los nazis 
tomaron de otros grupos y de otros partidos la idea racial (die völkische Idee) y actuaron como si fueran los únicos 
representantes de ésta, porque fueron los primeros en basar en ella una organización combativa y en formularla con 
fines prácticos (op. cit., libro II, cap. V). 
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adversarios. La organización y la propaganda (más que el terror y la propaganda) son dos caras de 
la misma moneda61. 

El medio de organización más sorprendentemente nuevo de los movimientos en su fase anterior 
a la conquista del poder es la creación de las llamadas organizaciones frontales, la distinción trazada 
entre los miembros del partido y sus simpatizantes. En comparación con esta invención, otras 
características típicamente totalitarias, tales como la designación de funcionarios desde arriba y el 
monopolio eventual de los nombramientos en un hombre, son de importancia secundaria. El 
llamado «principio del jefe» no es en sí mismo totalitario; ha tomado ciertas características del 
autoritarismo y de la dictadura militar, que han contribuido considerablemente a oscurecer y a 
empequeñecer el fenómeno esencialmente totalitario. Si los funcionarios nombrados desde arriba 
poseyeran autoridad y responsabilidad reales, tendríamos que habérnoslas con una estructura 
jerarquizada en la que la autoridad y el poder son delegados y gobernados por leyes. Cabe decir lo 
mismo de la organización de un ejército y de la dictadura militar establecida según su modelo; aquí 
el poder absoluto de mando de arriba a abajo y la obediencia absoluta de abajo a arriba 
corresponden a la situación de peligro extremado en combate, que es precisamente por lo que no 
son totalitarios. Una cadena de mando jerárquicamente organizada significa que el poder del que 
manda depende de todo el sistema jerárquico en el qué opera. Cada jerarquía, por totalitaria que sea 
en su dirección y cada cadena de mando, por arbitrario y dictatorial que sea el contenido de las 
órdenes, tienden a estabilizar, y restringirían, el poder total del líder de un movimiento totalitario62. 
En el lenguaje de los nazis, la inagotable, incansable y dinámica «voluntad del Führer» —y no sus 
órdenes, término que puede implicar una autoridad determinada y circunscrita— se convierte en ley 
suprema en un Estado totalitario63. El principio del jefe desarrolla su carácter totalitario sólo a partir 
de la posición en la que el movimiento totalitario, gracias a su posición única, coloca al jefe; sólo a 
partir, pues, de su importancia funcional para el movimiento. Esto es también corroborado por el 
hecho de que, tanto en el caso de Hitler como en el de Stalin, el principio mismo del jefe sólo 
cristalizó lenta y paralelamente a la progresiva «totalitarización» del movimiento64. 

Un anonimato que contribuye considerablemente a la calidad sobrenatural de todo el fenómeno 
oscurece los comienzos de esta nueva estructura organizativa. No sabemos quién fue el primero que 

                                                 
61 Véase HITLER, «Propaganda y organización», en op. cit., libro II, cap. XI. 
62 La demanda vehementemente urgente de Himmler de «no promulgar ningún decreto concerniente a la definición del 
término ‘judío’» es un caso que merece subrayarse, porque «con estos alocados compromisos nos ataremos las manos» 
(Documento de Nuremberg núm. 626, carta a Berger, fechada el 28 de julio de 1942, fotocopia en el «Centre de 
Documentation juive»). 
63 La expresión «La voluntad del Führer es la ley suprema» se halla en todas las fórmulas oficiales relativas a la 
dirección del partido y de las SS. La mejor fuente sobre el tema es Rechtseintichtungen und Rechtsaufgaben der 
Bewegung, de OTTO GAUWEILER, 1939. 
64 HEIDEN, op. cit., p. 292, señala la siguiente diferencia entre la primera edición de Mein Kampf y la siguiente: la 
primera edición propone la elección de funcionarios del partido que sólo tras esa elección estarán investidos de «un 
poder y tina autoridad ilimitados»; en las siguientes ediciones se determina que la designación de los funcionarios del 
partido será realizada desde arriba, por el jefe inmediato superior. Naturalmente, para la estabilidad de los regímenes 
totalitarios el nombramiento desde arriba es un principio mucho más importante que el de «la autoridad ilimitada» del 
funcionario designado. En la práctica, la autoridad de los subjefes se hallaba decisivamente limitada por la absoluta 
soberanía del jefe. Véase más adelante. 
Stalin, procedente del aparato conspirador del partido bolchevique, no pensó probablemente nunca en este problema. 
Para él, los nombramientos dentro de la maquinaria del partido eran una cuestión de acumulación de poder personal. 
(Pero sólo en los años 30, tras haber estudiado el ejemplo de Hitler, permitió que le llamaran «jefe».) Debe reconocerse, 
sin embargo, que podía justificar fácilmente estos métodos, citando la teoría de Lenin según la cual «la historia de todos 
los países muestra que la clase trabajadora, exclusivamente por su propio esfuerzo, sólo es capaz de desarrollar 
conciencia sindicalista», y que por ello su jefatura ha de provenir necesariamente de fuera (véase What is to be done?, 
publicado por vez primera en 1902, en Collected Works, vol. IV, libro II). El hecho es que Lenin consideró al partido 
comunista como la parte «más progresista» de la clase trabajadora y. al mismo tiempo, «la palanca de organización 
política» que «dirige a toda la masa del proletariado», es decir, una organización fuera de la clase y por encima de ella. 
(Véase The Russian Revolution, 1917-1921, de W. H. CHAMBERLIN, Nueva York, 1935, II, 361.) Sin embargo, Lenin 
no puso en tela de juicio la validez de la democracia interna del partido, aunque estaba inclinado a restringir la 
democracia a la misma clase trabajadora. 
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decidió regimentar a los compañeros de viaje en organizaciones frontales, ni quién vio primero en 
las masas de los vagamente simpatizantes —con las que todos los partidos acostumbraban a contar 
el día de las elecciones, pero a las que consideraban demasiado volubles para la afiliación— no sólo 
una reserva de la que extraer miembros del partido, sino como una fuerza decisiva en sí misma. Las 
primeras organizaciones de simpatizantes inspiradas por los comunistas, tales como los «Amigos de 
la Unión Soviética» o las asociaciones del «Socorro Rojo», evolucionaron hasta llegar a ser 
organizaciones frontales, pero originariamente no eran nada más ni nada menos que lo que sus 
nombres indicaban: una reunión de simpatizantes para la ayuda financiera o de otro tipo (por 
ejemplo, legal). Hitler fue el primero en señalar que cada movimiento debería dividir en dos 
categorías a las masas ganadas a través de la propaganda: simpatizantes y afiliados. En sí mismo, 
esto es suficientemente interesante; aún más significativo es que basara esta división en una 
filosofía más amplia, según la cual la mayoría de las personas son demasiado perezosas y cobardes 
para algo más que para una simple percepción teórica, y sólo una minoría desea luchar por sus 
convicciones65. En consecuencia, Hitler fue el primero en concebir una política consciente de 
constante incremento de las filas de simpatizantes, mientras que al mismo tiempo conservaba 
estrictamente limitado el número de miembros del partido66. Esta noción de una minoría de 
miembros del partido rodeada de una mayoría de simpatizantes, se aproxima mucho a la realidad 
ulterior de las organizaciones frontales, término que, desde luego, expresa suficientemente su 
eventual función y que indica dentro del mismo movimiento la relación entre miembros y 
simpatizantes. Porque las organizaciones frontales de simpatizantes no son menos esenciales al 
funcionamiento de su movimiento que su mismo cuerpo de afiliados. 

Las organizaciones frontales rodean a los afiliados al movimiento con una muralla protectora que 
les separa del mundo normal exterior; al mismo tiempo, constituyen un puente hacia la normalidad, 
sin el cual, durante la fase previa a la conquista del poder, los afiliados advertirían demasiado 
agudamente la distinción entre sus creencias y las de las personas normales, entre su fingida 
perspectiva y la realidad del mundo normal. La ingeniosidad de este recurso durante la lucha del 
movimiento por el poder estriba en que las organizaciones frontales no sólo aíslan a los afiliados, 
sino que les ofrecen algo semejante a la normalidad exterior que reduce el impacto de la verdadera 
realidad más eficazmente que el simple adoctrinamiento. Es esta diferencia entre las propias 
actitudes y las de los compañeros de viaje las que confirman a un nazi o a un bolchevique en su 
creencia en la ficticia explicación del mundo, porque, después de todo, el compañero de viaje tiene 
las mismas convicciones aunque sea en una forma más «normal», es decir, menos fanática, más 
confusa; así, para el miembro del partido parece que cualquiera a quien el movimiento no haya 
singularizado expresamente como enemigo (un judío, un capitalista, etc.), se halla a su lado, que el 
mundo está lleno de secretos aliados que sencillamente todavía no pueden reunir la necesaria fuerza 
de mente y de carácter como para extraer las conclusiones lógicas de sus propias convicciones67. 

Por otro lado, el mundo en general usualmente obtiene su primera visión de un movimiento 
totalitario a través de sus organizaciones frontales. Los simpatizantes que, según todas las 
apariencias, son todavía innocuos ciudadanos de una sociedad no totalitaria, difícilmente pueden ser 
considerados ingenuos fanáticos; a través de ellos el movimiento hace generalmente más aceptables 
sus fantásticas mentiras; pueden difundir su propaganda en formas más suaves y respetables, hasta 
que toda la atmósfera quede envenenada con los elementos totalitarios que son difícilmente 
reconocibles como tales y que parecen ser normales reacciones u opiniones políticas. Las 
                                                 
65 HITLER, Op. cit., libro II, cap. XI. 
66 Ibid. Este principio fue estrictamente aplicado tan pronto como los nazis conquistaron el poder. De siete millones de 
afiliados a las Juventudes Hitlerianas, sólo 50.000 fueron aceptados para su ingreso en el partido en 1937. Véase el 
prólogo de H. L. CHILDS a The Nazi Primer. Cotéjese también con «Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-
Partei», de GOTTFRIED NEESSE, en Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 1938, tomo 98, p. 678: «Incluso 
el partido único jamás debe crecer hasta abarcar a toda la población. Es ‘total’ en razón de su influencia ideológica 
sobre la nación.» 
67 Véase la diferenciación de Hitler entre las «personas radicales», que son las únicas que se hallan preparadas para 
convertirse en miembros del partido, y los centenares de miles de simpatizantes, que son demasiado «cobardes» para 
hacer los sacrificios necesarios (op. cit., loc. cit.). 
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organizaciones de compañeros de viaje rodean a los movimientos totalitarios de un aura de 
normalidad y respetabilidad que engaña a los afiliados acerca del verdadero carácter del mundo 
exterior tanto como al mundo exterior acerca del verdadero carácter del movimiento. La 
organización frontal funciona de ambas maneras: como fachada del movimiento totalitario ante el 
mundo no totalitario y como fachada de este mundo ante la jerarquía interna del movimiento. 

Aún más sorprendente que esta relación es el hecho de que se repita a diferentes niveles dentro 
del mismo movimiento. Tal como los miembros del partido se hallan separados y relacionados con 
los compañeros de viaje, así las formaciones selectas del movimiento se hallan relacionadas y 
separadas de los afiliados corrientes. Si el compañero de viaje todavía parece ser un habitante 
normal del mundo exterior que ha adoptado el credo totalitario como uno puede adoptar el 
programa de un partido corriente, el miembro ordinario del movimiento nazi o bolchevique todavía 
pertenece en muchos aspectos al mundo que le rodea: sus relaciones profesionales y sociales no se 
hallan todavía absolutamente determinadas por su pertenencia al partido, aunque él pueda 
comprender —a diferencia del mero simpatizante— que, en el caso de un conflicto entre su 
adhesión al partido y su vida privada, se supone que la primera ha de ser la que se imponga. El 
miembro de un grupo militante, por otra parte, se halla totalmente identificado con el movimiento; 
no tiene profesión ni vida privada independientes. De la misma manera que los simpatizantes 
constituyen un muro protector en torno a los afiliados del movimiento y representan ante ellos al 
mundo exterior, así los afiliados corrientes rodean a los grupos militantes y representan ante ellos al 
mundo normal exterior. 

Una definida ventaja de esta estructura es que reduce el impacto de uno de los dogmas 
totalitarios básicos (que el mundo está dividido en dos gigantescos campos hostiles, uno de los 
cuales es el movimiento, y que el movimiento puede y debe luchar contra todo el mundo); 
afirmación que prepara el camino para la indiscriminada agresividad de los regímenes totalitarios en 
el poder. A través de una jerarquía militante cuidadosamente graduada, en la que cada escalón 
constituye la imagen del mundo no totalitario para el escalón superior, porque el inferior es menos 
militante y sus miembros se hallan menos completamente organizados, el shock de la aterradora y 
monstruosa dicotomía totalitaria queda invalidado y no es nunca comprendido; este tipo de 
organización impide a sus miembros el llegar incluso a enfrentarse con el mundo exterior, cuya 
hostilidad sigue siendo para ellos una presunción simplemente ideológica. Están tan bien protegidos 
contra la realidad del mundo no totalitario, que subestiman constantemente los tremendos riesgos de 
la política totalitaria. 

No hay duda de que los movimientos totalitarios atacan al statu quo más radicalmente de lo que 
lo atacó cualquiera de los anteriores partidos revolucionarios. Pueden permitirse este radicalismo, 
en apariencia tan inconveniente a las organizaciones de masas, porque su organización ofrece un 
sustitutivo temporal para la vida ordinaria y no política que el totalitarismo trata realmente de 
abolir. Todo el mundo de las relaciones sociales no políticas, del que se ha aislado el revolucionario 
profesional o ha tenido que aceptar como es, existe en la forma de grupos menos militantes dentro 
del movimiento; en el seno de este mundo jerárquicamente organizado, los combatientes para la 
conquista del mundo y para la revolución mundial jamás se encuentran expuestos al shock 
inevitablemente generadopor la discrepancia entre las creencias «revolucionarias» y el mundo 
«normal». La razón por la que los movimientos, en esta fase revolucionaria anterior a la conquista 
del poder, pueden atraer a tantos filisteos ordinarios, es que sus miembros viven en un alienado 
paraíso de normalidad; los miembros del partido están rodeados por el mundo normal de los 
simpatizantes, y las formaciones de élite por el mundo normal de los miembros ordinarios. 

Otra ventaja del marco totalitario es que puede ser repetido indefinidamente y mantiene a la 
organización en un estado de fluidez que permite constantemente insertar nuevas capas y definir 
nuevos grados de militancia. Toda la historia del partido nazi puede ser narrada en términos de las 
nuevas formaciones dentro del movimiento nazi. Las SA, las unidades de Asalto (fundadas en 
1922), fueron la primera formación nazi a la que se suponía más militante que el mismo partido68; 

                                                 
68 Véase HITLER, capítulo sobre las SA, en op. cit., libro II, cap. IX, segunda parte. 
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en 1926 fueron fundadas las SS como formación de élite de las SA. Al cabo de tres años, las SS 
fueron separadas de las SA y colocadas bajo el mando de Himmler; Himmler sólo necesitó unos 
pocos años el repetir el mismo juego dentro de las SS. Surgieron, una tras otra, diversas 
organizaciones, cada una más militante que su predecesora: primero, las tropas de choque69;  
después, las unidades de la Calavera (las «unidades de vigilancia en los campos de concentración»), 
que más tarde se fusionaron con las primeras para formar las SS armadas (Waffen-SS); finalmente, 
el Servicio de Seguridad («Servicio de Información Ideológica del Partido» y su brazo ejecutivo 
para la «política negativa de la población») y la Oficina para Cuestiones Raciales y de 
Reasentamiento (Rasse- und Siedlungswesen), cuyas tareas eran de un «género positivo», todas las 
cuales se desarrollaron a partir de las SS generales, cuyos miembros, excepto los del Alto Cuerpo 
del Führer, seguían desempeñando sus ocupaciones civiles. Ante todas estas nuevas formaciones, el 
miembro de las SS generales se hallaba ahora en la misma posición que el hombre de las SA 
respecto de las SS o el miembro del partido respecto del hombre de las SA, o el miembro de una 
organización frontal respecto del miembro del partido70. Ahora las SS generales se hallaban 
encargadas no sólo de «salvaguardar las... encarnaciones de la idea nacionalsocialista», sino 
también de «impedir que los miembros de todos los cuadros especiales se separaran del mismo 
movimiento»71. 

Esta jerarquía fluctuante, con su constante adición de nuevas categorías y con sus cambios de 
autoridad, resulta bien conocida de las organizaciones secretas de control, la policía secreta o los 
servicios de espionaje, en donde siempre se necesitan nuevos controles para controlar a los 
controladores. En la fase anterior a la conquista del poder por parte de los movimientos, el espionaje 
total no es todavía posible; pero la jerarquía fluctuante, similar a la de los servicios secretos, 
permite, incluso sin un poder real, degradar a cualquier categoría o grupo que flaquee o muestre 
signos de un radicalismo decreciente, por la simple inserción de una nueva categoría más radical, 
impulsando así automáticamente al grupo más antiguo en la dirección a la organización frontal y 
apartándole del centro del movimiento. De esta manera las formaciones selectas nazis fueron 
primariamente organizaciones internas del partido: las SA se elevaron hasta la posición de un 
superpartido cuando el partido pareció perder su radicalismo y, a su vez y por razones similares, 
                                                 
69 Al traducir Verfügungstruppe, las unidades especiales de las SS, originalmente concebidas para estar a la disposición 
especial de Hitler como tropas de choque, sigo a O. C. GILES, en The Gestapo, «Oxford Pamphlets on World Affairs», 
número 36, 1940. 
70 La fuente más importante para la organización y la historia de las SS es «Wesen und Aufgabe der SS und der 
Polizei», de HIMMLER, en Sammelhefte ausgewählter Worträge und Reden, 1939. En el curso de la guerra, cuando las 
filas de las Waffen-SS tuvieron que llenarse con reclutas en razón de las pérdidas en el frente, las Waffen-SS perdieron 
su carácter de élite dentro de las SS, hasta tal grado que las «SS Generales», es decir, el alto cuerpo del Führer, 
representaron de nuevo el núcleo selecto auténtico del movimiento. 
   Puede hallarse un material documental muy revelador acerca de esta última fase de las SS en los archivos de la 
Hoover Library, legajo de Himmler, carpeta 278. Muestra que las SS llegaron a reclutar afiliados entre los trabajadores 
extranjeros y la población nativa, imitando deliberadamente los métodos y reglas de la Legión Extranjera francesa. El 
reclutamiento de los alemanes estaba basado en una orden de Hitler (nunca publicada), fechada en diciembre de 1942, y 
según la cual «la quinta de 1925 [tendría que ser] enrolada en las Waf fen-SS (Himmler, en una carta a Bormann). El 
reclutamiento estaba ostensiblemente establecido a base de voluntarios. Gracias a numerosos informes de jefes de las 
SS encargados de la tarea, puede saberse ahora lo que en realidad llegó a ser. Un informe de fecha 21 de julio de 1943 
describe cómo la policía rodea la sala en la que van a ser alistados obreros franceses, cómo los franceses cantan La 
Marseillaise y tratan de escapar por las ventanas. Las iniciativas tomadas respecto de la juventud alemana apenas 
fueron más estimulantes. Aunque sometidos a una extraordinaria presión y aunque se les dijo que, «desde luego, no 
necesitaban alistarse en las ‘sucias hordas grises’» del Ejército, sólo 18 de 220 miembros de las Juventudes Hitlerianas 
optaron por el alistamiento (según un informe del 30 de abril de 1943, enviado por Häussler, jefe del Centro de 
Reclutamiento del Sudoeste de las Waffen-SS); todos los demás prefirieron alistarse en la Wehrmacht. Es posible que en 
su decisión influyeran las grandes pérdidas de las SS, superiores a las de la Wehrmacht (véase «Die SS», de KARL O. 
PAETEL, en Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, enero de 1954). Pero que no sólo fue éste el factor decisivo queda 
probado por lo siguiente: En fecha tan temprana como enero de 1940, Hitler había ordenado el alistamiento de hombres 
de las SA en las Waffen-SS, y los resultados obtenidos en Koenigsberg, según un informe que se ha conservado, fueron 
los siguientes: 1.807 hombres de las SA fueron convocados para «servicios de policía»; de éstos, 1.094 no se 
presentaron; 631 fueron declarados inútiles, y 82, aptos para el servicio en las SS. 
71 WERNER BEST, op. cit., 1941, p. 99. 
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fueron rebasadas por las SS. 
El valor militar de las formaciones totalitarias de élite, especialmente el de las SA y el de las SS, 

ha sido frecuentemente sobreestimado, mientras que se ha pasado por alto su significación 
puramente interna72. Ninguna de las organizaciones de los camisas negras fascistas fue fundada con 
específicos propósitos defensivos o agresivos, aunque la defensa de los líderes o de los miembros 
ordinarios del partido se citaba normalmente como un pretexto para la existencia de semejantes 
organizaciones73. La forma paramilitar de los grupos de élite nazis y fascistas fue el resultado de 
haber sido constituidos como «instrumentos de la lucha ideológica del movimiento»74 contra el 
difundido pacifismo de Europa después de la primera guerra mundial. Para los propósitos 
totalitarios era mucho más importante establecer, como «expresión de una actitud agresiva»75, un 
falso Ejército que se pareciera tan estrechamente como fuera posible al falso Ejército de los 
pacifistas (incapaces de comprender el lugar constitucional de un Ejército dentro del cuerpo 
político, los pacifistas habían denunciado a todas las instituciones militares como bandas de 
asesinos voluntarios) que contar con una tropa de bien entrenados soldados. Las SA y las SS eran 
ciertamente organizaciones modélicas de violencia arbitraria y del crimen; no estaban tan bien 
preparadas como las unidades de la Reichswehr ni estaban equipadas para la lucha contra tropas 
regulares. La propaganda militarista era más popular que la preparación militar en la Alemania de la 
posguerra, y los uniformes no elevaban el valor militar de las formaciones paramilitares, aunque 
resultaron útiles como una clara indicación de la abolición de las normas y de la moral cívicas; de 
alguna manera, estos uniformes aliviaron considerablemente las conciencias de los asesinos y 
también les hicieron aún más receptivos a una obediencia indiscutida y a una autoridad indiscutible. 
A pesar de estos arreos militaristas, la facción interna de los nazis, que era primariamente 
nacionalista y militarista y que por eso consideraba a las unidades paramilitares no simplemente 
como formaciones del partido, sino como el ensanchamiento ilegal de la Reichswehr (que había 
sido restringida por las cláusulas del Tratado de Paz de Versalles), fue la primera en ser liquidada. 
Röhm, el jefe de las tropas de asalto SA, había desde luego soñado, y había negociado después de 
que los nazis conquistaran el poder, la incorporación de sus SA a la Reichswehr. Fue asesinado por 
Hitler porque trataba de transformar el nuevo régimen nazi en una dictadura militar76. Hitler había 
recalcado varios años antes que semejante evolución no era deseada por el movimiento nazi cuando 
descartó a Röhm (un auténtico soldado cuya experiencia en la guerra y en la organización de la 
Reichswehr le habrían hecho indispensable en un programa serio de preparación militar) de su 

                                                 
72 Esto no fue, sin embargo, culpa de Hitler, quien siempre afirmó que el mismo nombre de las SA (Sturmabteilung) 
indicaba que eran sólo «una sección del movimiento», justamente como cualesquiera otras formaciones del partido, 
tales como el departamento de propaganda, el periódico, los institutos científicos, etc. También trató de despejar las 
ilusiones acerca del posible valor militar de una formación paramilitar y quiso que el entrenamiento fuera realizado 
conforme a las necesidades del partido y no según los principios de un Ejército (op. cit., loc. cit.). 
73 La razón oficial para la creación de las SA fue la protección de las concentraciones nazis, mientras que la misión 
original de las SS fue la protección de los dirigentes nazis. 
74 HITLER, Op. Cit., loc. Cit. 
75 ERNST BAYER, Die SA, Berlín, 1938. Cita tomada de Nazi Conspiracy, IV. 
76 La autobiografía de Röhm muestra claramente cuán poco coincidían sus convicciones políticas con las de los nazis. 
El deseó siempre un Soldatenstaat y siempre insistió en la primat des Soldaten vor dem Politiker (op. cit., p. 349). 
Especialmente revelador por su actitud no totalitaria, o más bien incluso por su incapacidad para comprender el 
totalitarismo y su reivindicación «total», es el siguiente pasaje: «No veo por qué tienen que ser incompatibles las tres 
cosas siguientes: mi lealtad al príncipe heredero de la Casa de los Wittelbach y heredero de la corona de Baviera; mi 
admiración por el contramaestre-general de la Guerra Mundial [es decir. Ludendorff], que hoy encarna la conciencia del 
pueblo alemán; y mi camaradería con el heraldo y portador de la lucha política, Adolf Hitler» (p. 348). Lo que, en 
definitiva, costó a Röhm su cabeza fue que, tras la conquista del poder, concibió una dictadura fascista según el modelo 
del régimen italiano, en la que el partido nazi «rompería las cadenas del partido» y «se convertiría él mismo en el 
Estado», que era exactamente lo que Hitler pretendía evitar en cualquier circunstancia. Véase Warum SA?, de ERNST 
RÖHM, discurso ante el cuerpo diplomático en diciembre de 1933, Berlín, sin fecha. 
   Dentro del partido nazi nunca se olvidó por completo, al parecer, la posibilidad de un complot SA-Reichswehr contra 
la dominación de las SS y la policía. Hans Frank, gobernador general de Polonia, en 1942, ocho años después del 
asesinato de Röhm, fue considerado sospechoso de desear, «después de la guerra..., inaugurar la gran lucha por la 
justicia (contra las SS) con la ayuda de las fuerzas armadas y de las SA» (Nazi Conspiracy. VI, 747). 
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posición como jefe de las SA y escogió, como reorganizador de las SS, a Himmler, un hombre sin 
el más leve conocimiento de cuestiones militares. 

Aparte de la importancia de las formaciones de élite para la estructura organizativa del 
movimiento, donde constituyen el núcleo cambiante de la militancia, su carácter paramilitar debe 
ser comprendido en relación con otras organizaciones profesionales del partido, tales como las de 
maestros, abogados, médicos, estudiantes, profesores universitarios, técnicos y obreros. Todas estas 
organizaciones eran primariamente duplicados de las existentes asociaciones profesionales no 
totalitarias, paraprofesionales de la misma manera que las tropas de asalto eran paramilitares. 
Resultó característico que cuanto más claramente se convirtieron los partidos comunistas europeos 
en ramas de un movimiento bolchevique dirigido desde Moscú, más emplearon también sus 
organizaciones frontales para competir con los grupos puramente profesionales. La diferencia entre 
los nazis y los bolcheviques en este aspecto fue sólo que los nazis presentaban una pronunciada 
tendencia a considerar a estas formaciones paraprofesionales como parte de la élite del partido, 
mientras que los comunistas preferían reclutar de ellas el material para sus organizaciones frontales. 
El factor importante para los movimientos es que, incluso antes de conquistar el poder, daban la 
impresión de que todos los elementos de la sociedad se hallaban encarnados en sus filas (el objetivo 
último de la propaganda nazi consistía en organizar a todo el pueblo alemán como simpatizantes)77. 
Los nazis dieron un paso más en este juego y establecieron una serie de Departamentos ficticios, 
modelados conforme a los Ministerios de Administración regular del Estado, tales como su propio 
Departamento de Asuntos Exteriores, Educación, Cultura, Deporte, etc. Ninguna de estas 
instituciones poseía más valor profesional del que poseía la imitación del Ejército representada por 
las tropas de asalto, pero juntas crearon un mundo perfecto de apariencias en el que cada realidad 
del mundo no totalitario era servilmente duplicada en forma fraudulenta. 

Esta técnica de duplicación, ciertamente inútil para el derrocamiento directo del Gobierno, 
demostró ser extremadamente fructífera en la tarea de minar activamente las instituciones existentes 
y en la «descomposición del statu quo78, que invariablemente prefieren las organizaciones 
totalitarias a una abierta demostración de fuerza. Si es tarea de los movimientos «abrirse camino 
como pólipos hacia todas las posiciones de poder»79, entonces tienen que estar dispuestos para 
ocupar cualquier específica posición social o política. Conforme con su reivindicación de una 
dominación total, se considera que cada grupo singular organizado de la sociedad no totalitaria 
presenta un reto específico que exige que el movimiento lo destruya; cada uno de esos grupos 
precisa, por así decirlo, un instrumento específico de destrucción. El valor práctico de las falsas 
organizaciones surgió a la luz cuando los nazis conquistaron el poder y se mostraron 
inmediatamente dispuestos para destruir la organización existente de maestros mediante otra 
organización de maestros, los existentes colegios de abogados mediante una asociación de abogados 
patrocinada por los nazis, etc. De la mañana a la noche pudieron cambiar toda la estructura de la 
sociedad alemana y no simplemente la vida política —precisamente porque habían preparado su 
exacto duplicado dentro de sus propias filas—. En este aspecto, la tarea de las formaciones 
paramilitares concluyó cuando la jerarquía militar regular pudo ser colocada durante las últimas 
fases de la guerra bajo la autoridad de las SS generales. La técnica de esta «coordinación» fue tan 
ingeniosa e irresistible como fue rápida y radical la deterioración de las normas profesionales, 
aunque estos resultados fueron más inmediatamente advertidos en el campo muy técnico y 
especializado de la actividad bélica que en cualquier otra parte. 

Si la importancia que para los movimientos totalitarios tienen las formaciones paramilitares no 
debe buscarse en su dudoso valor militar, tampoco cabe hallarla completamente en su falsificación 
de un Ejército regular. Como formaciones de élite se encuentran más claramente separadas del 
mundo exterior que cualquier otro grupo. Los nazis comprendieron muy pronto la íntima relación 
                                                 
77 HITLER, op. cit., libro II, cap. XI, declara que la propaganda trata de imponer una doctrina a todo un pueblo, 
mientras que la organización incorpora sólo a una proporción relativamente pequeña de sus miembros más militantes. 
Compárese también con G. NEESSE, op. cit. 
78 HITLER, op. cit., loc. cit. 
79 HADAMOVSKY, op. cit., p. 28. 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

303 

entre la militancia total y la separación total de la normalidad; a las unidades de asalto jamás se les 
asignaban misiones en sus comunidades natales, y los mandos activos de las SA en la fase anterior a 
la conquista del poder y de las SS bajo el régimen nazi eran tan móviles y tan frecuentemente 
cambiados que no podían posiblemente acostumbrarse y echar raíces en parte alguna del mundo 
ordinario80. Estaban organizadas según el modelo de las bandas de delincuentes y eran empleadas 
para el crimen organizado81. Sus crímenes eran públicamente exhibidos y oficialmente reconocidos 
por la jerarquía superior nazi, de forma tal que la abierta complicidad hacía poco menos que 
imposible a los miembros abandonar el movimiento incluso bajo un Gobierno no totalitario y 
aunque no se hubieran hallado amenazados, como realmente lo habrían estado por sus antiguos 
camaradas. A este respecto, la función de las formaciones de élite resulta opuesta a la de las 
organizaciones frontales: mientras que éstas prestan al movimiento un aire de respetabilidad e 
inspiran confianza, aquéllas, extendiendo la complicidad, hacen a cada miembro del partido 
consciente de que ha abandonado ya el mundo normal que declara fuera de la ley al asesinato y de 
que se ha hecho responsable de todos los crímenes cometidos por la élite82. Y esto sucede incluso en 
la fase anterior a la conquista del poder, cuando, sistemáticamente, la jefatura afirma su 
responsabilidad por todos los crímenes y no deja duda de que han sido cometidos para el bien 
último del movimiento. 

La creación artificial de las condiciones de guerra civil mediante las que los nazis se abrieron 
camino con el chantaje hacia el poder, posee algo más que la obvia ventaja de provocar disturbios. 
Para el movimiento, la violencia organizada es la más eficiente de las muchas barreras protectoras 
que rodean a su mundo ficticio, cuya «realidad» queda probada cuando un miembro teme 
abandonar el movimiento más de lo que teme su complicidad en acciones ilegales y se siente más 
seguro como miembro que como adversario. Este sentimiento de seguridad, resultante de la 
violencia organizada con la que las formaciones de élite protegen del mundo exterior a los 
miembros del partido, es tan importante para la integridad del mundo ficticio de la organización 
como el pánico que provoca su terror. 

En el centro del movimiento, como el motor que se pone en marcha, se halla el Jefe. Está 
separado de las formaciones de élite por un círculo interno de iniciados que difunden en torno de él 
un aura de impenetrable misterio correspondiente a su «intangible preponderancia»83. Su posición 
dentro de este círculo íntimo depende de su capacidad para tejer intrigas entre sus miembros y de su 
habilidad para cambiar constantemente a quienes forman parte de ese círculo. Debe su elevación a 

                                                 
80 Las «unidades de la Calavera» de las SS estaban sometidas a las siguientes reglas: 1. Ninguna brigada puede ser 
utilizada en su distrito nativo. 2. Cada unidad ha de ser trasladada después de tres semanas de servicio. 3. Los miembros 
nunca serán enviados solos a la calle ni estarán autorizados a exhibir en público la insignia de la calavera. Véase Secret 
Speech by Himmler to the German Army General Staff 1938 (el discurso fue pronunciado, sin embargo, en 1937; véase 
Nazi Conspiracy, IV, 616, donde sólo se publican extractos). Publicado por el «American Committee for Anti-Nazi 
Literature». 
81 HEINRICH HIMMLER, Die Schutzstaffel als antibolschewitische Kampforganisation: «Aus dem Schwarzen 
Korps», núm. 3, 1936, dijo públicamente: «Sé que hay personas en Alemania que se ponen enfermas cuando ven este 
capote negro. Lo comprendemos y no esperamos ser amados por demasiadas personas.» 
82 En sus discursos a las SS, Himmler siempre recalcó los crímenes cometidos, subrayando su gravedad. Acerca de la 
liquidación de los judíos, por ejemplo, diría: «Quiero también hablaros francamente de una cuestión muy grave. Entre 
nosotros mismos tiene que mencionarse muy francamente, pero no hablaremos de ello en público.» Sobre la liquidación 
de la intelligentsia polaca: «... debéis oír esto, pero olvidarlo inmediatamente...» (Nazi Conspiracy, IV, 558 y 553, 
respectivamente). 
    GOEBBELS, op. cit., p. 266, señala en una vena similar: «Sobre la cuestión judía, especialmente, hemos tomado una 
posición de la que no hay escape... La experiencia enseña que un movimiento y un pueblo que han quemado sus puentes 
lucharán con mayor determinación que los que todavía son capaces de retirarse.» 
83 SOUVARINE, op. cit., p. 648. La forma en que los movimientos totalitarios mantienen en absoluto secreto las vidas 
privadas de sus dirigentes (Hitler y Stalin) contrasta con el valor publicitario que hallan todas las democracias 
exhibiendo en público las vidas privadas de presidentes, reyes, primeros ministros, etc. Los métodos totalitarios no 
permiten una identificación basada en la convicción: hasta el más alto de nosotros sólo es humano. 
    SOUVARINE, op. cit., p. XIII, cita las etiquetas más frecuentemente utilizadas para describir a Stalin: «Stalin, el 
misterioso huésped del Kremlin»; «Stalin, impenetrable personalidad»; «Stalin, la Esfinge comunista»; «Stalin, el 
Enigma», «el misterio insoluble», etc. 
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la jefatura a una sobresaliente capacidad para manejar las luchas por el poder en el seno del partido 
más que a sus cualidades demagógicas o burocráticas. Se distingue de los tipos anteriores de 
dictadores en el hecho de que difícilmente triunfa a través de la simple violencia. Hitler no necesitó 
ni las SA ni las SS para afirmar su posición dentro del movimiento nazi; al contrario, Röhm, el jefe 
de las SA y capaz de contar con la lealtad de éstas hacia su propia persona, fue uno de los enemigos 
de Hitler dentro de su círculo interno. Stalin se impuso a Trotsky, que no sólo poseía un mayor 
atractivo ante las masas, sino que, como jefe del Ejército Rojo, tenía en sus manos el mayor poder 
potencial de la Rusia soviética de la época84. No fue Stalin, sino Trotsky, el mayor talento 
organizador, el burócrata más capacitado de la revolución rusa85. Por otra parte, tanto Hitler como 
Stalin eran maestros de los pormenores, y en las primeras fases de sus carreras respectivas se 
consagraron casi enteramente a cuestiones de personal, así que, al cabo de unos pocos años, 
difícilmente existía un solo hombre de importancia que no les debiera su posición86. 

Sin embargo, tales capacidades personales, aunque son absolutamente condición previa en las 
primeras fases de semejante carrera e incluso más tarde distan de ser insignificantes, no resultan 
decisivas cuando ya está construido el movimiento totalitario, cuando se ha establecido el principio 
de que «la voluntad del Führer es la ley del partido», y cuando toda su jerarquía ha sido 
efectivamente preparada para un solo objetivo —comunicar rápidamente la voluntad del jefe a 
todos los escalones. Cuando se ha logrado esto, el jefe es irreemplazable, porque toda la compleja 
estructura del movimiento perdería su raison d’être sin sus órdenes. Ahora, a pesar de las eternas 
intrigas de la camarilla interna y de los interminables cambios de personal, con su tremenda 
acumulación de odios, amarguras y resentimientos personales, la posición del jefe puede 
permanecer segura ante las caóticas revoluciones palaciegas, no por obra de sus dotes superiores, 
sobre las que frecuentemente no se hacen grandes ilusiones los hombres de su círculo íntimo, sino 
por la sincera y sensible convicción de estos hombres de que sin él todo quedaría inmediatamente 
perdido. 

La tarea suprema del jefe es encarnar la doble función característica de cada escalón del 
movimiento: actuar como la defensa mágica del mo vimiento contra el mundo exterior y, al mismo 
tiempo, ser el puente directo por el que el movimiento se relaciona con ese mundo. El Jefe 
representa al movimiento de una forma totalmente diferente de la de todos los demás líderes 
ordinarios del partido; reivindica la responsabilidad personal por cada acción, hecho o entuerto, 
obra de cualquier miembro o funcionario en su capacidad oficial. Esta responsabilidad personal es 
el más importante aspecto organizativo del llamado principio del jefe, según el cual cada 
funcionario no es solamente nombrado por el jefe, sino que es su encarnación viviente y se supone 
que cada orden emana de esta fuente siempre presente. Esta perfecta identificación del Jefe con 
cada subjefe designado y este monopolio de la responsabilidad por todo lo que se hace son también 
los más conspicuos signos de la diferencia decisiva entre un jefe totalitario y un dictador o un 
déspota ordinarios. Un tirano nunca se identificaría con sus subordinados y menos aún con cada uno 
de sus actos87; puede utilizarles como víctimas propiciatorias y gustosamente permitirá que sean 
criticados para salvarse él mismo de las iras del pueblo, pero siempre mantendrá una absoluta 
distancia respecto de todos sus subordinados y de todos sus súbditos. El Jefe, por el contrario, no 

                                                 
84 «Si [Trotsky] hubiera decidido dar un coup d’état militar podría haber derrotado quizá a los triunviros. Pero abandonó 
el puesto sin el más ligero intento de apoyarse en el Ejército que él creó y que había mandado durante siete años» 
(ISAAC DEUTSCHER, op. cit., p. 297). 
85 El Comisariado de Guerra que dirigió Trotsky «era una institución modelo, y Trotsky fue llamado para que 
interviniera en todos los casos de desorden en otros departamentos». SOUVARINE, op. cit., p. 288. 
86 Las circunstancias que rodearon a la muerte de Stalin parecieron contradecir la infalibilidad de estos métodos. Existe 
la posibilidad de que Stalin, que antes de morir proyectaba indudablemente otra purga general, fuera muerto por alguien 
de su círculo, porque nadie se sentía ya seguro; pero, pese a la abundancia de pruebas circunstanciales, ello no puede ser 
demostrado. 
87 Así, Hitler, tras la muerte de Potempa, telegrafió a los asesinos SS en 1932, haciéndose personalmente responsable, 
aunque presumiblemente nada tenía que ver con ello. Lo que aquí importaba era establecer un principio de 
identificación o, en el lenguaje de los nazis, «la lealtad mutua del jefe y del pueblo», en la que «se basa el Reich» 
(HANS FRANK, op. cit.). 
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puede tolerar nunca las críticas a sus subordinados, dado que éstos actúan siempre en su nombre; si 
desea corregir sus propios errores, tiene que liquidar a aquellos que los hicieron realidad; si quiere 
censurar sus errores en otros, tiene que matarles88, porque dentro de este marco organizador un error 
sólo puede ser un fraude: la encarnación del Jefe por un impostor. 

Esta responsabilidad del movimiento por todo lo que se hace y esta identificación total con cada 
uno de sus funcionarios tienen la muy práctica consecuencia de que nadie llega a tener experiencia 
de una situación en la que haya de ser responsable de sus propias acciones o pueda explicar las 
razones de éstas. Como el Jefe ha monopolizado el derecho y la posibilidad de explicación, parece 
ante el mundo exterior como si fuera la única persona que sabe lo que está haciendo, es decir, el 
único representante del movimiento con el cual uno puede hablar todavía en términos no totalitarios 
y el único a quien si se le reprocha o se le discute no le es posible decir: «No me pregunte, pregunte 
al jefe.» Siendo el centro del movimiento, el Jefe puede actuar como si estuviera por encima de éste. 
Por eso es perfectamente comprensible (y perfectamente fútil) que los extraños pongan sus 
esperanzas una y otra vez en una charla personal con el mismo jefe cuando tienen que tratar con 
movimientos o Gobiernos totalitarios. El misterio real del Jefe totalitario reside en una organización 
que le permite asumir la responsabilidad total por todos los delitos cometidos por las formaciones 
de élite del movimiento y afirmar al mismo tiempo la respetabilidad honesta e inocente del más 
ingenuo compañero de viaje89. 

Los movimientos totalitarios han sido calificados de «sociedades secretas establecidas a la luz 
del día»90. Además, aunque sea poco lo que sabemos de la estructura sociológica y de la más 

                                                 
88 Una de las características distintivas de Stalin... es arrojar sistemáticamente sus propios entuertos y crímenes, así 
como sus errores políticos..., sobre los hombros de aquellos cuyo descrédito y ruina está preparando» (SOUVARINE, 
op. cit., p. 655). Es obvio que un dirigente totalitario puede escoger libremente al que desea que encarne sus propios 
errores, dado que se supone que todos los actos cometidos por los subjefes se hallan inspirados por él, de forma tal que 
cualquiera puede verse obligado a desempeñar el papel de un impostor. 
89 Por innumerables documentos se ha probado que fue el mismo Hitler —y no Himmler, o Bormann, o Goebbels— 
quien siempre inició las medidas realmente «radicales»; que éstas fueron siempre más radicales que las propuestas 
formuladas por su círculo íntimo; que incluso Himmler se sintió aterrado cuando se le confió la «solución final» de la 
cuestión judía. Y el cuento de hadas según el cual Stalin era más moderado que las facciones izquierdistas del partido 
bolchevique tampoco es ya creído. Es muy importante recordar que los jefes totalitarios tratan invariablemente de 
parecer más moderados ante el mundo exterior y de que su verdadero papel —es decir, el de impulsar al movimiento 
hacia adelante a cualquier precio y, si surge algo, acelerar su velocidad— permanezca cuidadosamente oculto. Véase, 
por ejemplo, el memorándum del almirante Erich Raeder sobre «My Relationship to Adolf Hitler and to the Party», en 
Nazi Conspiracy, VIII, 707 y sigs. «Cuando surgían informaciones o rumores acerca de medidas radicales del partido y 
de la Gestapo, uno podía llegar a la conclusión, por mediación del propio Führer, de que tales medidas no habían sido 
ordenadas por el Führer... A lo largo de los años llegué gradualmente a la conclusión de que el mismo Führer siempre se 
inclinaba hacia la solución más radical sin dejar que llegara a saberse fuera.» 
    En las luchas internas del partido que precedieron a su elevación al poder abso luto, Stalin tuvo siempre cuidado de 
presentarse como «el hombre del dorado término medio» (véase DEUTSCHER, op. cit., pp. 295 y sigs.); aunque no era, 
desde luego, un «hombre de compromisos», jamás abandonó enteramente este papel. Cuando, por ejemplo, un 
periodista extranjero le preguntó acerca de la finalidad del mo vimiento relativa a una revolución mundial, él replicó: 
«Nunca hemos tenido semejantes planes e intenciones... Eso es producto de un malentendido... cómico, o más bien 
tragicómico» (DEUTSCHER, op. cit., p. 422). 
90 Véase «The Political Function of the Modern Lie», de ALEXANDRE KOYRÉ, en Contemporary Jewish Record, 
junio de 1945. 
   HITLER, op. cit., libro II, cap. IX, analiza extensamente los pros y los contras de las sociedades secretas como 
modelos para los movimientos totalitarios. Sus consideraciones le conducen realmente a la conclusión de Koyré, es 
decir, a adoptar los principios de las sociedades secretas sin su sigilo y a constituirlos «a la luz del día». En la etapa 
anterior a la conquista del poder, apenas hubo algo que los nazis mantuvieran consistentemente en secreto. Sólo durante 
la guerra, cuando el régimen nazi se tornó completamente totalitarizado y la jefatura del partido se vio rodeada por 
todas partes por la jerarquía militar de la que dependía para la dirección de la guerra, fue cuando se ordenó en términos 
inequívocos a las formaciones de élite que mantuvieran en riguroso secreto todo lo relativo a «soluciones finales», es 
decir, deportaciones y exterminios en masa. Esta fue también la época en la que Hitler empezó a actuar como el jefe de 
una banda de conspiradores, pero no sin anunciarlo personalmente y hacer conocer este hecho explícitamente. Durante 
una discusión con el Estado Mayor en mayo de 1939, Hitler expuso las siguientes normas, que parece como si hubieran 
sido copiadas del manual de una sociedad secreta: «1. No será informado nadie que no necesite saberlo. 2. Nadie debe 
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reciente historia de las sociedades secretas, la estructura de los movimientos, sin precedente si la 
comparamos con las de partidos y facciones, sólo recuerda a algunos de los rasgos sobresalientes de 
las sociedades secretas91. Las sociedades secretas también constituyen jerarquías según grados de 
«iniciación», regulan la vida de sus miembros según presunción secreta y ficticia que hace parecer a 
todo como si fuera algo más, adopta una estrategia de mentira consistente para engañar a las masas 
exteriores no iniciadas, exige una obediencia indiscutible a sus miembros, que se mantienen unidos 
por la adhesión a un jefe frecuentemente desconocido y siempre misterioso, el cual a su vez está 
rodeado, o se supone que está rodeado, de un pequeño grupo de iniciados; éstos, a su vez, se hallan 
rodeados por los semiiniciados, quienes constituyen una «zona amortiguadora» contra el hostil 
mundo profano92. Los movimientos totalitarios también comparten con las sociedades secretas la 
división dicotómica del mundo entre los «juramentados hermanos de sangre» y una masa indistinta 
e indiferenciada de enemigos jurados93. Esta distinción, basada en la absoluta hostilidad al mundo 
del entorno, es muy diferente de la tendencia de los partidos ordinarios a dividir a las personas entre 
afiliadas y no afiliadas. Los partidos y las sociedades abiertas en general considerarán sólo como 
enemigos suyos a aquellos que expresamente se les oponen, mientras que siempre ha sido principio 
de las sociedades secretas el de que «todo el que no está expresamente incluido se halla excluido»94. 
Este principio esotérico parece ser enteramente inapropiado para las organizaciones de masas; sin 
embargo, los nazis dieron al menos a sus miembros el equivalente psicológico del ritual de 
iniciación de las sociedades secretas cuando, en lugar de excluir simplemente de la afiliación a los 
judíos, exigieron de sus miembros pruebas de que su ascendencia no era judía y establecieron una 
complicada maquinaria para arrojar luz sobre la oscura ascendencia de unos 80 millones de 
alemanes. Fue, desde luego, una comedia, e incluso una comedia cara, el hecho de que 80 millones 
de alemanes se lanzaran a la búsqueda de abuelos judíos. Pero todo el mundo salió del examen con 
el sentimiento de que pertenecía a un grupo de elegidos que se alzaba contra una imaginaria 
multitud de inelegibles. El mismo principio es confirmado en el movimiento bolchevique a través 
de las repetidas purgas del partido, que inspiran en cada uno que no está excluido una reafirmación 
de su inclusión. 

La semejanza más sorprendente entre las sociedades secretas y los movimientos totalitarios 
                                                                                                                                                                  
conocer más que lo que necesita saber. 3. Nadie debe conocer nada antes del momento en que necesite saberlo» (cita de 
HEINZ HOLLDACK, Was wirklich geschah, 1949, p. 378). 
91 El siguiente análisis sigue de cerca a «Sociology of Secrecy and of Secret Societies», de GEORG SIMMEL, en The 
American Journal of Sociology, vol. XI, número 4, enero de 1906, que constituye el capítulo V de su Soziologie, 
Leipzig, 1908, extractos de la cual han sido traducidos al inglés por Kurt H. Wolff bajo el título de The Sociology of 
Georg Simmel, 1950. 
92 «Precisamente porque los escalones inferiores de la sociedad constituyen una zona de transición hacia el centro real 
del secreto, es por lo que producen la compresión gradual de la esfera de repulsión en torno del centro, que permite una 
pro tección más segura que la que podría proporcionar una abrupta separación entre todo lo que se halla fuera y todo lo 
que se halla dentro» (ibíd., p. 489). 
93 Las expresiones «hermanos juramentados», «camaradas juramentados», «comunidad juramentada», son repetidas ad 
nauseam a través de la literatura nazi, parcialmente en razón de su atractivo para el romanticismo juvenil, que se hallaba 
muy difundido en el movimiento de la juventud alemana. Fue principalmente Himmler el que utilizó estos términos en 
un sentido más definido, les introdujo en la «consigna central» de las SS [«Así estamos en línea y marchamos hacia un 
distante futuro siguiendo las leyes inalterables como una orden nacionalsocialista de hombres nórdicos y como una 
comunidad juramentada de sus tribus (Sippen)» (véase D’ALQUEN, op. cit.)] y les dio su significado concreto de 
«absoluta hostilidad» contra todos los demás (véase SIMMEL, op. cit., p. 489): «Entonces, cuando la masa de una 
Humanidad de mil a mil quinientos millones (¡sic!) se alce contra nosotros, el pueblo germánico...» Véase el discurso 
de Himmler en la reunión de los comandantes generales en Posen, 4 de octubre de 1943, Nazi Conspiracy, IV, 558. 
94 SIMMEL, op. cit., p. 490. Este, como tantos otros principios, fue adoptado por los nazis tras una cuidadosa reflexión 
de las implicaciones de los «Protocolos de los Sabios de Sión». En fecha tan temprana como 1922, HITLER dijo: «(Los 
caba Ileros de la derecha) nunca han comprendido que no es necesario ser un enemigo del judío para que uno sea 
arrastrado un día... al patíbulo...; basta con... no ser judío; eso le garantizará a uno el patíbulo» (Hitler’s Speeches, p. 
12). En aquella época nadie podía suponer lo que realmente significaba esta forma particular de propaganda: Un día, no 
será necesario ser enemigo nuestro para ser arrastrado al patíbulo; bastará ser judío o, en definitiva, miembro de algún 
otro pueblo, para ser declarado «racialmente incapaz» por alguna Comisión sanitaria. Himmler creía y afirmaba que 
todas las SS estaban basadas en el principio «debemos ser honestos, decentes, leales y camaradas con los miembros de 
nuestra propia sangre y con nadie más» (op cit., loc. cit.). 
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radica quizá en el papel del ritual. Las marchas en torno de la plaza Roja de Moscú son en este 
aspecto no menos características que las pomposas formalidades del Día del Partido en Nuremberg. 
En el eje del ritual nazi se hallaba la llamada «bandera de la sangre», y en el centro del ritual 
bolchevique se halla el momificado cadáver de Lenin; ambos introducen en el ceremonial un 
intenso elemento de idolatría. Semejante idolatría difícilmente es prueba —como a veces se ha 
afirmado— de tendencias seudorreligiosas o seudoheréticas. Los «ídolos» son simples recursos 
organizadores, familiares al ritual de las sociedades secretas, que también acostumbraban a asustar a 
sus miembros en el sigilo por medio de símbolos aterradores e inspiradores de miedo. Es obvio que 
los hombres son mantenidos unidos más seguramente a través de la experiencia común de un ritual 
secreto que por la coparticipación del mismo secreto. El hecho de que el secreto de los movimientos 
totalitarios esté expuesto a la luz del día no cambia necesariamente la naturaleza de la experiencia 
95. 

Estas semejanzas no son, desde luego, accidentales; no pueden ser explicadas simplemente por el 
hecho de que tanto Hitler como Stalin hubieran sido miembros de las modernas sociedades secretas 
antes de convertirse en jefes totalitarios: Hitler, en el Servicio Secreto de la Reichswehr, y Stalin, en 
la sección conspiradora del partido bolchevique. Son, en cierto grado, el resultado natural de la 
ficción conspiradora del totalitarismo, cuyas organizaciones supuestamente han sido constituidas 
para contrarrestar las acciones de las sociedades secretas —la sociedad secreta de los judíos o la 
sociedad conspiradora de los trotskystas—. Lo que es notable en la organización totalitaria es más 
bien que puedan adoptar tantos recursos organizadores de las sociedades secretas sin tratar siquiera 
de mantener secreto su propio objetivo. Nunca fue un secreto que los nazis deseaban conquistar el 
mundo, deportar a los pueblos «racialmente extraños» y exterminar a aquellos de «inferior herencia 
biológica», que los bolcheviques trabajaban en pro de la revolución mundial. Al contrario, estos 
objetivos formaron siempre parte de su propaganda. En otras palabras, los movimientos totalitarios 
imitan todo el aparato de las sociedades secretas, pero lo vacían de lo único que podría excusar, o se 
supone que podría excusar, a sus métodos, es decir, de la necesidad de salvaguardar un secreto. 

En éste como en tantos otros aspectos, el nazismo y el bolchevismo llegaron al mismo resultado 
organizativo desde comienzos históricos muy diferentes. Los nazis empezaron con la ficción de una 
conspiración y se conformaron a sí mismos, más o menos conscientemente, según el ejemplo de la 
sociedad secreta de los Sabios de Sión, mientras que los bolcheviques procedían de un partido 
revolucionario cuyo objetivo era la dictadura de un partido, pasaron por una fase en la que el partido 
se halla «enteramente aparte y por encima de todo» hasta el momento en que el Politburó del 
Partido estuvo «enteramente aparte de y por encima de todo»96; finalmente, Stalin impuso sobre 
esta estructura del partido las rígidas normas totalitarias de su sector conspirador, y sólo entonces 
descubrió la necesidad de una ficción central para mantener la férrea disciplina de una sociedad 
secreta bajo las condiciones de una organización de masas. La evolución nazi puede ser más lógica, 
más consecuente consigo misma, pero la historia del partido bolchevique ofrece una mejor 
ilustración del carácter esencialmente ficticio del totalitarismo, precisamente porque las ficticias 
conspiraciones globales contra las que, y según las que, se había organizado supuestamente la 
conspiración bolchevique no estuvieron ideológicamente determinadas. Cambiaron desde los 
trotskystas a las 300 familias y luego a los diferentes «imperialismos», y recientemente al 
«cosmopolitismo desarraigado», y se ajustaron a las necesidades de cada momento; sin embargo, en 
ningún instante y bajo ninguna de las más variadas circunstancias le fue posible al bolchevismo 
operar sin una ficción semejante. 

Los medios por los que Stalin trocó la dictadura unipartidista rusa en un régimen totalitario y los 
partidos comunistas revolucionarios de todo el mundo en movimientos totalitarios fueron la 
liquidación de facciones, la abolición de la democracia interna del partido y la transformación de los 
partidos comunistas nacionales en ramas de la Komintern dirigidas desde Moscú. Las sociedades 
secretas en general y el aparato conspirador de los partidos revolucionarios en particular, siempre se 

                                                 
95 Véase SIMMEL, op. cit., pp. 480-481. 
96 SOUVARINE, op. cit., p. 319, sigue una formulación de Bujarin. 
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habían caracterizado por la ausencia de facciones, por la supresión de las opiniones disidentes y por 
la absoluta centralización del mando. Todas estas medidas tenían el obvio objetivo utilitario de 
proteger a los miembros contra la persecución y a la sociedad contra la ttaición; la obediencia total 
exigida a cada miembro y el poder absoluto en manos del jefe eran sólo subproducto inevitable de 
las necesidades prácticas. Lo malo, sin embargo, es que los conspiradores tenían una comprensible 
tendencia a pensar que los métodos más eficientes en política en general son los de las sociedades 
conspiradoras, y que si uno puede aplicarlos a la luz del día y respaldarlos con todos los 
instrumentos de violencia de una nación, las posibilidades de la acumulación de poder se tornarán 
absolutamente ilimitadas97. El sector conspirador de un partido revolucionario puede ser 
comparado, mientras que el mismo partido siga intacto, con el papel del Ejército dentro de un 
cuerpo político intacto: aunque sus propias normas de conducta difieran radicalmente de las del 
cuerpo civil, lo sirve, permanece sujeto a él y es controlado por él. De la misma manera que surge el 
peligro de una dictadura militar cuando el Ejército ya no sirve, sino que desea dominar al cuerpo 
político, así el peligro del totalitarismo surge cuando el sector conspirador de un partido 
revolucionario se emancipa del control del partido y aspira a su jefatura. Esto es lo que sucedió a los 
partidos comunistas bajo el régimen de Stalin. Los métodos de Stalin fueron siempre los típicos de 
un hombre que procedía del sector conspirador del partido: su devoción por los pormenores, su 
énfasis en el aspecto personal de la política, su estilo implacable en el empleo y liquidación de 
camaradas y amigos. Su apoyo principal en la lucha por la sucesión tras la muerte de Lenin procedía 
de la policía secreta98, que para entonces se había convertido ya en una de las secciones más 
importantes y poderosas del partido99. Era, pues, natural que las simpatías de la «Cheka» estuvieran 
con el representante de la sección conspiradora, con el hombre que ya la consideraba como una 
clase de sociedad secreta y que, por eso, era probable que la conservara y que extendiera sus 
privilegios. 

La conquista de los partidos comunistas por sus sectores conspiradores, sin embargo, fue sólo el 
primer paso de su transformación en movimientos totalitarios. No era suficiente que la policía 
secreta de Rusia y sus agentes en los partidos comunistas desempeñaran en el exterior el mismo 
papel dentro del movimiento que las formaciones de élite constituidas por los nazis bajo la forma de 
unidades paramilitares. Los mismos partidos tenían que ser transformados si había de seguir siendo 
estable la dominación de la policía secreta. La liquidación de facciones y de la democracia interna 
del partido fue, en consecuencia, acompañada en Rusia por la admisión en la afiliación de grandes 
masas políticamente ineducadas y «neutrales», una conducta que fue rápidamente imitada por los 
partidos comunistas en el exterior tras la iniciación de la política del Frente Popular. 

El totalitarismo nazi comenzó con una organización de masas que sólo fue gradualmente 
dominada por las formaciones de élite, mientras que los bolcheviques empezaron con las 
formaciones de élite y organizaron las masas según éstas. El resultado fue el mismo en ambos 
casos. Además, los nazis, por obra de su tradición y de sus prejuicios militaristas, establecieron 
originalmente sus formaciones de élite conforme al modelo del Ejército, mientras que los 
bolcheviques, desde el comienzo, invistieron a la policía secreta del ejercicio del poder supremo. 
Sin embargo, al cabo de unos pocos años, esta diferencia desapareció también: el jefe de las SS se 
convirtió en el jefe de la policía secreta, y las formaciones de las SS fueron gradualmente 
incorporadas a ésta y sustituyeron al antiguo personal de la Gestapo, aunque los miembros de la 
                                                 
97 SOUVARINE, op. cit., p. 113, menciona que Stalin «se mostraba siempre impresionado por los hombres que habían 
llevado a cabo un affaire. Consideraba a la política como un affaire que requiera destreza». 
98 En las luchas internas del partido durante la década de los años 20, «los colaboradores de la GPU eran casi sin 
excepción fanáticos adversarios de la derecha y seguidores de Stalin. Los diferentes servicios de la GPU constituían por 
entonces el baluarte de la sección stalinista» (CILIGA, op. cit., p. 48). SOUVARINE, op. cit., página 289, informa que 
incluso anteriormente Stalin «prosiguió la actividad policíaca que había iniciado durante la guerra civil» y había sido el 
representante del Politburó en la GPU. 
99 Inmediatamente después de la guerra civil en Rusia, Pravda declaró «que la fórmula ‘Todo el poder para los Soviets’ 
había sido sustituida por la de ‘Todo el poder para la Cheka’... El final de las hostilidades armadas redujo el control 
militar..., pero dejó una Cheka ramificada que se perfeccionó a sí misma mediante la simplificación de sus operaciones» 
(SOUVARINE, op. cit., p. 251). 
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Gestapo eran todos muy leales100. 
Por obra de la afinidad esencial entre el funcionamiento de una sociedad secreta de 

conspiradores y la de la policía secreta organizada para combatirlos es por lo que los regímenes 
totalitarios, basados en una ficción de una conspiración global y encaminada a una dominación 
global, concentran eventualmente todos los poderes en manos de la policía. En la fase previa a la 
conquista del poder, empero, las «sociedades secretas a la luz del día» ofrecen otras ventajas en su 
organización. La contradicción obvia entre una organización de masas y una sociedad exclusiva, en 
la única en que puede confiarse para mantener un secreto, carece de importancia en comparación 
con el hecho de que la verdadera estructura de las sociedades secretas y conspiradoras puede 
traducir la dicotomía ideológica totalitaria —la ciega hostilidad de las masas contra el mundo 
existente sin tener en cuenta sus divergencias y diferencias— en un principio de organización. 
Desde el punto de vista de una organización que funciona según el principio de que todo el que no 
esté incluido está excluido, todo el que no está conmigo está contra mí, el mundo en general pierde 
todos los matices, diferenciaciones y aspectos pluralistas que en cualquier caso se han tornado 
confusos e insoportables para las masas que han perdido su lugar y su orientación en ese mundo101. 
Lo que les inspiraba con la inquebrantable lealtad de los miembros de las sociedades secretas no era 
tanto el secreto como la dicotomía entre Nosotros y todos los demás. Y la dicotomía podía 
mantenerse intacta imitando la estructura de organización de las sociedades secretas y vaciándola de 
su objetivo racional de salvaguardar un secreto. No importaba el que una ideología conspiradora 
fuese el origen de esta evolución, como en el caso de los nazis o un grupo parasitario del sector 
conspirador de un partido revolucionario, como en el caso de los bolcheviques. La afirmación 
inherente a la organización totalitaria es que todo lo que se halla fuera del movimiento está 
«muriendo», una afirmación que es drásticamente realizada bajo las condiciones asesinas de la 
dominación totalitaria, pero que incluso en la fase previa a la conquista del poder parece plausible a 
las masas que escapan de la desintegración y de la desorientación hacia el mundo ficticio del 
movimiento. 

Los movimientos totalitarios han demostrado una y otra vez que puede existir la misma lealtad 
en la vida y en la muerte que ha sido la prerrogativa de las sociedades secretas y conspiradoras102. 
La completa ausencia de resistencia en unidades enteramente preparadas y armadas, como las SA, 
ante el asesinato de un líder amado (Röhm) y de centenares de camaradas íntimos fue un curioso 
espectáculo. En aquel momento era probablemente Röhm, y no Hitler, quien tenía tras de sí el poder 
de la Reichswehr. Pero estos incidentes en el movimiento nazi fueron completamente eclipsados por 
el espectáculo siempre repetido de los «criminales» confesos de los partidos bolcheviques. Los 
procesos basados en confesiones absurdas se han convertido en parte de un ritual interiormente muy 
importante y exteriormente incomprensible. Pero, sea como fuere la preparación que hayan sufrido 
sus víctimas, este ritual debe su existencia a las confesiones probablemente no fabricadas de la vieja 
guardia bolchevique en 1936. Mucho tiempo antes de los procesos de Moscú, los condenados a 
muerte escuchaban sus sentencias con gran tranquilidad, actitud «particularmente dominante entre 

                                                 
100 La Gestapo fue establecida por Göring en 1933; Himmler fue nombrado jefe de la Gestapo en 1934 y comenzó 
inmediatamente a reemplazar a su personal por hombres de las SS; al final de la guerra, el 75 por 100 de todos los 
agentes de la Gestapo eran hombres de las SS. Debe considerarse también que las unidades SS se hallaban 
especialmente calificadas para esta tarea, puesto que, incluso en la fase previa a la conquista del poder, fueron 
organizadas por Himmler para ejercer el espionaje entre los miembros del partido (HEIDEN, op. cit., p. 308). Para la 
historia de la Gestapo, véase GILES, op. cit., y también Nazi Conspiracy, vol. II, cap. XII. 
101 Fue probablemente uno de los decisivos errores ideológicos de Rosenberg, quien perdió el favor del Führer y perdió 
su influencia en el movimiento en beneficio de hombres como Hitler, Bormann e incluso Streicher, el hecho de que en 
El mito del siglo XX admitiera un pluralismo racial del que sólo quedaban excluidos los judíos. Por eso violó el 
principio de que todo el que no está incluido («el pueblo germánico») está excluido («la masa de la Humanidad»). 
Véase nota 87 de este capítulo. 
102 SIMMEL, op. cit., p. 492, enumera sociedades secretas criminales en las que los miembros designan a un jefe, al que 
a partir de entonces obedecen sin críticas y sin limitaciones. 
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los miembros de la Cheka»103. Mientras que el movimiento existe, su forma peculiar de 
organización asegura que al menos las formaciones de élite ya no puedan concebir una vida fuera de 
la banda estrechamente unida de hombres que, aunque sean condenados, todavía se sienten 
superiores al resto del mundo no iniciado. Y como el objetivo exclusivo de esta organización ha 
sido siempre engañar, combatir y, en definitiva, conquistar al mundo exterior, sus miembros se 
sienten satisfechos aunque paguen con sus vidas, con tal de que ello ayude a engañar de nuevo al 
mundo104. 

Sin embargo, el valor principal de la estructura organizadora y de los niveles morales de las 
sociedades secretas o conspiradoras para los fines de la organización de masas ni siquiera se basa en 
las garantías inherentes de pertenencia y lealtad incondicionales y en la manifestación organizativa 
de hostilidad indiscutida al mundo exterior, sino en su insuperada capacidad para establecer y 
salvaguardar el mundo ficticio a través de una mentira consistente. Toda la estructura jerárquica de 
los movimientos totalitarios, desde los ingenuos compañeros de viaje hasta los miembros del 
partido, las formaciones de élite, el círculo interior del entorno del jefe y el jefe mismo, puede ser 
descrita en términos de una mezcla curiosamente variable de credulidad y cinismo con los que se 
espera que cada miembro, según sea su categoría y su posición en el movimiento, reaccione ante las 
cambiantes declaraciones mentirosas de los jefes y ante la ficción ideológica central e inalterable 
del movimiento. 

Una mezcla de credulidad y de cinismo era característica sobresaliente de la mentalidad del 
populacho antes de convertirse en fenómeno cotidiano de las masas. En un mundo siempre 
cambiante e incomprensible, las masas alcanzaron un punto en el que, al mismo tiempo, creían en 
todo y no creían en nada. Pensaban que todo era posible y que nada era cierto. En sí misma, la 
mezcla resultaba suficientemente notable porque significaba el final de la ilusión de que la 
credulidad fuese una debilidad de almas primitivas que nada sospechaban, y el cinismo, el vicio de 
mentes superiores y refinadas. La propaganda de masas descubrió que su audiencia estaba dispuesta 
al mismo tiempo a creer lo peor, por absurdo que fuera, y que no se resistía especialmente a ser 
engañada, puesto que, por otra parte, sostenía que cualquier declaración era una mentira. Los jefes 
totalitarios de masas basaron su propaganda en la correcta suposición psicológica de que, bajo 
semejantes condiciones, uno podía hacer un día creer a la gente las más fantásticas declaraciones y 
confiar en que, si al día siguiente recibía la prueba irrefutable de su falsedad, esa misma gente se 
refugiaría en el cinismo. En lugar de abandonar a los líderes que le habían mentido, aseguraría que 
siempre había creído que tal declaración era una mentira, y admiraría a los líderes por su superior 
habilidad táctica. 

Lo que había sido una reacción demostrable de las audiencias de masas se convirtió en un 
importante principio jerárquico para las organizaciones de masas. Una mezcla de credulidad y de 
cinismo predomina en todos los escalones de los movimientos totalitarios, y cuanto más alta sea la 
categoría, más se impondrá el cinismo sobre la credulidad. La convicción esencial, compartida por 
todas las categorías desde la del compañero de viaje a la del jefe, es que la política es un juego de 
engaños y que el «primer mandamiento» del movimiento: «El Führer siempre tiene razón», es tan 
necesario para los fines de la política mundial, es decir, al engaño global, como las normas de la 
disciplina militar lo son para los fines de la guerra105. 

La maquinaria que genera, organiza y difunde las monstruosas falsedades de los movimientos 
totalitarios depende también de la posición del jefe. A la afirmación propagandística de que todo lo 

                                                 
103 CILIGA, op. cit., pp. 96-97. También describe cómo en la década de los 20 incluso los presos comunes de la cárcel 
de la GPU en Leningrado, al ser conducidos a la ejecución, iban «sin una palabra, sin un grito de rebeldía contra el 
Gobierno que les daba la muerte» (p. 183). 
104 Ciliga señala que los miembros condenados del partido «pensaban que el sacrificio de sus vidas no sería en vano si 
estas ejecuciones salvaban a la dictadura burocrática en conjunto, si calmaban al campesinado rebelde (o más bien si le 
inducían a error)» (op. cit., p. 87). 
105 Es característica la noción de Goebbels sobre el papel de la diplomacia en política: «No hay duda de que uno hace 
mejor las cosas si mantiene a los diplomáticos ignorantes del fondo de la política... La sinceridad, cuando se desempeña 
un papel apaciguador, es a veces el argumento más convincente de su honradez política» (op.  cit., p. 87). 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

311 

que sucede es científicamente previsible según las leyes de la Naturaleza o de la Economía, la 
organización totalitaria añade la posición de un hombre que ha monopolizado este conocimiento y 
cuya cualidad principal es que él «tenía siempre razón y siempre tendría razón»106. Para un 
miembro de un movimiento totalitario, este conocimiento nada tiene que ver con la verdad, y el 
tener razón nada tiene que ver con la objetiva veracidad de las declaraciones del jefe, que no pueden 
ser desmentidas por los hechos, sino sólo por sus futuros éxitos o fracasos. El jefe siempre tiene 
razón en sus acciones, y como éstas se hallan proyectadas para los próximos siglos, la prueba 
definitiva de lo que hace queda desplazada más allá de la experiencia de sus contemporáneos107. 

El único grupo del que se supone que cree leal y textualmente en las palabras del jefe es el de los 
simpatizantes, cuya confianza rodea al movimiento con una atmósfera de honradez y de candidez y 
ayuda al jefe a cumplir la mitad de su tarea, es decir, a inspirar confianza en el movimiento. Los 
miembros del partido nunca creen en las declaraciones públicas, ni se supone que han de creer en 
ellas, pero se sienten halagados por la propaganda totalitaria como poseedores de una inteligencia 
superior que, aparentemente les distingue del mundo exterior no totalitario, el cual, a su vez, sólo 
conoce la anormal credulidad de los simpatizantes. Sólo los simpatizantes de los nazis creyeron en 
Hitler cuando formuló su famoso juramento de legalidad ante el Tribunal Supremo de la República 
de Weimar; los miembros del movimiento sabían muy bien que mentía y confiaron en él más que 
antes porque, aparentemente, fue capaz de engañar a la opinión pública y a las autoridades. Cuando 
en años posteriores Hitler repitió su acción ante todo el mundo al jurar acerca de sus buenas 
intenciones y al mismo tiempo preparaba aún más abiertamente sus crímenes, la admiración de los 
afiliados nazis fue, naturalmente, ilimitada. De forma semejante, sólo los compañeros de viaje de 
los bolcheviques creyeron en la disolución de la Komintern y sólo las masas no organizadas del 
pueblo ruso y los compañeros de viaje del exterior dieron crédito a las declaraciones 
prodemocráticas de Stalin durante la guerra. A los miembros del Partido Bolchevique se les advirtió 
explícitamente que no se dejaran engañar por maniobras tácticas y se les pidió que admiraran la 
astucia de su jefe al traicionar a sus aliados108. 

Sin la división organizativa del movimiento en formaciones de élite, afiliados y simpatizantes, 
las mentiras del jefe no operarían. La graduación del cinismo expresada en una jerarquía de 
desprecio es al menos tan necesaria frente a la constante refutación como la simple credulidad. El 
hecho es que los simpatizantes, en las organizaciones frontales, desprecian la completa falta de 
iniciación de sus conciudadanos; los miembros del partido desprecian la credulidad de los 
compañeros de viaje y su falta de radicalismo; las formaciones de élite desprecian, por razones 
similares, a los afiliados al partido, y, dentro de las formaciones de élite, una jerarquía similar de 
desprecio acompaña a cada nueva formación y evolución109. El resultado de este sistema es que la 
credulidad de los simpatizantes hace a las mentiras creíbles al mundo exterior, mientras que, al 
mismo tiempo, el graduado cinismo de los afiliados y de las formaciones de élite eliminan el peligro 
de que el jefe se vea forzado por el peso de su propia propaganda a hacer realidad sus propias 
declaraciones y su fingida respetabilidad. Uno de los principales obstáculos con los que ha 
tropezado el mundo al tratar con los sistemas totalitarios ha sido el haber ignorado este sistema y 
por ello confiado en que, por una parte, la verdadera enormidad de las mentiras totalitarias 
constituiría su ruina y que, por otra, sería posible tomar al jefe su palabra y obligarle a cumplirla, 
fueran cuales hubiesen sido sus intenciones originales. Desgraciadamente, el sistema totalitario está 
inmunizado contra tales consecuencias normales; su ingeniosidad descansa precisamente en la 

                                                 
106 Rudolf Hess, en una emisión de 1934. Nazi Conspiracy, I, p. 193. 
107 WERNER BEST, op. cit., explicó: «Si la voluntad del Gobierno establece las reglas “justas”..., ya no es una cuestión 
de ley, sino una cuestión de destino. Por sus auténticos abusos... será más seguramente castigado ante la Historia por el 
mismo destino con infortunios, derrocamiento y ruina, en razón de la violencia de las «leyes de la vida», que ante el 
Tribunal Supremo de Justicia.» Cita de Nazi Conspiracy, IV, p. 490. 
108 Véase KRAVCHENKO, op. cit., p. 422. «Ningún comunista verdaderamente adoctrinado cree que el partido está 
‘mintiendo’ por profesar una política en público y otra completamente opuesta en privado.» 
109 El nacionalsocialista desprecia a su conciudadano alemán; el hombre de las SA, a los demás nacionalsocialistas; el 
hombre de las SS, al hombre de las SA» (HEIDEN, op. cit., p. 308). 
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eliminación de esa realidad, que, o bien enmascara al mentiroso, o bien le obliga a hacer real su 
afirmación. 

Mientras que los afiliados no creen en las declaraciones formuladas para el consumo público 
creen de la forma más ferviente en los clichés standard de explicaciones ideológicas, en las claves 
de la Historia, pasada y futura, que los movimientos totalitarios tomaron de las ideologías del siglo 
XIX y transformaron, a través de la organización en una realidad actuante. Estos elementos 
ideológicos en los que las masas han llegado a creer de cualquier manera, más bien vaga y 
abstracta, son convertidos en mentiras de hecho de una naturaleza omnicomprensiva (la dominación 
del mundo por los judíos en lugar de una teoría general acerca de las razas; la conspiración de Wall 
Street en lugar de una teoría general acerca de las clases) e integrados en un esquema general de 
acción en el que se supone que solamente lo «moribundo» —las clases moribundas de los países 
capitalistas o las naciones decadentes— se alza en el camino del movimiento. En contraste con las 
mentiras tácticas del movimiento que cambian literalmente de un día para otro, se supone que estas 
mentiras ideológicas han de ser creídas como verdades sagradas e intocables. Son rodeadas de un 
sistema cuidadosamente elaborado de «pruebas» científicas, que no tienen por qué ser convincentes 
para los totalmente «no iniciados», pero que todavía atraen a una vulgarizada sed de conocimiento 
«demostrado» la inferioridad de los judíos o la miseria de las personas que viven bajo un sistema 
capitalista. 

Las formaciones de élite se distinguen de los miembros ordinarios del partido en el hecho de que 
no necesitan tales demostraciones y ni siquiera se supone que hayan de creer en la verdad literal de 
los clichés ideológicos. Estos son fabricados para responder a una búsqueda de la verdad entre las 
masas, que, en su insistencia en explicaciones y demostraciones, todavía tienen mucho en común 
con el mundo normal. La élite no está compuesta de ideólogos; toda la instrucción de sus miembros 
está encaminada a abolir su capacidad para distinguir entre la verdad y la falsedad, entre la realidad 
y la ficción. Su superioridad consiste en su capacidad inmediata para disolver cada declaración de 
hecho en una declaración de fines. A diferencia del afiliado de la masa, que, por ejemplo, precisa de 
alguna demostración acerca de la inferioridad de la raza judía antes de que se le pueda pedir con 
seguridad que mate a judíos, las formaciones de élite comprenden que la declaración, todos los 
judíos son inferiores, significa, todos los judíos deben ser asesinados; saben que cuando se les dice 
que sólo Moscú tiene un Metro, el verdadero significado de la declaración es que todos los metros 
deberían ser destruidos, y no se sienten indebidamente sorprendidos cuando descubren el Metro de 
París. El tremendo shock de desilusión que sufrió el Ejército rojo en su penetración conquistadora 
por Europa sólo pudo ser curado mediante campos de concentración y un exilio forzado para una 
gran parte de las tropas de ocupación; pero las formaciones de la Policía que acompañaron al 
Ejército se hallaban preparadas para el shock no mediante una información diferente y más correcta 
—no existe en la Rusia soviética una escuela secreta de entrenamiento que proporcione los hechos 
auténticos sobre la vida en el exterior—, sino simplemente por un entrenamiento general en el 
desprecio supremo por todos los hechos y todas las realidades. 

Esta mentalidad de la élite no es un mero fenómeno de masas, no es una simple consecuencia de 
un desarraigo social, de un desastre económico y de una anarquía política; necesita una cuidadosa 
preparación y cultivo y forma una parte más importante, aunque menos reconocible, del curriculum 
de las escuelas de la jefatura totalitaria, los Ordensburgen nazis, para las unidades SS, y los centros 
de entrenamiento bolchevique, para los agentes de la Komintern, que el adoctrinamiento sobre la 
raza o las técnicas de la guerra civil. Sin la élite y su incapacidad artificialmente inducida para 
distinguir a los hechos como hechos, entre la verdad y la falsedad, el movimiento nunca podría 
moverse en la dirección para realizar su ficción. La sobresaliente cualidad negativa de la élite 
totalitaria es que jamás se detiene a pensar cómo es realmente el mundo y nunca compara las 
mentiras con la realidad. Su más preciada virtud, en consecuencia, es la lealtad al jefe, que, como un 
talismán, asegura la victoria definitiva de la mentira y de la ficción sobre la verdad y la realidad. 

La categoría más alta en la organización de los movimientos totalitarios es la del círculo íntimo 
en torno del jefe, que puede ser una institución formal, como el Politburó bolchevique, o una 
camarilla cambiante de hombres que no desempeñan necesariamente un cargo, como quienes 
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rodeaban a Hitler. Para ellos, los clichés ideológicos son simples recursos de organización de masas 
y no sienten remordimiento al cambiarles según las necesidades de las circunstancias con tal de que 
se mantenga intacto el principio organizador. En este aspecto, el mérito principal en la 
reorganización de las SS realizada por Himmler fue que halló un método muy simple de «resolver 
el problema de la sangre por la acción», es decir, de seleccionar a los miembros de la élite según su 
«buena sangre» y de prepararles a «realizar una lucha racial sin piedad» contra cualquiera que no 
pudiera hacer remontar su ascendencia «aria» hasta 1750 o que midiera menos de 1,73 metros («Sé 
que las personas que han alcanzado una cierta altura deben poseer en algún grado la sangre 
deseada») o que no tuviera azules los ojos y rubio el pelo110. La importancia de este racismo en 
acción estribaba en el hecho de que la organización se tornaba independiente de casi todas las 
enseñanzas concretas de cualquier ciencia «racial», independiente también del antisemitismo como 
doctrina específica concerniente a la naturaleza y al papel de los judíos, cuya utilidad habría 
concluido con su exterminio111. El racismo se hallaba seguro e independiente del cientifismo de la 
propaganda una vez que una élite había sido seleccionada por una «comisión racial» y colocada 
bajo la autoridad de «leyes matrimoniales»112 especiales, mientras que, en el extremo opuesto y bajo 
la jurisdicción de esta «élite racial», existían campos de concentración para la «mejor demostración 
de las leyes de la herencia y de la raza»113 Al reforzar esta «organización viva», los nazis podían 
eximir de su dogmatismo y ofrecer amistad a pueblos semitas, como los árabes, o aliarse con los 
verdaderos representantes del «peligro amarillo», los japoneses. La realidad de una sociedad racial, 
la formación de una élite seleccionada desde un punto de vista supuestamente racial, constituían, 
desde luego, más firme salvaguardia para la doctrina del racismo que la mejor prueba científica o 
pseudocientífica. 

Los elaboradores de la política del bolchevismo muestran la misma superioridad sobre sus 
propios dogmas declarados. Son completamente capaces de interrumpir cada existente lucha de 
clases con una repentina alianza con el capitalismo, sin minar la fiabilidad de sus dirigentes o sin 
cometer una traición contra su fe en la lucha de clases. Habiendo llegado a convertirse en un recurso 
organizativo el principio dicotómico de la lucha de clases, hallándose como se halla petrificado en 
una inflexible hostilidad contra todo el mundo a través de los cuadros de la política secreta en Rusia 
y de los agentes de la Komintern en el exterior, la política bolchevique se ha tornado notablemente 
libre de «prejuicios». 

Es esta libertad del contenido de sus propias ideologías la que caracteriza a los más altos 
escalones de la jerarquía totalitaria. Esos hombres consideran a todo y a todos en términos de 
organización, y en esa consideración se incluye al jefe, que para ellos no es, ni un talismán 
inspirado, ni el que tiene infaliblemente razón, sino la simple consecuencia de este tipo de 

                                                 
110 Himmler, originariamente, seleccionaba por las fotografías a los aspirantes a las SS. Más tarde, una comisión racial, 
ante la que tenía que comparecer personalmente el candidato, aprobaba o desaprobaba su apariencia racial (véase 
HIMMLER, «Organization and Obligation of the SS and the Police», en Nazi Conspiracy, IV, páginas 616 y ss. 
111 Himmler era bien consciente del hecho de que era uno de sus «logros más importantes y duraderos» el haber 
transformado la cuestión racial, que pasó de ser «un concepto negativo basado en el antisemitismo vulgar» a ser «una 
tarea organizativa para el establecimiento de las SS» (Der Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei, 
«exclusivamente para uso interno de la Policía»; sin fecha). Así, «por vez primera, la cuestión racial ha sido colocada 
en, o mejor aún, se ha convertido en, el punto focal, llegando más alla del concepto negativo que subraya el odio natural 
hacia los judíos. A la idea revolucionaria del Führer se le ha infundido cálida sangre» (Der Weg der SS. Der 
Reichsführer SS, «SS-Hauptamt-Schulungsamt». En la solapa: «No para publicación», sin fecha, p. 25). 
112 Tan pronto como fue nombrado jefe de las SS, en 1929, Himmler introdujo el principio de la selección racial y de las 
leyes matrimoniales y añadió: «El SS sabe muy bien que esta orden es de un gran significado. Los insultos, el desprecio 
o la incomprensión no nos afectan; el futuro es nuestro.» Cita de D’ALQUEN, op. cit. Y de nuevo, catorce años más 
tarde, en su discurso de Jarkov (Nazi Conspiracy, IV, páginas 572 y ss.), Himmler recuerda a los dirigentes de las SS 
que «nosotros so mos realmente los primeros en resolver el problema de la sangre por la acción... y por el problema de 
la sangre no entendemos, desde luego, el antisemitismo. El antisemitismo es exactamente lo mismo que el 
despiojamiento. Desembarazarse de un piojo no es una cuestión de ideología. Es una cuestión de limpieza... Pero, para 
nosotros, la cuestión de la sangre es un recordatorio de nuestro propio valor, un recordatorio de lo que es realmente la 
base que mantiene unido al pueblo alemán.» 
113 HIMMLER, op. cit., Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. 
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organización; es necesario no como persona, sino como una función, y como tal resulta 
indispensable para el movimiento. En contraste, sin embargo, con otras formas despóticas de 
Gobierno, donde frecuentemente domina una camarilla y el déspota desempeña tan sólo el papel 
representativo de un dictador de cartón, los dirigentes totalitarios son realmente libres de hacer todo 
lo que les plazca y pueden contar con la lealtad de quienes les rodean, incluso si deciden 
asesinarles. 

La razón más técnica de esta lealtad suicida es que la sucesión en el puesto supremo no está 
reglamentada por ninguna herencia ni por otras leyes. Una triunfante revolución palaciega tendría 
tan desastrosos resultados para el movimiento como toda una derrota militar. Se halla en la 
naturaleza del movimiento el que, una vez que el jefe haya asumido su puesto, toda la organización 
esté tan absolutamente identificada con él que cualquier admisión de un error o una destitución del 
cargo quebrantarían el hechizo de infalibilidad que rodea al puesto del jefe y significarían la ruina 
de todos aquellos que estuvieran relacionados con el movimiento. La base de la estructura no es la 
veracidad de las palabras del jefe, sino la infalibilidad de sus acciones. Sin ésta, y en el calor de una 
discusión que supone la fiabilidad, todo el mundo ficticio del totalitarismo queda destrozado, 
superado inmediatamente por los hechos del mundo real que el movimiento sólo podía evitar si era 
conducido infaliblemente en la dirección adecuada por el jefe. 

Sin embargo, la lealtad de quienes ni creen en los clichés ideológicos ni en la infalibilidad del 
jefe tienen también razones más profundas y no técnicas, Lo que liga a estos hombres es una firme 
y sincera fe en la omnipotencia humana. Su cinismo moral, su creencia de que todo está permitido, 
descansan en la súbita convicción de que todo es posible. Es cierto que estos hombres, pocos en 
número, no son fácilmente cogidos en sus propias mentiras específicas y que no creen 
necesariamente en el racismo o en la economía, en la conspiración de los judíos o en Wall Street. 
Sin embargo, también ellos son engañados, engañados por su desvergonzada y vana idea de que 
todo puede ser hecho y por su desdeñoso convencimiento de que todo lo que existe es simplemente 
un obstáculo temporal que destruirá ciertamente una organización superior. Confiados en que el 
poder de la organización puede destruir al poder sustancial, como la violencia de una banda bien 
organizada puede robar las mal guardadas riquezas de un hombre rico, subestiman constantemente 
el poder sustancial de las comunidades estables y sobreestiman la fuerza impulsora del movimiento. 
Como, además, no creen realmente en la existencia de hecho de una conspiración mundial contra 
ellos, sino que sólo la utilizan como recurso organizativo, no consiguen comprender que su propia 
conspiración puede hacer eventualmente que todo el mundo se una contra ellos. 

Cuando quede deshecho, no importe cómo, el espejismo de la omnipotencia humana a través de 
la organización, dentro del movimiento, su consecuencia práctica es que quienes rodean al jefe, en 
caso de desacuerdo con él, nunca estarán muy seguros de sus propias opiniones, dado que creen 
sinceramente que sus desacuerdos en realidad no importan, que incluso el más estrafalario recurso 
tiene una buena posibilidad de éxito si es adecuadamente organizado. Lo importante de su lealtad es 
que no creen que el jefe sea infalible, sino que están convencidos de que todo el que domine los 
instrumentos de violencia con los superiores métodos de la organización totalitaria puede llegar a 
ser infalible. Este espejismo se ve considerablemente reforzado cuando los regímenes totalitarios 
tienen poder para demostrar la relatividad del éxito y del fracaso y para mostrar cómo una pérdida 
sustancial puede convertirse en beneficio para la organización (el fantástico desgobierno de las 
empresas industriales en la Rusia Soviética condujo a la atomización de la clase trabajadora, y los 
aterradores malos tratos de los prisioneros civiles en los territorios orientales bajo la ocupación nazi, 
aunque causaron una «deplorable pérdida de trabajo», «pensando en términos de generaciones, no 
tiene por qué ser lamentada»)114. Además, la decisión concerniente al éxito y al fracaso bajo 
circunstancias totalitarias es en gran medida una cuestión de opinión pública organizada y 
aterrorizada. En un mundo totalmente ficticio no es necesario señalar, admitir y recordar los 
fracasos. Los mismos hechos, para su existencia continuada, dependen de la existencia del mundo 
no totalitario. 

                                                 
114 Himmler, en su discurso de Posen, Nazi Conspiracy, IV, p. 558. 
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CAPÍTULO XII 
 

EL TOTALITARISMO EN EL PODER 
 
 
 
 
Cuando un movimiento, internacional por su organización, omnicomprensivo por su alcance 

ideológico y global por su aspiración política, conquista el poder en un país, se coloca él mismo en 
una situación paradójica. Al movimiento socialista se le ahorró esta crisis, en primer lugar, porque 
la cuestión nacional —y esto significaba el problema estratégico implicado en la revolución— fue 
curiosamente desdeñada por Marx y Engels y, en segundo lugar, porque se enfrentó con problemas 
gubernamentales sólo después de que la primera guerra mundial hubiera privado a la II 
Internacional de su autoridad sobre los miembros nacionales, que en todas partes habían aceptado 
como un hecho inalterable la primacía de los sentimientos nacionales sobre la solidaridad 
internacional. En otras palabras, cuando llegó el momento en que los movimientos socialistas 
conquistaron el poder en sus respectivos países, ya se habían transformado en partidos nacionales. 

Esta transformación jamás se operó en los movimientos totalitarios, bolchevique y nazi. En la 
época en que se apoderaron del poder, el peligro para el movimiento descansaba, por un lado, en el 
hecho de que podía tornarse «osificado» al ocupar la maquinaria del Estado y congelado en forma 
de un gobierno absoluto1, y en que, por otro, su libertad de movimiento podía quedar limitada por 
las fronteras del territorio en el que había llegado al poder. Para un movimiento totalitario, ambos 
peligros son igualmente mortales: una evolución hacia el absolutismo pondría fin al impulso interno 
del movimiento y una evolución hacia el nacionalismo frustraría su expansión exterior, sin la cual 
no puede sobrevivir el movimiento. La forma de Gobierno que estos dos movimientos 
desarrollaron, o, más bien, que casi automáticamente se desarrolló partiendo de su doble 
reivindicación del dominio total y de la gobernación global, se halla mejor caracterizada por el 
slogan de Trotsky de la «revolución permanente», aunque la teoría de Trotsky no era más que una 
predicción socialista de una serie de revoluciones, desde la burguesa antifeudal a la proletaria 
antiburguesa, que se extenderían de un país a otro2. Sólo que el mismo término sugiere 
«permanencia», con todas sus implicaciones semianárquicas, y es, estrictamente hablando, una 
denominación equivocada; sin embargo, incluso Lenin se mostró más impresionado por el término 
que por su contenido teórico. En la Unión Soviética, en cualquier caso, las revo luciones, en forma 
de purgas generales, se convirtieron en una institución permanente del régimen de Stalin a partir de 
19343. Aquí, como en otros casos, Stalin concentró sus ataques sobre el medio olvidado slogan de 
                                                 
1 Los nazis comprendieron perfectamente que la conquista del poder podía conducir al establecimiento del absolutismo. 
«Pero el nacionalsocialismo no se ha colocado en vanguardia en la lucha contra el liberalismo para atascarse de nuevo 
en el absolutismo y comenzar otra vez el juego» (WERNER BEST, Die deutsche Polizei, página 20). La advertencia 
aquí expresada, como en otros incontables lugares, va dirigida contra la reivindicación absolutista del Estado. 
2 La teoría de Trotsky, formulada por vez primera en 1905, no difería, desde luego, de la estrategia revolucionaria de 
todos los leninistas, a cuyos ojos «la misma Rusia era simplemente el primer terreno, el primer baluarte, de la 
revolución internacional: sus intereses tenían que quedar subordinados a la estrategia supernacional del socialismo 
militante. Por el momento, sin embargo, las fronteras de Rusia y del socialismo victorioso eran las mismas» (ISAAC 
DEUTSCHER, Stalin. A Political Biography, Nueva York y Londres, 1949, p. 243). 
3 El año 1934 es significativo en razón del nuevo estatuto del partido, anunciado en el XVII Congreso del Partido, que 
establecía que, «para la sistemática limpieza del partido, tienen que (ser) realizadas purgas... periódicas» (Cita de A. 
AVTORIANOV, «Social Differentiation and Contradictions in the Party», Bulletin of the Institute for the Study of the 
USRR, Munich, febrero, 1956). Las purgas del partido durante los primeros años de la Revolución Rusa no tuvieron 
nada en común con su ulterior perversión totalitaria en instrumento de inestabilidad permanente. Las primeras purgas 
fueron realizadas por comisiones locales de control ante un foro abierto al que tenían libre acceso los miembros y los 
que no eran miembros del partido. Fueron concebidas como un órgano de control democrático contra la corrupción buro 
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Trotsky precisamente porque había decidido utilizar esta técnica4. En la Alemania nazi, una 
tendencia similar hacia la revolución permanente resultaba claramente discernible, aunque los nazis 
no tuvieron tiempo de realizarla en el mismo grado. De forma suficientemente característica, su 
«revolución permanente» también comenzó con la liquidación de la facción del partido que se había 
atrevido a proclamar abiertamente la «próxima fase de la revolución»5; y precisamente porque «el 
Führer y su vieja guardia sabían que la verdadera lucha había empezado justamente»6. Aquí, en 
lugar del concepto bolchevique de revolución permanente, hallamos la noción de una «selección 
(racial) que nunca puede permanecer inmóvil» y que, por consiguiente, requiere una constante 
radicalización de las normas por las que se realiza la selección, es decir, el exterminio de los 
incapaces7. El hecho es que, tanto Hitler como Stalin, formularon promesas de estabilidad para 
ocultar su intención de crear un estado de inestabilidad permanente. 

No podría haber habido mejor solución para las perplejidades inherentes a la coexistencia de un 
Gobierno y de un movimiento, de una reivindicación totalitaria y de un poder limitado en un 
territorio limitado, de una pertenencia ostensible a una comunidad de naciones en la que cada una 
respeta la soberanía de las demás y la aspiración a una dominación mundial, que la de esta fórmula 
privada de su contenido original. Porque el dirigente totalitario se ve enfrentado con una doble tarea 
que al principio parece contradictoria hasta el punto del absurdo: ha de establecer el mundo ficticio 
del movimiento como una realidad tangible y operante de la vida cotidiana y, por otra parte, tiene 
                                                                                                                                                                  
crática en el partido y «habían de servir como sustitutivo de las auténticas elecciones» (DEUTSCHER, op. cit., pp. 233 
y 234). Puede hallarse un excelente y breve informe sobre el desarrollo de las purgas en un reciente artículo de 
Avtorjanov que refuta también la leyenda según la cual fue la muerte de Kirov la que dio paso a la nueva política. La 
purga general había comenzado antes de la muerte de Kirov, que no fue más que «un pretexto conveniente para 
proporcionarle un impulso suplementario». A la vista de las numerosas circunstancias «inexplicables y misteriosas» que 
rodearon el asesinato de Kirov cabe sospechar que el «pretexto conveniente» fue cuidadosamente planeado y ejecutado 
por el mismo Stalin (véase «Speech on Stalin», de KRUSCHEV, The New York Times, 5 de junio de 1956). 
4 DEUTSCHER, op. cit., p. 282, describe el primer ataque a la «revolución permanente» de Trotsky y la 
contraformulación staliniana del «socialismo en un solo país» como accidente de manipulación política. En 1924, el 
«objetivo inmediato [de Stalin] era desacreditar a Trotsky... Buscando en el pasado de Trotsky, los triunviros tropezaron 
con la teoría de la “revolución permanente”, que había formulado en 1905... En el curso de esta polémica fue cuando 
Stalin llegó a su fórmula del “socialismo en un solo país”». 
5 La liquidación de la facción de Röhm en junio de 1934 fue precedida por un breve intervalo de estabilización. Al 
comienzo del año, Rudolf Diels, jefe de la Policía Política de Berlín, podía informar que ya no había más detenciones 
ilegales («revolucionarias») por obra de las SA y que estaban siendo investigadas detenciones anteriores de este tipo 
(Nazi Conspiracy, U.S. Governement, Washington, 1946, V, página 205). En abril de 1934, Wilhelm Frick, ministro del 
Reich para el Interior, antiguo miembro del Partido Nazi, promulgó un decreto por el que se establecían restricciones a 
la «custodia protectora» (ibíd., III, p. 555) en consideración a la «estabilización de la situación nacional» (véase Das 
Archiv, abril de 1934, p. 31). Este decreto, sin embargo, jamás fue publicado (Nazi Conspiracy, VII, p. 1099; II, página 
259). La Policía Política de Prusia había preparado en 1933 un informe sobre los excesos de las SA, destinado a Hitler y 
en el que sugería que fueran perseguidos Ios jefes de las SA allí mencionados. 
   Hitler resolvió la situación matando a aquellos jefes de las SA sin un procedimiento legal y destituyendo a todos 
aquellos funcionarios de la Policía que se habían opuesto a las SA (véase la declaración jurada de RUDOLF DIELS, 
ibíd., V, p. 224). Dé esta forma se salvaguardó a sí mismo contra toda legalización y estabilización. Entre los numerosos 
juristas que sirvieron entusiásticamente la «idea nacional socialista»  fueron muy pocos los que comprendieron lo que 
estaba realmente en juego. A este grupo pertenece fundamentalmente THEODOR MAUNZ, cuyo ensayo Gestalt und 
Recht der Polizei (Hamburgo, 1943) es citado con aprobación incluso por aquellos autores que, como Paul Werner, 
pertenecían al selecto Führerkorps de las SS. 
6 ROBERT LEY, Der Weg zur Ordensburg (sin fecha; alrededor de 1936). «Edición especial... para el Führerkorps del 
Partido... No para venta libre.» 
7 HEINRICH HIMMLER, «Die Schutzstaff el», en Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des 
nationalsozialistischen Staates, Nr. 7b. Esta radicalización constante del principio de la selección racial puede ser 
hallada en todas las fases de la política nazi. Así, los primeros en ser exterminados fueron los judíos íntegros, seguidos 
por los de media casta y por los que sólo tenían una cuarta parte de ascendencia judía; o primero los locos, seguidos de 
los enfermos incurables y, eventualmente, por todas las familias en las que existiera algún «enfermo incurable». La 
«selección, que nunca puede permanecer inmóvil», no se detuvo ni siquiera ante las mismas SS. Un decreto del Führer, 
de fecha del 19 de mayo de 1943, ordenaba que todos los hombres ligados a extranjeros por lazos familiares, por 
matrimonio o por amistad fueran eliminados del Estado, del partido, de la Wehrmacht y de la economía; esta 
disposición afectó a 1.200 jefes de las SS (véanse los archivos de la Biblioteca Hoover, carpeta de Himmler, legajo 
330). 
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que impedir que ese nuevo mundo desarrolle una nueva estabilidad; porque una estabilización de 
sus leyes e instituciones liquidaría seguramente al mismo movimiento y con él la esperanza de una 
eventual conquista mundial. El dirigente totalitario debe impedir a cualquier precio que la 
normalización alcance un punto en el que pueda desarrollarse un nuevo estilo de vida, uno que 
pueda, después de algún tiempo, perder sus cualidades bastardas y ocupar su lugar entre los estilos 
de vida enteramente diferentes y profundamente distintos de las naciones de la Tierra. En el 
momento en el que las instituciones revo lucionarias se convierten en un estilo nacional de vida (ese 
momento en el que Hitler afirma que el nazismo no es un artículo de exportación, o cuando Stalin 
asegura que el socialismo puede ser construido en un solo país, sería algo más que un intento de 
engañar al mundo no totalitario), el totalitarismo perdería su cualidad «total» y se tornaría sujeto a 
la ley de las naciones según la cual cada una posee un territorio específico, un pueblo y una 
tradición histórica —una pluralidad que ipso facto rechaza cualquier afirmación de que cualquier 
forma específica de Gobierno es absolutamente válida. 

Prácticamente hablando, la paradoja del totalitarismo en el poder es que la posesión de todos los 
instrumentos de poder gubernamental y de violencia en un país no es precisamente un bien puro 
para un movimiento totalitario. Su desprecio por los hechos, su estricta adhesión a las normas de un 
mundo ficticio, se tornan más difíciles de mantener y, sin embargo, siguen siendo tan esenciales 
como antes. El poder significa un enfrentamiento directo con la realidad, y el totalitarismo en el 
poder está constantemente preocupado de hacer frente a este reto. La propaganda y la organización 
ya no bastan para afirmar que lo imposible es posible, que lo increíble es cierto, que una insana 
consistencia domina al mundo. El principal apoyo psicológico de la ficción totalitaria —el 
resentimiento activo contra el statu quo que las masas se niegan a aceptar como el único mundo 
posible— ya no está allí; cada migaja de información que se filtra a través del telón de acero, 
establecido contra la siempre amenazante inundación de la realidad del otro lado, del lado no 
totalitario, es un peligro más grande para la dominación totalitaria que lo que fue la contrapropa-
ganda para los movimientos totalitarios. 

La lucha por la dominación total de la población total de la Tierra, la eliminación de toda 
realidad no totalitaria en competencia, es inherente a los mismos regímenes totalitarios; si no 
persiguen como objetivo último una dominación global, lo más probable es que pierdan todo tipo de 
poda que hayan ya conquistado. Incluso un solo individuo no puede ser absoluta y fiablemente 
dominado más que bajo condiciones totalitarias globales. Por eso la ascensión al poder significa 
primariamente el establecimiento de una sede oficial y oficialmente reconocida (o de sucursales en 
el caso de los países satélites) para el movimiento y la adquisición de un tipo de laboratorio en el 
que realizar el experimento con, o, más bien, contra, la realidad, el experimento de organizar a un 
pueblo para unos objetivos últimos que desdeñan la individualidad tanto como la nacionalidad, bajo 
condiciones que son reconocidamente no perfectas, pero que resultan suficientes para importantes 
resultados parciales. El totalitarismo en el poder utiliza la administración del Estado para su fin de 
conquista mundial a largo plazo y para la dirección de las sucursales del movimiento; establece a la 
Policía Secreta como ejecutora y guardiana de su experimento doméstico de constante 
transformación de la realidad en ficción, y, finalmente, erige los campos de concentración como 
laboratorios especiales para realizar su experiencia de dominación total. 

 
 

1. EL LLAMADO ESTADO TOTALITARIO 
 
La Historia nos enseña que la subida al poder y la responsabilidad afectan profundamente a la 

naturaleza de los partidos revolucionarios. La experiencia y el sentido común estaban perfectamente 
justificados al esperar que el totalitarismo en el poder perdería gradualmente su empuje 
revolucionario y su carácter utópico, que la actividad cotidiana del Gobierno y la posesión del poder 
real moderarían las afirmaciones de los movimientos formuladas antes de la conquista del poder y 
destruirían paulatinamente el mundo ficticio de sus organizaciones. Al fin y al cabo, parece 
corresponder a la verdadera naturaleza de las cosas personales o públicas el que las exigencias y los 
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objetivos extremados sean frenados por condiciones objetivas, y que la realidad, tomada en 
conjunto, esté sólo en muy pequeño grado determinada por la inclinación a la ficción de una 
sociedad de masas de individuos atomizados. 

Muchos de los errores del mundo no totalitario en sus relaciones diplomáticas con los Gobiernos 
totalitarios (los más conspicuos fueron la confianza en el pacto de Munich, con Hitler, y la puesta 
en los acuerdos de Yalta, con Stalin) pueden fácilmente atribuirse al hecho de una experiencia y de 
un sentido común que, repentinamente, demostraron haber perdido su contacto con la realidad. 
Contra todo lo que cabía esperar, las concesiones importantes y un prestigio internacional 
considerablemente realzado no ayudan a reintegrar a los países totalitarios a la comunidad de 
naciones ni a inducirles a abandonar su falsa queja de que todo el mundo se halla sólidamente 
alineado contra ellos. Lejos de impedir esto, las victorias diplomáticas precipitaron claramente su 
inclinación a los instrumentos de violencia y determinaron en todos los casos un aumento de la 
hostilidad contra las potencias que se habían mostrado dispuestas al compromiso. 

Estas decepciones sufridas por políticos y diplomáticos hallan su paralelo en las primeras 
desilusiones de los observadores benévolos y de los simpatizantes respecto de los nuevos Gobiernos 
revolucionarios. Lo que ellos esperaban era el establecimiento de nuevas instituciones y la creación 
de un nuevo código legal que, por revolucionario que fuese en su contenido, conduciría a una 
estabilización de condiciones y frenaría así el impulso de los movimientos totalitarios al menos en 
los países donde se habían apoderado del poder. Lo que en vez de eso sucedió fue que el terror 
aumentó, tanto en la Rusia soviética como en la Alemania nazi, en proporción inversa a la 
existencia de una oposición política interna, de forma tal que pareció como si la oposición política 
hubiese sido no el pretexto del terror (como estaban dispuestos a afirmar los acusadores liberales 
del régimen), sino el último obstáculo a su completa furia8. 

Aún más inquietante fue el trato que los regímenes totalitarios dispensaron a la cuestión 
constitucional. En los primeros años de su poder, los nazis desencadenaron un alud de leyes y 
decretos, pero nunca se molestaron en abolir oficialmente la Constitución de Weimar; incluso 
dejaron más o menos intacta la Administración civil, hecho que indujo a muchos observadores 
nativos y extranjeros a esperar que operara como un freno del partido y a que se produjera una 
rápida normalización del nuevo régimen. Pero cuando llegó a su final esta evolución, con la 
promulgación de las leyes de Nuremberg, resultó que los mismos nazis no mostraban preocupación 
alguna por su propia legislación. Más bien existía «solamente el constante progreso hacia campos 
siempre nuevos», de forma tal que, finalmente, «el objetivo y alcance de la Policía Secreta del 
Estado», tanto como los de otras instituciones del Estado o del partido creadas por los nazis, no 
pudieron en manera alguna «hallarse cubiertos por las leyes y reglamentos por ellos promulgados»9. 

                                                 
8 Es bien sabido que, en Rusia, «la represión de los socialistas y de los anarquistas ha crecido en intensidad en la misma 
proporción que ha aumentado la pacificación del país» (ANTON CILIGA, The Russian Enigma Londres, 1940, p. 24). 
DEUTSCHER, op. cit., p. 218, piensa que la razón de la desaparición del «espíritu libertario de la revolución» en el 
momento de la victoria puede hallarse en un cambio de actitud de los campesinos: se volvieron contra el bolchevismo 
«tanto más resueltamente cuanto más seguros estaban de que había quedado destrozado el poder de los terratenientes y 
de los generales blancos». Esta explicación parece más bien débil a la vista de las dimensiones que había de asumir el 
terror a partir de 1930. Además, no tiene en cuenta que el terror total no se desencadenó en la década de los años 20, 
sino en la de los 30, cuando la oposición de las clases campesinas ya no era un factor activo en la situación. También 
KRUSCHEV (op. cit.) señala que las «medidas represivas extremadas» no fueron empleadas contra la oposición 
durante la lucha contra los trotskystas y los bujarinistas, sino que «la represión contra ellos comenzó» mucho más tarde, 
cuando ya hacía largo tiempo que habían sido derrotados. 
     El terror del régimen nazi alcanzó su cota máxima durante la guerra cuando la nación alemana se hallaba realmente 
«unida». Su preparación se remonta a 1936, cuando había desaparecido toda resistencia interna organizada y cuando 
Himmler propuso una expansión de los campos de concentración. Resulta característico este espíritu de opresión, sin 
relación con la resistencia, en el discurso pronunciado por Himmler en Jarkov en 1943 ante los jefes de las SS: «Sólo 
tenemos una tarea..., realizar sin piedad la lucha racial... Nunca permitiremos que se esfume esa excelente arma, la 
pavorosa y terrible reputación que nos precedió en las batallas por Jarkov, sino que la proporcionaremos constantemente 
un nuevo significado» (Nazi Conspiracy IV, pp. 572 y ss.). 
9 Véase THEODOR MAUNZ, op. cit., pp. 5 y 49. Por una observación fortuita de uno de sus juristas constitucionales 
puede deducirse cuán poco importaban a los nazis las leyes y reglamentos que ellos mismos habían promulgado y que 
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En la práctica, este estado permanente de ilegalidad halló expresión en el hecho de que «ya no se 
hacían públicos cierto número de reglamentos válidos»10. Teóricamente, este hecho correspondía a 
la afirmación de Hitler según la cual «el Estado total no debe conocer diferencia alguna entre la ley 
y la ética»11; porque, si se suponía que la ley válida es idéntica a la ética común y procedía de su 
conciencia, entonces no existía, desde luego, necesidad alguna de decretos públicos. La Unión 
Soviética, donde la Administración civil prerrevolucionaria fue exterminada durante la revolución y 
donde el régimen prestó escasa atención a las cuestiones constitucionales durante el período de 
cambio revolucionario, llegó incluso a tomarse la molestia de promulgar una Constitución 
enteramente nueva y muy elaborada, la de 1936 («un velo de frases liberales y de asertos con la 
guillotina al fondo»)12, acontecimiento que fue jaleado en Rusia y en el exterior como la conclusión 
del período revolucionario. Sin embargo, la publicación de la Constitución resultó ser el comienzo 
de la gigantesca superpurga que en casi dos años liquidó la Administración existente y borró todos 
los rastros de vida normal y de recuperación económica que se habían desarrollado en los cuatro 
años siguientes a la liquidación de los kulaks y que habían operado la colectivización de la 
población rural13. Desde entonces, la Constitución de 1936 realizó exactamente el mismo papel que 
el desempeñado por la Constitución de Weimar bajo el régimen nazi: fue completamente 
marginada, pero jamás abolida. La única diferencia estribó en el hecho de que Stalin pudo permitir 
un absurdo aún mayor: con la excepción de Vichinsky, todos aquellos que habían elaborado la 
nunca repudiada Constitución fueron ejecutados como traidores. 

Lo que sorprende al observador del Estado totalitario no es ciertamente su estructura monolítica. 
Al contrario, todos los verdaderos estudiosos del tema se hallan de acuerdo al menos acerca de la 
coexistencia (o el conflicto) de una autoridad dual, el partido y el Estado. Muchos, además, han 
subrayado la peculiar «falta de conformación» del Estado totalitario14. Thomas Masarky vio muy 
pronto que el «llamado sistema bolchevique nunca había sido nada más que una completa ausencia 
de sistema»15; y es perfectamente cierto que «incluso un experto se volvería loco si tratara de 

                                                                                                                                                                  
eran publicados regularmente por W. Hoche bajo el título de Die Gesetzgebung des Kabinetts Hitler (Berlín, 1933 y ss. 
Consideraba Maunz que, pese a la ausencia de un nuevo y amplio orden legal, nunca había tenido lugar una «amplia 
reforma» (véase «Die deutsche Polizei», de ERNST R. HUBER, en Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, tomo 
101, 1940-1, pp. 273 y ss). 
10 MAUNZ, op. cit., p. 49. Por lo que yo sé, Maunz es el único de los autores nazis que ha mencionado esta 
circunstancia y la ha subrayado suficientemente. Sólo a través de los cinco volúmenes de Verfügungen, Anordnungen, 
Bekanntgaben, que fueron compilados e impresos durante la guerra por la Cancillería del Partido, conforme a las 
instrucciones de Martin Bormann, es posible obtener un atisbo de esta legislación secreta por la que en realidad era 
gobernada Alemania. Según el prólogo, los volúmenes se hallaban «destinados solamente para el trabajo interno del 
Partido y debían ser considerados confidenciales». Cuatro de estos volúmenes, evidentemente muy raros, comparados 
con los cuales la compilación de Hoche de la legislación del Gobierno de Hitler es simplemente una fachada, se 
encuentran en la Biblioteca Hoover. 
11 Esta fue la «advertencia» del Führer a los juristas en 1933, citada por HANS FRANK, Nationalsozialistische 
Leitsätze für ein neues deutscher Strafrecht, segunda parte, 1936, p. 8. 
12 DEUTSCHER, op. cit., p. 381. Hubo unos primeros intentos de establecer una Constitución en 1918 y en 1924. La 
reforma constitucional de 1944 bajo la cual algunas repúblicas soviéticas habían de tener sus propios representantes en 
el exterior y sus propios Ejércitos fue una maniobra táctica concebida para lograr para la Unión Soviética algunos votos 
adicionales en las Naciones Unidas. 
13 Véase DEUTSCHER, op. cit., p. 375. Tras una atenta lectura del discurso de Stalin relativo a la Constitución (su 
Informe al VIII Congreso Extraordinario de los Soviets el 25 de noviembre de 1936) resulta evidente que nunca fue 
concebida como definitiva. Stalin declaró explícitamente: «Este es el marco de nuestra Constitución en el momento 
histórico dado. Así la redacción de la nueva Constitución representa la suma total del camino ya recorrido, la suma total 
de los logros ya exis tentes.» En otras palabras, la Constitución estaba ya fechada en el momento en que fue anunciada y 
tenía simplemente un interés histórico. Que ésta no es simplemente una interpretación arbitraria lo demostró Molotov, 
quien, en su discurso sobre la Constitución, recoge el tema de Stalin y subraya la naturaleza provisional de toda la 
cuestión. «Hemos realizado la fase primera e inferior del comunismo. Ni siquiera ha sido completada esta primera fase 
del comunismo, la del socialismo; sólo se ha erigido el armazón de su estructura» (véase Die Verfassung des 
Sozialistischen Staates der Arbeiter und Bauern, Editions Prométhée, Estrasburgo, 1937, páginas 42 y 84). 
14 «La vida constitucional alemana queda así caracterizada, en contraste con la de Italia, por su profunda falta de 
conformación» (FRANZ NEUMANN, Behemoth, 1942, apéndice, p. 521). 
15 Cita de BORIS SOUVARINE, Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, Nueva York, 1939, p. 695. 
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desvelar las relaciones entre el partido y el Estado» del III Reich16. También se ha observado 
frecuentemente que la relación entre las dos fuentes de la autoridad, entre el Estado y el partido, es 
de ostensible autoridad, de forma tal que la maquinaria del Gobierno es habitualmente descrita 
como la fachada carente de poder que oculta y protege al verdadero poder del partido17. 

Todos los niveles de la maquinaria administrativa del III Reich se hallaban sujetos a una curiosa 
duplicación de organismos. Con una fantástica perfección, los nazis se aseguraron de que cada 
función de la Administración del Estado estuviera duplicada por algún órgano del partido18: la 
división de Alemania, trazada por la Constitución de Weimar, en Estados y provincias fue duplicada 
por la división nazi en Gaue, cuyas fronteras, sin embargo, no coincidían, de forma tal que cada 
localidad pertenecía, incluso geográficamente, a dos unidades administrativas completamente 
diferentes19. Y la duplicación de funciones no fue abandonada cuando, después de 1933, nazis 
relevantes ocuparon los Ministerios oficiales del Estado, cuando Frick, por ejemplo, se convirtió en 
ministro del Interior o Guerthner en ministro de Justicia. Estos antiguos y leales miembros del 
partido, una vez que iniciaron carreras oficiales al margen del partido, perdieron su poder y se 
tornaron tan carentes de influencia como otros funcionarios públicos. Ambos se hallaban sometidos 
a la autoridad de hecho de Himmler, el ascendente jefe de la Policía que normalmente hubiera 
debido ser un subordinado del ministro del Interior20. Mejor conocido en el exterior fue el destino 
del antiguo Ministerio alemán de Asuntos Exteriores de la Wilhelmstrasse. Los nazis dejaron su 
personal casi intacto y desde luego jamás suprimieron el Ministerio; sin embargo, al  mismo tiempo 
mantuvieron la Oficina de Asuntos Exteriores del partido, que existía desde antes de la conquista 

                                                 
16 STEPHEN H. ROBERTS, The House that Hitler Built, Londres, 1939, p. 72. 
17 El juez Robert H. Jackson, en su discurso de apertura de los procesos de Nüremberg, basó consecuentemente su 
descripción de la estructura política de la Alemania nazi en la coexistencia de «dos Gobiernos en Alemania —el 
auténtico y ci ostensible. Durante cierto tiempo fueron mantenidas las formas de la República alemana, y éste fue el 
Gobierno exterior y visible. Pero la verdadera autoridad en el Estado se hallaba al margen y por encima de la ley y 
descansaba en el cuerpo directivo del Partido Nazi» (Nazi Conspiracy, I, 125). Véase también la distinción de 
ROBERTS, op. cit., p. 101, entre el partido y un Estado fantasmal: «Obviamente, Hitler se inclinaba hacia el aumento 
de la duplicación de funciones.» 
Los estudiosos de la Alemania nazi parecen estar de acuerdo en señalar que el Estado sólo poseía una autoridad 
ostensible. Para la única excepción, véase The Dual State, de ERNST FRAENKEL, Nueva York y Londres, 1941, que 
afirma la co existencia de un «Estado normativo y un Estado prerrogativo» viviendo en fricción constante con «partes 
competitivas y no complementarias del Reich alemán». Según Fraenkel, el Estado normativo era mantenido por los 
nazis para la protección del orden capitalista y de la propiedad privada y poseía plena autoridad en todas las cuestiones 
económicas, mientras que el Estado prorrogativo del partido gobernaba de forma suprema en todas las cuestiones 
políticas. 
18 «Para las posiciones de poder en el Estado que los nacionalsocialistas no pudieron ocupar con su propia gente crearon 
los correspondientes “organismos fantasmales» en su propia organización del Partido, estableciendo de esta manera un 
segundo Estado junto al Estado...» (KONRAD HEIDEN, Der Fuehrer: Hitler’s Rise to Power, Boston, 1944, p. 616). 
19 O. C. GILES, The Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, núm. 36, 1940, describe la constante superposición 
de los departamentos del partido y del Estado. 
20 Resulta característico un memorándum del ministro del Interior, Frick, quien denotaba su resentimiento por el hecho 
de que Himmler, jefe de las SS, tuviera un poder superior (véase Nazi Conspiracy, III, 547). Interesantes al respecto son 
las notas de Rosenberg acerca de un debate con Hitler en 1942: antes de la guerra, Rosenberg nunca había desempeñado 
un cargo del Estado, pero pertenecía al círculo íntimo de Hitler. Ahora que se había convertido en ministro del Reich 
para los Territorios Ocupados en el Este, se enfrentaba constantemente con las «acciones directas» de otros 
plenipotenciarios (principalmente hombres de las SS), que le despreciaban porque ahora pertenecía al aparato ostensible 
del Estado (véase ibíd., IV, pp. 65 y ss.). Lo mismo le sucedió a Hans Frank, gobernador general de Polonia. Hubo 
solamente dos casos en los que la obtención de una categoría ministerial no supuso pérdida alguna de poder o de 
prestigio: el del ministro de Propaganda, Goebbels, y el del ministro del Interior, Himmler. Respecto de Himmler 
poseemos un memorándum, presumiblemente del año 1935, que refleja la simplicidad sistemática de los nazis en la 
regulación de las relaciones entre el partido y el Estado. Este memorándum, que aparentemente surgió del círculo 
inmediato de Hitler y fue hallado entre la correspondencia del Reichsadjudantur y la Gestapo, contiene una advertencia 
contra el nombramiento de Himmler como subsecretario del Ministerio del Interior, porque en este caso «ya no podría 
ser un jefe político» y «quedaría apartado del partido». Aquí también hallamos mencionado el principio técnico que 
regulaba las relaciones entre el partido y el Estado: Un Reichsleiter [un alto funcionario del partido] no debe estar 
subordinado a un Reichsminister [un alto funcionario del Estado].» (Este memorándum, sin fecha y sin firma, y titulado 
Die geheime Staatspolizei, puede ser hallado en los archivos de la Biblioteca Hoover, carpeta P. Wiedemann.). 
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del poder y que era dirigida por Rosenberg21; y como esta oficina se había especializado en el 
mantenimiento de contactos con las organizaciones fascistas en Europa oriental y en los Balcanes, 
establecieron otro órgano para competir con el Ministerio de la Wilhelmstrasse, el llamado 
Ribbentrop Buró, que se ocupaba de los asuntos exteriores en Occidente y sobrevivió al 
nombramiento de su jefe como embajador en Inglaterra, es decir, a su incorporación al aparato 
oficial de la Wilhelmstrasse. Finalmente, además de estas instituciones del partido, el Ministerio de 
Asuntos Exteriores recibió otra duplicación bajo la forma de otra oficina de las SS, que era 
responsable «de la negociación con todos los grupos racialmente germánicos de Dinamarca, 
Noruega, Bélgica y Holanda»22. Estos ejemplos demuestran que para los nazis la duplicación de 
organismos era una cuestión de principio, y no sólo un medio para proporcionar puestos a los 
miembros del partido. 

La misma división entre un Gobierno real y uno ostensible se desarrolló desde sus comienzos en 
la Rusia soviética23. El Gobierno ostensible surgió originariamente del Congreso Soviético Panruso, 
que durante la guerra civil perdió su influencia y su poder en beneficio del Partido Bolchevique. 
Este proceso comenzó cuando el Ejército rojo se tornó autónomo y la Policía Política fue 
reafirmada como un órgano del partido y no del Congreso de los soviets24; quedó completado en 
1923, durante el primer año del secretariado general de Stalin25. Desde entonces, los soviets se 
convirtieron en el Gobierno fantasma en cuyo centro, a través de las células constituidas por los 
miembros del Partido, actuaban los representantes del verdadero poder, que eran nombrados por el 
Comité Central de Moscú y respondían ante él. El punto crucial en el desarrollo ulterior no fue la 
conquista de los soviets por el partido, sino el hecho de que, «aunque no hubiera presentado 
dificultades, los bolcheviques no realizaron la abolición de los soviets y los utilizaron como el 
símbolo decorativo exterior de su autoridad»26. 

La coexistencia de un Gobierno ostensible y de un Gobierno real fue por eso parcialmente 
resultado de la misma revolución y precedió a la dictadura totalitaria de Stalin. Sin embargo, 
mientras los nazis retuvieron simplemente la Administración existente y la privaron de todo poder, 
Stalin tuvo que revivir su Gobierno fantasma, que a comienzos de la década de los años 30 había 
perdido todas sus funciones y estaba medio olvidado en Rusia; introdujo la Constitución soviética 
como el símbolo de la existencia, tanto como de la carencia de poder, de los soviets (ninguno de sus 
párrafos tuvo el más mínimo significado práctico para la vida y para la jurisdicción en Rusia). El 
Gobierno ruso, ostensible, profundamente carente del atractivo de la tradición, tan necesario para 
una fachada, precisaba aparentemente del sagrado halo de la ley escrita. El desafío totalitario a la 
ley y a la legalidad —que «a pesar de los grandes cambios... sigue (permaneciendo como) la 
expresión de un orden constante deseado»27— encontró en la Constitución escrita soviética o en la 
nunca repudiada Constitución de Weimar un fondo permanente para su propia ilegalidad, el 
permanente reto al mundo no totalitario y a sus normas, cuyo desamparo e impotencia podían ser 

                                                 
21 Véase el «Brief Report on Activities of Rosenberg’s Foreign Affairs Bureau of the Party from 1933 to 1943», ibid., 
III, pp. 27 y ss. 
22 Basada en un decreto del Führer del 12 de agosto de 1942. Véase Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit., 
núm. A 54/42. 
23 «Tras el Gobierno ostensible existía un Gobierno auténtico», que VICTOR KRAVCHENKO (I Chose Freedom: The 
Personal Life of a Soviet Official, Nueva York, 1946, p. 111) vio en el «sistema de la Policía secreta». 
24 Véase A History of Bolshevism, de ARTHUR ROSENBERG, Londres, 1934, capítulo VI. «Hay, en realidad, dos 
edificios políticos en Rusia que se alzan paralelos: el Gobierno fantasmal de los Soviets y el Gobierno de facto del 
partido bolchevique.» 
25 DEUTSCHER, op. cit., pp. 255-256, recapitula el informe de Stalin al XII Congreso del Partido sobre el trabajo del 
departamento de personal durante su primer año en la Secretaría General: «El año anterior sólo el 27 por 100 de los 
dirigentes regionales de los Sindicatos eran miembros del partido. Ahora eran comunistas el 57 por 100. El porcentaje 
de comunistas en la gerencia de las cooperativas ha pasado del 5 al 50 por 100; y en los puestos de mando de las fuerzas 
armadas, del 16 al 24. Lo mismo sucedió en todas las demás instituciones que Stalin describió como las ‘correas de 
transmisión’ que unen al partido con el pueblo.» 
26 ARTHUR ROSENBERG, op. Cit., loc. cit. 
27 MAUNZ, op. cit. 
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manifestados diariamente28. 
La duplicación de organismos y la división de autoridad, la coexistencia del poder real y del 

ostensible, son suficientes para crear la confusión, pero no para explicar la «falta de conformación» 
de toda la estructura. No debería olvidarse que sólo un edificio puede tener una estructura, pero que 
un movimiento, si la palabra ha de ser tomada tan seria y literalmente como la tomaban los nazis, 
sólo puede tener una dirección, y que cualquier forma de estructura legal o gubernamental puede ser 
únicamente un obstáculo a un movimiento que está siendo impulsado con creciente velocidad en 
una determinada dirección. Incluso en la fase previa a la conquista del poder, los movimientos 
totalitarios representaban a aquellas masas que ya no deseaban vivir en ningún tipo de estructura, 
fuera cual fuese su naturaleza; masas que habían comenzado a moverse con objeto de rebasar las 
fronteras legales y geográficas firmemente protegidas por el Gobierno. Por eso, juzgados por 
nuestras concepciones del Gobierno y de la estructura del Estado, estos movimientos, mientras que 
se encuentran físicamente limitados a un territorio específico, deben tratar de destruir todas las 
estructuras, y para esta destrucción voluntaria no sería suficiente una simple duplicación de todos 
los organismos en las instituciones del partido y del Estado. Como la duplicación supone una 
relación entre la fachada del Estado y el núcleo interno del partido, también esto conduciría 
eventualmente a algún tipo de estructura en la que las relaciones entre el partido y el Estado 
acabarían automáticamente en una regulación legal que restringiría y estabilizaría su respectiva 
autoridad29. 

Corrientemente, la duplicación de organismos, en apariencia resultado del problema del partido 
estatal en todas las dictaduras unipartidistas, es sólo el signo más conspicuo de un fenómeno más 
complicado que resulta mejor definido como multiplicación de organismos que como duplicación 
de éstos, Los nazis no se contentaron con establecer Gaue junto a las antiguas provincias, sino que 
también introdujeron muchas otras divisiones geográficas conforme a las diferentes organizaciones 
del partido: las unidades territoriales de las SA no se correspondían con los Gaue ni con las 
provincias; diferían, además, de las de las SS, y ninguna de ellas correspondía a las zonas en las que 
se dividían las Juventudes Hitlerianas30. A esta confusión geográfica debe añadirse el hecho de que 
la relación original entre el poder real y el ostensible se repetía en todas partes, aunque en una 
forma siempre variable. El habitante del III Reich de Hitler vivía no sólo bajo las autoridades 
simultáneas y a menudo en conflicto de los poderes en competencia, tales como la Administración 
civil, el partido, las SA y las SS; nunca podía hallarse seguro y jamás se le decía explícitamente a 
qué autoridad debía considerar por encima de todas las demás. Tenía que desarrollar un tipo de 
sexto sentido para conocer en un momento dado a quién obedecer y a quién desoír. 

Por otra parte, aquellos que tenían que ejecutar órdenes que la jefatura, en interés del 
movimiento, consideraban como genuinamente necesarias —en contradicción con las medidas 

                                                 
28 El profesor R. Hoehn, jurista y Obersturmbannführer, expresó esto con las siguientes palabras: «Y hay todavía algo a 
lo que tienen que acostumbrarse los extranjeros y también los alemanes: es decir, que la tarea de la Policía secreta del 
Estado... ha sido asumida por una comunidad de personas, originada dentro del movimiento y que sigue enraizada en él. 
Que cabe mencionar de pasada que el término Policía del Estado no tiene realmente en cuenta este hecho» 
(Grundfragen der deutschen Polizei, Informe sobre la sesión constituyente de la Comisión de la Ley Policial de la 
Academia del Derecho Alemán, 11 de octubre de 1936, Hamburgo, 1937, con aportaciones de Frank, Himmler y 
Hoehn). 
29 Por ejemplo, un intento semejante por circunscribir las responsabilidades separadas y por contrarrestar la «anarquía 
de autoridad» fue el realizado por HANS FRANK en Recht und Verwaltung, 1939, y de nuevo en un discurso bajo el 
título de Technik des Staates, en 1941. Expresó la opinión de que las «garantías legales» no eran «prerrogativa de los 
sistemas liberales de gobierno» y que la Administración debería seguir siendo gobernada, como anteriormente, por las 
leyes del Reich, que eran ahora inspiradas y guiadas por el programa del partido nacionalsocialista. Precisamente 
porque Hitler deseaba evitar a cualquier precio semejante nuevo orden legal fue por lo que nunca reconoció el programa 
del partido nazi. Se mostraba inclinado a hablar con desprecio de los miembros del partido que formulaban semejantes 
propuestas, describiéndoles como «eternamente ligados al pasado», como personas «que son incapaces de saltar sobre 
su propia sombra» Faux KERSTEN, To tenkopf und Treue, Hamburgo). 
30 «Los 32 Gaue... no coinciden con las regiones administrativas o militares, ni siquiera con las 21 divisiones de las SA, 
o con las 10 regiones de las SS, o con las 23 zonas de las Juventudes Hitlerianas... Tales discrepancias son aún más 
notables dado que no existe razón para ellas» (ROBERTS, op. cit., p. 98). 
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gubernamentales, tales órdenes eran, desde luego, exclusivamente confiadas a las formaciones del 
partido— no se hallaban en mejor situación. Fundamentalmente, tales órdenes eran 
«intencionalmente vagas y formuladas con la esperanza de que quien las recibía reconocería la 
intención del que expresaba la orden y actuaría conforme a ello»31; porque las formaciones de élite 
en manera alguna estaban simplemente obligadas a obedecer las órdenes del Führer (esto era, por lo 
demás, obligatorio para todas las organizaciones existentes), sino a ejecutar la voluntad de la 
jefatura32. Y, como puede suponerse por los laboriosos procesos concernientes a «excesos» ante los 
tribunales del partido, esto no era en manera alguna una y la misma cosa. La única diferencia 
radicaba en que las formaciones de élite, gracias a su adoctrinamiento especial para tales fines, 
habían sido preparadas para comprender que ciertas «indicaciones significaban más que su simple 
contenido verbal»33. 

Técnicamente hablando, el movimiento, dentro del aparato de su dominación totalitaria, deriva 
su movilidad del hecho de que la jefatura desplaza constantemente el centro real del poder, a 
menudo, hacia otras organizaciones, pero sin disolver, e incluso ni siquiera denunciar públicamente, 
a los grupos que han sido así privados de su poder. En el primer período del régimen nazi, 
inmediatamente después del incendio del Reichstag, las SA eran la verdadera autoridad, y el 
partido, la autoridad ostensible; el poder se desplazó después de las SA a las SS y, finalmente, de 
las SS al Servicio de Seguridad34. El hecho es que ninguno de los órganos del poder llegó a ser 
siquiera privado de su derecho a pretender que encarnaba la voluntad del jefe35. Pero no sólo era la 
voluntad del jefe tan inestable que en comparación con ella los caprichos de los déspotas orientales 
son un brillante ejemplo de firmeza; la división consistente y siempre cambiante entre la autoridad 
real secreta y la representación abierta y ostensible convertían a la sede real del poder en un 
misterio por definición, y ello hasta tal grado que los mismos miembros de la camarilla dominante 
                                                 
31 Documentos de Nüremberg, PS 3063, en el «Centre de Documentation Juive», en París. El documento es un informe 
del tribunal superior del partido acerca de «acontecimientos y actas de los tribunales del partido relacionadas con las 
manifestaciones antisemíticas del 9 de noviembre de 1938». Sobre la base de las investigaciones realizadas por la 
Policía y por la oficina del fiscal superior, el tribunal llegó a la conclusión de que «todos los jefes del partido deben 
haber comprendido las instrucciones verbales del Reichspropagandaleiter en el sentido de que, para el exterior el partido 
no desea aparecer como instigador de la manifestación, pero que en realidad tenía que organizarla y realizarla... El 
reexamen de los escalones de mando ha mostrado... que el nacionalsocialista activo, moldeado en la lucha previa a la 
conquista del poder [Kampfzeit], da por supuesto que las acciones en las que el partido no desea aparecer en el papel de 
organizador no son ordenadas con inequívoca claridad y hasta el último detalle. Por eso está acostumbrado a 
comprender que una orden puede significar algo más que su contenido verbal, ya que se ha hecho más o menos rutinario 
que el que da la orden, en interés del partido..., no diga todo y sólo insinúe lo que quiere que se logre mediante la 
orden... Así, las... órdenes —por ejemplo..., que no se debería culpar al judío Grünspan, sino a toda la judería, por la 
muerte del camarada del partido von Rath..., tendrían que llevarse pistolas..., cada hombre de las SA debería saber lo 
que tenía que hacer— fueron entendidas por cierto número de subjefes en el sentido de que debería derramarse la sangre 
judía por la sangre del camarada del partido von Rath...». Es especialmente significativo el final del informe, en el que 
el tribunal superior del partido señala abiertamente una excepción a estos métodos: «Cuestión muy diferente es si, en 
interés de la disciplina, no debe ser relegada al pasado la orden, que es intencionadamente vaga y que ha sido formulada 
con la esperanza de que quien la reciba reconocerá la intención del que la da y actúe en esa conformidad.» Aquí 
también hubo personas que, en palabras de Hitler, «fueron incapaces de saltar sobre su propia sombra» e insistieron en 
medidas legislativas porque no comprendían que la i ley suprema no era la orden, sino la voluntad del Führer. Resulta 
particularmente’ clara la diferencia entre la mentalidad de las formaciones de élite y las de los organismos del partido. 
32 BEST (op. cit.) lo expresa de esta forma: «Mientras que los policías ejecutan la voluntad de la jefatura están actuando 
dentro de la ley; si es transgredida la voluntad de la jefatura, no es la Policía, sino un miembro de la Policía el que ha 
cometido una violación.». 
33 Véase nota 31. 
34 En 1933, tras el incendio del Reichstag, «los jefes de las SA eran más poderosos que los Gauleiter. También negaron 
obediencia a Göring». Véase la declaración jurada de RUDOLF DIELS en Nazi Conspiracy, V, p. 224; Diels fue jefe de 
la Policía política bajo Goering. 
35 Obviamente, las SA acusaron su pérdida de categoría y de poder dentro de la jerarquía nazi y trataron 
desesperadamente de guardar las apariencias. En sus publicaciones —Der SA-Mann, Das Archiv, etc.— pueden hallarse 
muchas indicaciones, veladas y claras, de su impotente rivalidad con las SS. Más interesante es el hecho de que Hitler 
todavía en 1936, cuando las SA habían perdido ya su poder, las tranquilizara en un discurso: «Todo lo que sois lo sois 
por mí; y todo lo que yo soy, solamente lo soy por vosotros.» Véase ERNST BAYER, Die SA, Berlín, 1938. Citas de 
Nazi Conspiracy, IV, p. 782. 
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no podían estar nunca absolutamente seguros de su propia posición en la jerarquía secreta del poder. 
Alfred Rosenberg, por ejemplo, a pesar de su larga carrera en el partido y de su impresionante 
acumulación de poder ostensible y de cargos en la jerarquía del partido, todavía hablaba de la 
creación de una serie de Estados en Europa oriental como muralla de seguridad frente a Moscú en 
una época en que los investidos del verdadero poder ya habían decidido que ninguna estructura 
estatal sucedería a la derrota de la Unión Soviética y que la población de los territorios ocupados del 
Este carecería definitivamente de Estado y por ello podría ser exterminada36. En otras palabras, 
como el conocimiento de aquel a quien hay que obedecer y un asentamiento comparativamente 
permanente de la jerarquía introducirían un elemento de estabilidad que está esencialmente ausente 
de la dominación totalitaria, los nazis repudiaban constantemente la autoridad real allí donde surgía 
a la luz y creaba nuevos ejemplos de Gobiernos, comparados con los cuales el antiguo se convertía 
en un Gobierno fantasma —juego que, como es lógico, podía continuar indefinidamente. Una de las 
diferencias técnicas más importantes entre el sistema soviético y el nacionalsocialista es que Stalin, 
allí donde desplazaba el énfasis del poder de un aparato a otro, tendía a liquidar al aparato junto con 
su personal, mientras que Hitler, a pesar de sus desdeñosos comentarios acerca de personas que 
«son incapaces de saltar sobre sus propias, sombras»37, se mostraba perfectamente deseoso de 
continuar utilizando estas sombras, aunque fuera en otra función. 

La multiplicación de organismos resultó extremadamente útil para el constante desplazamiento 
del poder; cuanto más tiempo, además, permanece en el poder un régimen totalitario mayor es el 
número de organismos y la posibilidad de puestos exclusivamente dependientes del movimiento, 
dado que no es suprimido ningún organismo al ser liquidada su autoridad. El régimen nazi comenzó 
esta multiplicación con una coordinación inicial de todas las asociaciones, sociedades e 
instituciones existentes. Lo interesante en esta manipulación de alcance nacional fue que la 
coordinación no significó la incorporación a las respectivas organizaciones del partido ya 
existentes. El resultado fue que hasta el final del régimen no hubo una, sino dos organizaciones 
estudiantiles nacionalistas, dos organizaciones femeninas nazis, dos organizaciones de profesores 
universitarios, dos de abogados, dos de médicos, etc.38. No era en manera alguna seguro que en 
todos los casos fuera la organización originaria del partido más poderosa que su contrapartida 
coordinada39. Nadie podía predecir con seguridad qué órgano del partido se alzaría dentro de las 
filas de la jerarquía interna del partido40. 

Un ejemplo clásico de esta deliberada falta de conformación sucedió en la organización del 

                                                 
36 Compárese el discurso de Rosenberg en junio de 1941: «Creo que nuestra tarea política consistirá en... organizar a 
estos pueblos en ciertos tipos de cuerpos políticos... y en constituirles contra Moscú», con el «Memorándum sin fecha 
para la administración de los territorios ocupados del Este»: «Con la disolución de la URSS tras su derrota, no quedará 
ningún cuerpo político en los territorios del Este, y por eso... no quedará nacionalidad para su población» (Trial of the 
Major War Criminals, Nüremberg, 1947, XXVI, pp. 616 y 604, respectivamente). 
37 Hitlers Tischgespräche, Bonn, 1951, p. 213. Hitler se refiere a algunos altos funcionarios nazis que abrigaban 
reservas acerca del asesinato sin remordimiento de aquellos a los que describía él como «chatarra humana» [Gesox] 
(véanse pp. 248 y siguientes). 
38 Por lo que se refiere a la variedad de organizaciones superpuestas del partido, véase Rang- und Organisationsliste der 
NSDAP, Stuttgart, 1947, y Nazi Conspiracy, I, p. 178, que distingue cuatro categorías principales: 1. Gliederungen der 
NSDAP, existentes antes de la subida al poder; 2. Angeschlossene Verblinde der NSDAP, que comprende aquellas 
sociedades que habían sido coordinadas; 3. Betreute Organisationen der NSDAP; y 4. Weitere nationalsozialistische 
Organisationen. Casi en cada categoría se puede encontrar una diferente organización estudiantil, femenina, de 
maestros y de trabajadores. 
39 La gigantesca organización de obras públicas, dirigida par Todt y más tarde por Albert Speer, fue creada por Hitler al 
margen de todas las jerarquías y afiliaciones del partido. Puede que esta organización fuera utilizada contra la autoridad 
del partido e incluso de las organizaciones policíacas. Resulta notable que Speer pudiera arriesgarse a señalar a Hitler 
(durante una conferencia en 1942) la imposibilidad de organizar la producción bajo el régimen de Himmler y que 
incluso llegara a pedir jurisdicción sobre el trabajo esclavo y los campos de concentración. Véase Nazi Conspiracy, I, 
pp. 916-917. 
40 Sociedad tan innocua y carente de importancia como, por ejemplo, la NSKK (organización de automovilistas 
nacionalsocialistas, fundada en 1930), se vio de repente alzada, en 1933, al status de una formación de élite, 
compartiendo con las SA y las SS el privilegio de ser una unidad de afiliación independiente dentro del partido. Nada 
siguió a este ascenso en la jerarquía nazi. Retrospectivamente, todo parece una vana amenaza a las SA y a las SS. 
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antisemistimo científico. En 1933 se fundó en Munich un instituto para el estudio de la cuestión 
judía («Institut zur Erforschung der Judenfrage»), que, dado que la cuestión judía había 
presumiblemente determinado toda la historia alemana, amplió rápidamente sus dimensiones hasta 
convertirse en un instituto de investigaciones sobre la historia moderna de Alemania. Dirigido por 
el bien conocido historiador Walter Frank, transformó las facultades tradicionales en cátedras de 
enseñanza ostensible o simples fachadas. En 1940 se fundó en Francfort otro instituto para el 
estudio de la cuestión judía, bajo la dirección de Alfred Rosenberg, cuyo nivel como miembro del 
partido era considerablemente elevado. El instituto de Munich, en consecuencia, fue relegado a una 
existencia fantasmal. Se suponía que la institución de Francfort y no la de Munich era la que había 
de recibir los tesoros del saqueo de las colecciones de los judíos europeos y la que había de 
convertirse en sede de una amplia biblioteca sobre el judaísmo. Sin embargo, cuando unos pocos 
años más tarde llegaron realmente a Alemania estas colecciones, sus más preciados ejemplares no 
fueron a Francfort, sino a Berlín, donde fueron recibidos por el departamento especial de la Gestapo 
de Hitler para la liquidación (y no simplemente el estudio) de la cuestión judía, que era dirigido por 
Eichmann. Ninguna de las instituciones anteriores llegó a ser suprimida, de forma tal que en 1944 la 
situación era ésta: tras la fachada de los departamentos universitarios de Historia se alzaba 
amenazador el poder más real del instituto de Munich; tras éste se elevaba el instituto de Rosenberg, 
en Francfort, y sólo tras estas tres fachadas, oculto y pro tegido por ellas, descansaba el centro real 
de la autoridad, el Reichssicherheithauptamt, una división especial de la Gestapo. 

La fachada del Gobierno soviético, a pesar de su Constitución escrita, es aún menos 
impresionante, erigida aún más exclusivamente para la observación exterior que la Administración 
del Estado que los nazis heredaron de la República de Weimar y que conservaron. Careciendo de la 
acumulación original de organismos en el período de coordinación, el régimen soviético se apoya 
aún más en la constante creaciôn de nuevos organismos para colocar en la sombra a los antiguos 
centros de poder. El gigantesco aumento del aparato burocrático inherente a este método fue 
frenado por una repetida liquidación mediante las purgas. Sin embargo, también en Rusia podemos 
distinguir al menos tres organizaciones estrictamente separadas: el aparato soviético o estatal, el 
aparato del partido y el aparato de la NKVD, cada uno de los cuales tiene su propio departamento 
independiente de Economía, un departamento político, un Ministerio de Educación y Cultura, un 
departamento militar, etc.41. 

En Rusia, el poder ostensible de la burocracia del partido contra el poder real de la Policía 
Secreta corresponde a la duplicación originaria del partido y del Estado, tal como se conoció en la 
Alemania nazi, y la multiplicación se torna evidente sólo en la misma Policía Secreta, que es una 
red extremadamente complicada y completamente ramificada de agentes, dentro de la cual a un 
departamento se le asigna una tarea de supervisar y espiar la de otro. Cada empresa de la Unión 
Soviética cuenta con su departamento especial de la Policía Secreta, que espía indiferentemente a 
los miembros del partido y al personal ordinario. Coexistente con este departamento hay otra 
división de la Policía en el mismo partido, que también vigila a todo el mundo, incluyendo a los 
agentes de la NKVD, y cuyos miembros no son conocidos de la organización rival. Además de estas 
dos organizaciones de espionaje hay que contar con los sindicatos en las fábricas, que deben vigilar 
que los trabajadores cumplan las cuotas prescritas. Mucho más importante, sin embargo, que estos 
aparatos es «el departamento especial» de la NKVD, que representa «una NKVD dentro de la 
NKVD», es decir, una Policía Secreta dentro de la Policía Secreta42. Todos los informes de estas 
organizaciones policíacas en competencia acaban en el Comité Central de Moscú y en el Politburó. 
Allí se decide cuál de los informes es el decisivo y a qué división policíaca se le confiarán las 
respectivas medidas policíacas. Ni el habitante medio del país ni ninguno de los departamentos de 

                                                 
41 F. BECK y W. GODIN, Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, página 153. 
42 Ibid., pp. 159 y ss. Según otros informes, existen diferentes ejemplos de la vacilante multiplicación del aparato de la 
Policía soviética, principalmente las asociaciones locales y regionales de la NKVD, que trabajan independientemente 
unas de otras y que tienen su contrafigura en las redes locales y regionales de agentes del partido. Corresponde a la 
naturaleza de las cosas el hecho de que conozcamos de las condiciones rusas considerablemente menos que lo que 
conocemos de la Alemania nazi, especialmente por lo que se refiere a detalles organizativos. 
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Policía conoce, desde luego, cuál será la decisión; hoy puede ser la división especial de la NKVD; 
mañana, la red de agentes del partido; al día siguiente pueden ser los Comités locales o alguna de 
las organizaciones regionales. Entre todos estos departamentos no existe una jerarquía legalmente 
enraizada del poder o de la autoridad; la única certidumbre es que, eventualmente, uno de ellos será 
elegido para encarnar «la voluntad de la jefatura». 

La única regla de la que todo el mundo puede estar seguro en un Estado totalitario es que, cuanto 
más visibles son los organismos del Gobierno, menor es su poder, y que cuanto menos se conoce 
una institución, más poderosa resultará ser en definitiva. De acuerdo con esta norma, los soviets, 
reconocidos por una Constitución escrita como la más alta autoridad del Estado, tienen menos poder 
que el Partido Bolchevique; el Partido Bolchevique, que recluta abiertamente a sus afiliados y es 
reconocido como la clase dominante, tiene menor poder que la Policía Secreta; el poder auténtico 
comienza donde empieza el secreto. A este respecto, los Estados nazi y bolchevique eran muy 
parecidos. Su diferencia descansaba principalmente en la monopolización y en la centralización de 
los servicios secretos policíacos en Hitler, por uña parte, y, por otra, en el haz de actividades 
policíacas aparentemente no relacionadas ni conectadas, en Rusia. 

Si consideramos el Estado totalitario exclusivamente como un instrumento de poder y dejamos al 
margen los aspectos de su eficiencia administrativa, su capacidad industrial y su productividad 
económica, entonces su falta de conformación resulta ser un instrumento idealmente apto para la 
realización del llamado principio del jefe. Una continua competencia entre organismos que no sólo 
tienen funciones superpuestas, sino que se hallan encargados de idénticas tareas43, no deja casi 
ninguna posibilidad de ser efectivos a la oposición o al sabotaje; un rápido desplazamiento en el 
énfasis que relegue a un organismo a la sombra y eleve a otro a la autoridad puede resolver todos 
los problemas sin que nadie llegue a ser consciente del cambio o del hecho de que haya existido 
oposición, siendo ventaja adicional del sistema la probabilidad de que el organismo en competencia 
jamás llegue a conocer su derrota, dado que no es suprimido en absoluto (como en el caso del 
régimen nazi) o es liquidado mucho más tarde, sin relación aparente alguna con la cuestión 
específica. Esto puede realizarse aún más fácilmente dado que nadie, excepto los pocos iniciados, 
conoce la relación exacta entre las autoridades. Sólo de vez en cuando el mundo no totalitario capta 
un atisbo de estas condiciones, como, por ejemplo, cuando un alto funcionario en el exterior 
confiesa que un oscuro empleado administrativo de una embajada era su superior inmediato. En 
retrospectiva, es a menudo posible determinar por qué ocurrió semejante pérdida de poder o, más 
bien, lo que en defintiva sucedió. Por ejemplo, no es difícil de comprender hoy por qué, cuando 
estalló la guerra, personas como Alfred Rosenberg o Hans Frank fueran destinadas a cargos del 
Estado y eliminadas así del verdadero centro del poder, es decir, del círculo íntimo del Führer44. Lo 
importante es que no solamente no conocían las razones de semejantes actos, sino que, 
presumiblemente, ni siquiera sospecharon que, puestos en apariencia tan relevantes como el de 
gobernador general de Polonia o el de ministro del Reich para todos los territorios orientales, no 
significaban la cota máxima, sino el final de sus carreras en el nacionalsocialismo. El principio del 
jefe no establece una jerarquía en el Estado totalitario en grado diferente a como actúa en el 
movimiento totalitario; la autoridad no se filtra desde arriba a través de capas sucesivas hasta llegar 
a la base del cuerpo político, tal como sucede en los regímenes autoritarios. La razón de hecho es 
que no existe jerarquía sin autoridad y que, a pesar de los numerosos errores relativos a la llamada 
«personalidad autoritaria», el principio de la autoridad es en todos los aspectos importantes 
diametralmente opuesto al de la dominación totalitaria. Al margen por completo de sus orígenes en 

                                                 
43 Según el testimonio de uno de sus antiguos subordinados (Nazi Conspiracy, VI, p. 461), era «especialidad de 
Himmler dar una tarea a dos personas diferentes». 
44 En el ya mencionado discurso (véase nota 29), Hans Frank mostró que hasta cierto punto deseaba estabilizar el 
movimiento, y sus numerosas quejas como gobernador general de Polonia atestiguan una completa falta de 
comprensión de las tendencias deliberadamente antiutilitarias de la política nazi. No puede comprender por qué los 
pueblos sometidos son exterminados en vez de explotados. Rosenberg, a los ojos de Hitler, era racialmente inseguro, 
porque pretendía establecer Estados satélites en los territorios conquistados del Este y no comprendía que la política 
demográfica de Hitler se orientaba hacia el despoblamiento de estos territorios. 
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la historia romana, la autoridad, cualquiera que sea su forma, siempre significa una restricción o una 
limitación de la libertad, pero nunca su abolición. La denominación totalitaria, empero, se orienta a 
la abolición de la libertad, incluso a la eliminación de la espontaneidad humana en general, y en 
forma alguna a una restricción de la libertad, por tiránica que sea. Técnicamente, esta ausencia de 
cualquier autoridad o jerarquía en el sistema totalitario se advierte en el hecho de que entre el poder 
supremo (el Führer) y los dominados no existen niveles fiables de intervención, cada uno de los 
cuales habría de recibir su debida proporción de autoridad y de obediencia. La voluntad del Führer 
puede ser encarnada en todas partes y en todo momento, y él no está ligado a ninguna jerarquía, ni 
siquiera a la que pueda haber establecido él mismo. Por eso no es exacto decir que el mo vimiento, 
tras haberse apoderado del poder, funda una multiplicidad de principados en cuyos teritorios cada 
pequeño jefe es libre de hacer lo que le plazca y de imitar al gran jefe de la cumbre45. La afirmación 
nazi de que «el partido es la orden de los Führers»46 era una simple mentira. De la misma manera 
que la multiplicación infinita de organismos y la confusión de la autoridad conducen a una situación 
en la que cada ciudadano se siente directamente enfrentado con la voluntad del jefe, que 
arbitrariamente escoge el órgano ejecutante de sus decisiones, así el millón y medio de Führers en 
todo el III Reich47 sabían muy bien que su autoridad se derivaba principalmente de Hitler, sin 
intervención de los sucesivos niveles de una jerarquía operante48. La dependencia directa era real, y 
la jerarquía operante, desde luego de importancia social, era una imitación ostensible y espúrea de 
un Estado autoritario. 

El monopolio absoluto del poder y de la autoridad que posee el jefe es más evidente en la 
relación entre él y el dirigente de su Policía, que en un Estado totalitario ocupa la posición pública 
más poderosa. Sin embargo, a pesar del enorme material y del poder organizador que tiene a su 
disposición como jefe de un verdadero ejército policíaco y de todas las formaciones de élite, el jefe 
de la Policía, aparentemente, ni siquiera se halla en situación de apoderarse del poder y de 
convertirse en dominador del país. Así, antes de la caída de Hitler, Himmler nunca soñó con rozar la 
reivindicación de la jefatura de Hitler49 y jamás fue propuesto como sucesor de Hitler. Aún más 
interesante en este contexto es el fatídico intento de Beria por lograr el poder tras la muerte de 
Stalin. Aunque Stalin jamás había permitido a ninguno de sus jefes de la Policía disfrutar de una 
situación comparable a la de Himmler durante los últimos años de la dominación nazi, Beria 
disponía también de fuerzas suficientes para desafiar la dominación del partido tras la muerte de 
Stalin, ocupando simplemente todo Moscú y todos los accesos al Kremlin; nadie, excepto el 
Ejército rojo, hubiera podido haber impedido su reivindicación del poder, y ello habría conducido a 
una sangrienta guerra civil cuyo resultado en manera alguna hubiera sido seguro. Lo cierto es que 
Beria abandonó voluntariamente todas sus posiciones sólo unos pocos días después, aunque debiera 
haber sabido que perdería la vida por haberse atrevido durante unos días a desplegar el poder de la 

                                                 
45 La noción de una división en «pequeños principados» que formaban «una pirámide de poder al margen de la Ley con 
el Führer en la cima» es de Robert H. Jackson. Véase cap. XII de Nazi Conspiracy, II, pp. 1 y ss. Para impedir el 
establecimiento de semejante Estado autoritario, Hitler, en fecha tan temprana como 1934, promulgó el siguiente 
decreto del partido: «La fórmula de tratamiento Mein Führer queda reservada exclusivamente para el Führer. Por ello, 
prohíbo a todos los subjefes del NSDAP que permitan que se les dé tratamiento de Mein Reichsleiter, etc., bien de 
palabra o por escrito. La forma de tratamiento tiene que ser Pg. [Parteigenosse, camarada del partido]... o Gauleiter, 
etc.» Véase Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit., decreto del 20 de agosto de 1934. 
46 Véase el Organisationsbuch der NSDAP. 
47 Véase el mapa 14 en el vol. III de Nazi Conspiracy. 
48 Todos los juramentos en el partido, así como en las formaciones de élite, eran formulados en nombre de Adolfo 
Hitler. 
49 El primer paso de Himmler en esta dirección se produjo en el otoño de 1944, cuando, por su propia iniciativa, ordenó 
que fueran desmanteladas las instalaciones de gas en los campos de exterminio y que se detuvieran las matanzas 
masivas. Esta fue su forma de iniciar negociaciones de paz con las potencias occidentales. Resulta suficientemente 
interesante que, al parecer, Hitler nunca fuera informado de tales preparativos; se supone que nadie se atrevió a decirle 
que se había renunciado ya a uno de sus más importantes fines bélicos. Véase Bréviaire de la haine, de LÉON 
POLIAKOV, 1951, p. 232. 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

328 

Policía contra el poder del partido50. 
Esta falta de poder absoluto no impide, desde luego, al jefe de la Policía organizar su aparato de 

acuerdo con los principios del poder totalitario. Así resulta notable ver cómo Hitler, tras su 
nombramiento, comenzó la reorganización de la Policía alemana introduciendo en el ya 
centralizado aparato de la Policía secreta la multiplicación de organismos, es decir, aparentemente, 
hizo lo que todos los expertos del poder, anteriores a los regímenes totalitarios, hubieran 
considerado como una descentralización proclive a una disminución del poder. Al servicio de la 
Gestapo, Himmler añadió primeramente el Servicio de Seguridad, en un principio una división de 
las SS y fundado como organismo de policía en el seno del partido. Mientras que las oficinas 
principales de la Gestapo y del Servicio de Seguridad se hallaban eventualmente centralizadas en 
Berlín, las sucursales regionales de estos dos grandes servicios secretos conservaron sus identidades 
separadas y cada una informaba directamente a la propia oficina de Himmler en Berlín51. En el 
curso de la guerra, Himmler añadió dos nuevos servicios de información: uno, constituido por los 
llamados inspectores, que se suponía que habían de coordinar y controlar el Servicio de Seguridad 
con la policía y que se hallaban sujetos a la jurisdicción de las SS; el segundo era un organismo de 
información específicamente militar, que actuaba independientemente de las fuerzas militares del 
Reich y que finalmente logró absorber al propio Servicio de Información del Ejército52. 

La completa ausencia de revoluciones palaciegas, triunfantes o fracasadas, es una de las más 
notables características de las dictaduras totalitarias (con una excepción, ningún nazi insatisfecho 
tomó parte en la conspiración militar contra Hitler de julio de 1944). En la superficie, el principio 
del jefe parece invitar a sangrientos cambios del poder personal sin un cambio de régimen. Este no 
es más que uno de los muchos indicios de que la forma totalitaria de gobierno tiene muy poco que 
ver con el ansia de poder o incluso con el deseo de una máquina generadora de poder, con el juego 
del poder por el poder que fue característico de las últimas fases de la dominación imperialista. 
Técnicamente hablando, sin embargo, es una de las más importantes indicaciones de que el 
Gobierno totalitario, pese a todas las apariencias, no es la dominación de una camarilla o de una 
banda53. Las pruebas de la dictadura de Hitler, tanto como las de la dictadura de Stalin, señalan 
claramente el hecho de que el aislamiento de individuos atomizados no sólo proporciona la masa 
básica para la dominación totalitaria, sino que afecta a la verdadera cumbre de toda la estructura. 
Stalin fusiló casi a todos los que podían afirmar que pertenecían a la camarilla dominante y 
desplazó una vez y otra a los miembros del Politburó siempre que se hallaba a punto de 
consolidarse una camarilla. Hitler destruyó en la Alemania nazi a las camarillas con medios menos 
drásticos: la única purga sangrienta fue la dirigida contra la camarilla de Röhm, que, desde luego, se 
mantenía firmemente unida gracias a la homosexualidad de sus miembros dirigentes; impidió la 
formación de camarillas mediante cambios constantes de poder y de autoridad y los 
desplazamientos frecuentes de los íntimos de su círculo inmediato, de forma tal que se evaporó 
rápidamente la antigua solidaridad entre quienes habían llegado al poder con él. Parece obvio, 
además, que la monstruosa infidelidad que es descrita con trazos casi idénticos como el rasgo 
sobresaliente de los caracteres de Hitler y de Stalin no les permitía presidir nada tan duradero y 
durable como una camarilla. Pese a todo, el hecho es que no existe interrelación entre quienes 
desempeñan cargos; no se hallan ligados por un status igual en una jerarquía política o por la 
relación entre superiores e inferiores, ni siquiera por las inciertas lealtades de los gangsters. En la 
                                                 
50 Para los acontecimientos que siguieron a la muerte de Stalin, véase American in Russia, de HARRISON E. 
SALISBURY, Nueva York, 1955. 
51 Véase el excelente análisis de la estructura de la Policía nazi en Nazi Conspiracy, II, pp. 250 y ss., p. 256. 
52 Ibíd., p. 252. 
53 FRANZ NEUMANN, op. cit., pp. 251 y ss., duda de «si Alemania puede ser llamada un Estado. Es más una banda en 
la que los jefes se ven obligados a asentir después de no estar de acuerdo». Las obras de Konrad Heiden resultan 
representativas de la teoría del Gobierno mediante una camarilla. Con respecto a la formación de las camarillas en torno 
de Hitler, resultan completamente ilustrativas The Bormann Letters, publicadas por Trevor-Roper. En el proceso de los 
médicos («Los Estados Unidos contra Karl Brand y otros», sesión del 13 de mayo de 1947), Víctor Brack declaró que, 
en fecha tan temprana como 1933, Bormann, actuando sin duda conforme a órdenes de Hitler, había comenzado a 
organizar un grupo de personas que se hallaba por encima del Estado y del partido. 
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Rusia soviética todo el mundo sabe que el jefe superior de un gran complejo industrial, al igual que 
el ministro de Asuntos Exteriores, puede ser degradado cualquier día hasta el más bajo status social 
y político y reemplazado en su puesto por un perfecto desconocido. Por otra parte, la complicidad 
de los gangsters, que desempeñó algún papel en las primeras fases de la dictadura nazi, pierde toda 
su fuerza cohesiva porque el totalitarismo utiliza su poder precisamente para difundir esta 
complicidad a través de la población hasta haber organizado la delincuencia de todo el pueblo bajo 
su dominio54. 

La ausencia de una camarilla dominadora ha hecho especialmente desconcertante e inquietante la 
cuestión de la sucesión del dictador totalitario. Es cierto que este tema ha obsesionado a todos los 
usurpadores, y resulta completamente característico que ninguno de los dictadores totalitarios haya 
recurrido al antiguo sistema de establecer una dinastía y de designar sucesores a sus hijos. Frente a 
los numerosos y por eso autodestructores nombramientos de Hitler se alza el método de Stalin, que 
hizo de la sucesión uno de los más peligrosos honores en la Unión Soviética. Bajo las condiciones 
totalitarias, el conocimiento del laberinto de las correas de transmisión iguala al poder supremo, y 
cada sucesor designado que llega a saber lo que está sucediendo es automáticamente depuesto tras 
un cierto tiempo. Una designación válida y relativamente permanente presupondría además la 
existencia de una camarilla cuyos miembros compartieran con el jefe el monopolio del 
conocimiento de lo que está sucediendo y que es algo que el jefe debe evitar por todos los medios. 
Hitler explicó una vez esto en sus propios términos a los jefes supremos de la Wehrmacht que, en 
medio del torbellino de la guerra, se preocupaban presumiblemente de este problema: «Como factor 
último, yo debo, con toda modestia, declarar irreemplazable a mi propia persona... El destino del 
Reich depende solamente de mí»55. No hay necesidad de apreciar ironía alguna en la palabra 
modestia; el jefe totalitario, en marcado contraste con todos los anteriores usurpadores, déspotas y 
tiranos, parece creer que la cuestión de su sucesión no es excesivamente importante, que no se 
requieren para ocupar el puesto cualidades o preparación especiales, que eventualmente el país 
obedecerá a cualquiera que resulte haber obtenido la designación como sucesor en el momento de 
su muerte y que ningún rival sediento de poder le disputará su legitimidad56. 

Como técnicas de gobierno, los recursos totalitarios parecen simples e ingeniosamente eficaces. 
No sólo aseguran un absoluto monopolio del poder, sino una certidumbre sin paralelo de que todas 
las órdenes serán ejecutadas; la multiplicidad de las correas de transmisión, la confusión de la 
jerarquía, afirman la completa independencia del dictador respecto de todos sus inferiores y hacen 
posibles los rápidos y sorprendentes cambios de política por los que se ha hecho famoso el 
totalitarismo. El cuerpo político del país se halla a prueba de choques por obra de su falta de 
conformación. 

Las razones por las que jamás fue anteriormente ensayada tan extraordinaria eficiencia son tan 
simples como el mismo recurso. La multiplicación de organismos destruye todo sentido de 
responsabilidad y competencia; no supone tan sólo un aumento tremendamente abrumador e 
improductivo de la Administración, sino que realmente obstaculiza la productividad, porque las 

                                                 
54 Compárese con la contribución de la autora al debate del problema de la culpabilidad alemana: «Organized Guilt», en 
Jewish Frontier, enero de 1945. 
55 En un discurso pronunciado el 23 de noviembre de 1939, cita de Trial of Major War Criminels, vol. 26, p. 332. Que 
esta afirmación era más que una casual aberración histérica, resulta evidente gracias al discurso de Himmler (la 
transcripción estenográfica puede hallarse en los archivos de la Biblioteca Hoover, carpeta Himmler, legajo 332) en la 
conferencia de jefes en Posen en marzo de 1944. Dijo: «¿Qué valores podemos colocar en las escalas de la Historia? El 
valor de nuestro pueblo... El segundo, y yo diría que aún más grande valor, es la persona única de nuestro Führer Adolf 
Hitler..., que, por vez primera al cabo de dos mil años..., fue enviado a la raza germánica como un gran jefe...» 
56 Véanse las declaraciones de Hitler sobre esta cuestión en Hitlers Tischgespriiche, pp. 253 y ss. y 222 y ss.: El nuevo 
Führer tendría que ser elegido por un «senado»; el principio determinante para la elección del Führer debe ser el de que 
no se interrumpiera ningún debate entre las personalidades participantes en la elección durante la duración del proceso. 
En un plazo de tres horas, la Wehrmacht, el partido y todos los funcionarios civiles tendrían que prestar nuevo 
juramento. «No se hacía ilusiones sobre el hecho de que en esta elección del jefe supremo del Estado pudiera no 
hallarse siempre al timón del Reich una relevante personalidad de Führer.» Pero esto no suponía un peligro, «mientras 
que la maquinaria general funcione adecuadamente». 
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órdenes contradictorias retrasan constantemente el trabajo real hasta que decide la cuestión la orden 
del jefe. El fanatismo de los dirigentes de la élite, absolutamente esencial para el funcionamiento 
del movimiento, elimina sistemáticamente todo interés genuino por tareas específicas y produce una 
mentalidad que considera a cada acción concebible como un instrumento para algo completamente 
diferente57. Y esta mentalidad no queda limitada a la élite, sino que gradualmente penetra en toda la 
población, cuya vida y cuya muerte en sus más íntimos detalles dependen de decisiones políticas; es 
decir, de causas y de motivos ulteriores que nada tienen que ver con la acción concreta. Los 
traslados, degradaciones y ascensos constantes hacen imposible un seguro trabajo en equipo e 
impiden el desarrollo de la experiencia. Económicamente hablando, el trabajo esclavo fue un lujo 
que Rusia no debería haber podido permitirse. En un tiempo de aguda escasez de experiencia 
técnica, los campos de concentración estaban llenos de «ingenieros altamente calificados (que) 
compiten por el derecho a desempeñar empleos de fontaneros, por reparar relojes, por ser 
electricistas o por hacer tendidos telefónicos»58. Pero entonces, desde un punto de vista puramente 
utilitario, los rusos no podrían haberse permitido las purgas de los años 30, que interrumpieron una 
recuperación económica largo tiempo esperada, o la destrucción física del Estado Mayor del 
Ejército Rojo, que casi determinó una derrota en la guerra ruso-finlandesa. 

En Alemania, las condiciones eran diferentes en grado. Al comienzo, los nazis mostraron una 
cierta tendencia a conservar la experiencia técnica y administrativa, a permitir los beneficios de las 
empresas y a dominar económicamente sin excesivas interferencias. En el momento en que estalló 
la guerra, Alemania no se hallaba completamente totalitarizada, y si se acepta la preparación para la 
guerra como un motivo racional, debe admitirse que, hasta aproximadamente el año 1942, a su 
economía se le permitía funcionar más o menos racionalmente. En sí misma, la preparación para la 
guerra no es antiutilitaria, a pesar de sus costes prohibitivos59, porque, desde luego, puede ser 
mucho «más barato apoderarse de la riqueza y de los recursos de otras naciones por la conquista 
que comprarlos de países extranjeros o producirlos en el interior»60. Las leyes económicas de la 
inversión y de la producción, de estabilización de ganancias y beneficios y de agotamiento no tienen 
aplicación si en cualquier caso uno trata de reponer la exhausta economía doméstica mediante el 
botín de otros países; es completamente cierto, y los simpatizantes alemanes eran perfectamente 
conscientes de ello, que el famoso slogan nazi de «o cañones o mantequilla» significaba realmente 
«mantequilla por medio de los cañones»61. Pero fue en 1942 cuando las normas de la dominación 
totalitaria comenzaron a imponerse a todas las demás consideraciones. 

La radicalización comenzó inmediatamente después del estallido de la guerra. Puede llegarse 
incluso a conjeturar que una de las razones de Hitler para provocar esta guerra fue el que le permitía 
acelerar la evolución de una forma que hubiera resultado impensable en tiempo de paz62. Sin 
embargo, lo notable en este proceso es que en manera alguna quedó frenado por una derrota tan 
quebrantadora como la de Stalingrado, y que el peligro de la pérdida de la guerra constituyó sólo 
otro incentivo vara lanzar por la borda todas las consideraciones utilitarias y emprender un esfuerzo 
general para hacer realidad, a través de una organización implacable y total, los objetivos de la 
                                                 
57 Uno de los principios orientadores para las SS formulado por el propio Himmler dice así: «No existe ninguna tarea 
por sí misma.» Véase Die SS. Geschichte, Aufgabe und Organisation der Schutzstaffeln der NSDAP, de GüNTER 
D’ALQUEN, 1939, en «Schriften der Hochschule für Politik». 
58 Véase Forced Labor in Russia, de DAVID J. DALLIN y BORIS I. NICOLAEVSKY, 1947, que señala también que 
durante la guerra, cuando la movilización creó un agudo problema de mano de obra, el índice de mortalidad en los 
campos fue durante un año de un 40 por 100 aproximadamente. Estiman, en general, que la producción de un trabajador 
en los campos es inferior a la mitad de un trabajador libre. 
59 THOMAS REVEILLE, The Spoil of Europe, 1941, considera que Alemania, durante el primer año de la guerra, fue 
capaz de reponer todos sus gastos preparatorios bélicos efectuados entre 1933 y 1939. 
60 WILLIAM EBENSTEIN, The Nazi State, p. 257. 
61 Ibid., p. 270. 
62 Esto es confirmado por el hecho de que el decreto para matar a todos los enfermos incurables fue promulgado el día 
en que estalló la guerra, pero aún más por las declaraciones de Hitler durante la guerra, citadas por GOEBBELS (The 
Goebbels Diaries, ed. Louis P. Lochner, 1948), de que «la guerra nos había permitido la solución de toda una serie de 
problemas que nunca hubieran podido ser resueltos en una época normal», y que, sea cual fuere el resultado de la 
guerra, «los judíos serán ciertamente los perdedores» (p. 314). 
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ideología racial totalitaria, por corto que fuera el plazo que restaba63. Después de Stalingrado, las 
formaciones de élite que habían permanecido estrictamente aisladas del pueblo fueron 
considerablemente desarrolladas; se abolió la prohibición de afiliarse al partido que regía para los 
que se encontraban en las fuerzas armadas, y el mando militar quedó subordinado a los jefes de las 
SS. Fue abandonado el monopolio del crimen que conservaba cuidadosamente las SS, y a los 
soldados se les asignaron indiscriminadamente misiones que constituían crímenes en masa64. No se 
permitió que las condiciones militares, económicas o políticas obstruyeran el costoso e inquietante 
problema de los exterminios y las deportaciones en masa. 

Si se consideran estos últimos años de la dominación nazi y su versión de un «plan quinquenal», 
que no tuvieron tiempo para realizar, pero que pretendía el exterminio de la población polaca y 
ucraniana, de los 170 millones de rusos (tal como fueron mencionados en un plan), de la 
intelligentsia de Europa occidental y las poblaciones de Holanda, Alsacia y Lorena, así como la de 
aquellos alemanes que quedarían descalificados bajo la prevista legislación sanitaria del Reich o 
bajo la proyectada «ley de comunidades extranjeras». la analogía con el plan quinquenal 
bolchevique de 1929, primer año de una decidida dictadura totalitaria en Rusia, resulta casi 
inevitable. Los vulgares slogans eugenésicos en un caso, las retumbantes frases económicas en otro, 
fueron el preludio de «una muestra de prodigiosa insania, en la que se invirtieron todas las normas 
de la lógica y todos los principios de la Economía»65. 

En realidad, los dictadores totalitarios no se lanzan conscientemente por el camino de la locura. 
El hecho es más bien que nuestra sorpresa ante el carácter antiutilitario de la estructura del Estado 
totalitario procede de la errónea noción de que al fin y al cabo estamos tratando con un Estado 
normal —una burocracia, una tiranía, una dictadura—, noción debida a nuestra desatención a las 
enfáticas afirmaciones de los dominadores totalitarios según las cuales consideran al país en donde 
se han apoderado del poder sólo como sede temporal del movimiento internacional en el camino 
hacia la conquista mundial, conciben las victorias y las derrotas en términos de siglos o de milenios 
y según las cuales también los intereses globales siempre se imponen a los intereses locales de su 
propio territorio66. El famoso «Justo es lo que es bueno para el pueblo alemán» se hallaba 
                                                 
63 Desde luego, la Wehrmacht trató una y otra vez de explicar a los diferentes órganos del partido los peligros de la 
dirección de una guerra en la que las órdenes eran formuladas con profundo desprecio por todas las necesidades 
militares, civiles y económicas (véase, por ejemplo, POLIAKOV, op. cit., p. 321). Pero incluso a muchos altos 
funcionarios nazis les costaba comprender esta desatención por todos los factores objetivos económicos y militares de la 
situación. Se les había dicho una vez y otra que las «consideraciones económicas fundamentalmente no deberían ser 
tenidas en cuenta en la solución del problema (judío)» (Nazi Conspiracy, VI, p. 402), pero todavía se quejaban de que la 
interrupción de un gran programa de construcciones en Polonia «jamás hubiera sucedido si no se hubiera deportado a 
los muchos miles de judíos que trabajaban en el programa. Ahora se da la orden de que los judíos sean eliminados de 
los programas de armamentos. Espero que esta... orden pronto será anulada, porque de otra manera la situación sería 
aún peor». Esta esperanza de Hans Frank, gobernador general de Polonia, se vio tan poco cumplida como sus ulteriores 
anhelos de una política militarmente más sensible respecto de los polacos y de los ucranianos. Sus quejas son 
interesantes (véase su Diario en Nazi Conspiracy, IV, pp. 902 y ss.), porque él está exclusivamente asustado por el 
aspecto antiutilitario de la política nazi durante la guerra. «Una vez que hayamos ganado la guerra, poco me importa 
que hagan picadillo a los polacos, los ucranianos y a todos los que pululan por aquí...» 
64 Originariamente, en los campos de concentración sólo se empleaba a las unidades especiales de las SS —las 
formaciones de la Calavera. Más tarde se efectuaron reemplazamientos con elementos de las divisiones de las SS 
armadas. A partir de 1944 fueron también empleadas unidades de las fuerzas armadas regulares, pero habitualmente 
incorporadas a las SS armadas (véase el testimonio de un antiguo funcionario de las SS del campo de concentración de 
Neuengamme en Nazi Conspiracy, VII, p. 211). En el diario del campo de concentración de Odd Nansen Day Alter 
Day, Londres, 1949, se describe cómo se hizo sentir la presencia activa de la Wehrmacht en los campos de 
concentración. Desgraciadamente, muestra que estas fuerzas regulares del Ejército eran por lo menos tan brutales como 
las SS. 
65 DEUTSCHER, op. cit., p. 326. Esta cita resulta importante, porque procede del más benévolo de los biógrafos no 
comunistas de Stalin. 
66 A los nazis les encantaba hablar en términos de milenios. Las afirmaciones de Himmler según las cuales los hombres 
de las SS estaban exclusivamente interesados en «cuestiones ideológicas cuya importancia contaba en términos de 
décadas y de siglos» y de que «servían a una causa que surge sólo una vez en dos mil años» son repetidas con ligeras 
variaciones a través de todo el material de adoctrinamiento editado por las SS-Hauptamt-Schulungsamt (Wesen und 
Aufgabe der SS und der Polizei, p. 160). Por lo que se refiere a la versión bolchevique, la mejor referencia es el 
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concebido únicamente para la propaganda de masas; a los nazis se les decía que «Justo es lo que es 
bueno para el movimiento»67, y estos dos intereses en manera alguna coincidían siempre. Los nazis 
no pensaban que los alemanes eran una raza de señores a la que pertenecía el mundo, sino que 
deberían ser dirigidos por una raza de señores, como todas las demás naciones, y que esta raza se 
hallaba solamente a punto de nacer68. El amanecer de la raza de señores no eran los alemanes, sino 
las SS69. El «imperio germánico mundial», como decía Himmler, o el imperio mundial «ario», 
como Hitler hubiera señalado, se hallaba todavía en cualquier caso a siglos de distancia70. Para el 
«movimiento» era más importante demostrar que resultaba posible fabricar una raza aniquilando a 
otras que ganar una guerra de fines limitados. Lo que sorprende al observador exterior como una 
«muestra de prodigiosa locura» no es nada más que la consecuencia de la absoluta primacía del 
movimiento, no sólo sobre el Estado, sino también sobre la nación, el pueblo y las posiciones de 
poder ocupadas por los mismos dominadores. La razón por la que nunca fueron ensayados antes los 
ingeniosos recursos de la dominación totalitaria, con su absoluta e insuperada concentración de 
poder en las manos de un solo hombre, es que ningún tirano corriente fue lo suficientemente loco 
como para despreciar todos los intereses limitados y locales —eco nómicos, nacionales, humanos y 
militares— en aras de una realidad puramente ficticia en un futuro indefinidamente distante. 

Como el totalitarismo en el poder permanece fiel a los dogmas originales del movimiento, las 
asombrosas semejanzas entre los recursos organizativos del movimiento y el llamado Estado 
totalitario son difícilmente sorprendentes. La división entre miembros del partido y compañeros de 
viaje organizados en organizaciones frontales, lejos de desaparecer, conduce a la «coordinación» de 
toda la población, que se halla ahora organizada en simpatizantes. El tremendo aumento de los 
simpatizantes queda frenado por la fuerza limitadora del partido a una «clase» privilegiada de unos 
pocos millones y creadora de un superpartido de varios centenares de miles, las formaciones de 
élite. La multiplicación de cargos, la duplicación de funciones y la adaptación de la relación 
partido-simpatizante a las nuevas condiciones significan simplemente que se ha conservado la 
peculiar estructura del tipo cebolla del movimiento, en el que cada capa constituye el frente de la 
siguiente formación militante. La maquinaria del Estado es transformada en una organización 
frontal de burócratas simpatizantes, cuya función en los asuntos domésticos consiste en difundir la 
confianza entre las masas de ciudadanos simplemente coordinados y cuya función en los asuntos 
exteriores estriba en engañar al mundo exterior no totalitario. El jefe, en su capacidad dual de 
dirigente del Estado y líder del movimiento, combina también en su persona la cumbre de la 
insensibilidad militante y de una normalidad inspiradora de confianza. 
                                                                                                                                                                  
programa de la Internacional Comunista, tal como fue formulado por Stalin en fecha tan temprana como 1928 en el 
Congreso del Partido en Moscú. Particularmente interesante es la estimación de la Unión Soviética como «la base del 
movimiento mundial, el centro de la revolución internacional, el mayor factor en la historia del mundo. En la URSS, el 
proletariado mundial adquiere por vez primera un país...» (cita de W. H. CHAMBERLIN, Blueprint for World 
Conquest, 1946, donde se reproduce textualmente el programa de la III Internacional). 
67 Puede encontrarse este cambio del lema oficial en el Organisationsbuch der NSDAP, p. 7. 
68 Véase HEIDEN, op. cit., p. 722. En un discurso pronunciado el 23 de noviembre de 1937 en el Ordensburg Sonthofen 
y ante los futuros jefes políticos, Hitler declaró: «Como conquistadores del mundo no pueden actuar tribus 
ridículamente pequeñas, países, Estados o dinastías diminutas..., sino sólo las razas. Pero todavía tenemos que llegar a 
ser una raza, al menos en el sentido consciente» (véase Hitlers Tischgespräche, p. 445). En completa armonía con estas 
expresiones, en manera alguna accidentales, existe un decreto del 9 de agosto de 1941, en el que Hitler prohibía el uso 
ulterior del término «raza alemana», porque conduciría al «sacrificio de la idea racial como tal en favor de un mero 
principio de nacionalidad y a la destrucción de importantes condiciones previas de toda nuestra política racial y 
popular» (Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben). Es obvio que el concepto de raza alemana hubiera constituido 
un impedimento a la «selección» y exterminio progresivos de las partes indeseables de la población alemana que en 
aquellos mismos años estaban siendo proyectados para el futuro. 
69 Hitler, consecuentemente, «muy pronto formó unas SS germánicas en diferentes países», organizaciones a las que 
dijo: «No esperamos que os hagáis alemanes por oportunismo. Pero esperamos que subordinéis vuestro ideal nacional a 
un más grande ideal racial e histórico, al Reich germánico» (HEIDEN, op. cit.). Su tarea futura consistiría en constituir 
mediante «la más copiosa crianza» un «super-estrato racial» que al cabo de veinte o treinta años se «presentaría a toda 
Europa como su clase dirigente» (Discurso de Himmler en la reunión de los jefes de las SS en Posen en 1943, en Nazi 
Conspiracy, IV, pp. 558 y ss.). 
70 HIMMLER, ibíd., p. 572. 
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Una de las diferencias importantes entre un movimiento totalitario y un Estado totalitario es que 
el dictador totalitario puede y debe practicar el arte totalitario de mentir más consecuentemente y en 
escala más amplia que el jefe de un movimiento. Esta es parcialmente la consecuencia automática 
del desarrollo de las filas de compañeros de viaje y es en parte debida al hecho de que las 
declaraciones desagradables de un político no son tan fácilmente anuladas como las de un jefe de un 
partido demagógico. Con este fin, Hitler decidió retornar, sin rodeo alguno, al anticuado 
nacionalismo que había denunciado muchas veces antes de llegar al pa der; presentándose como un 
violento nacionalista, afirmando que el nacionalsocialismo no era «un producto de exportación», 
tranquilizó tanto a los alemanes como a los no alemanes y dio a entender que las ambiciones nazis 
quedarían satisfechas cuando hubiesen quedado satisfechas las tradicionales reivindicaciones de una 
política exterior alemana nacionalista: el retorno de los territorios cedidos en los Tratados de 
Versalles, el Anschluss con Austria, la anexión de las zonas de habla alemana de Bohemia. De la 
misma manera, Stalin tuvo en cuenta tanto a la opinión pública rusa como al mundo no ruso cuando 
inventó su teoría del «socialismo en un solo país» y arrojó a Trotsky la responsabilidad de la 
revolución mundial71. 

El sistema de mentir a todo el mundo puede ser empleado con seguridad sólo bajo las 
condiciones de la dominación totalitaria, donde la calidad ficticia de la cualidad cotidiana torna a la 
propaganda considerablemente superflua. En su fase anterior a la conquista del poder, los 
movimientos nunca pueden permitirse en el mismo grado ocultar sus verdaderos objetivos. Después 
de todo, se hallan concebidos para inspirar organizaciones de masas. Pero, dada la posibilidad de 
exterminar a los judíos como si fueran piojos, es decir, mediante gases venenosos, ya no es 
necesario propagar que los judíos son piojos72; dado el poder de enseñar a toda una nación la 
historia de la revolución rusa sin mencionar el nombre de Trotsky, ya no hay necesidad de realizar 
propaganda contra Trotsky. Pero el uso de los métodos para la realización de los fines ideo lógicos 
sólo puede ser «esperado» de aquellos que son «profunda e ideo lógicamente firmes» —si han 
adquirido semejante firmeza en las escuelas de la Komintern o en los centros especiales de 
adoctrinamiento nazi—, aunque tales fines sigan siendo difundidos. En tales ocasiones 
invariablemente resulta que los simples simpatizantes nunca comprenden lo que está sucediendo73. 
Ello conduce a la paradoja de que «la sociedad secreta a la luz del día» nunca es tan conspiradora en 
su carácter y métodos como después de haber sido reconocida como un miembro pleno de la 
comunidad de naciones. Es sólo lógico que Hitler, antes de la conquista del poder, se resistiera a 
todos los intentos de organizar el partido e incluso a las formaciones de élite sobre una base 
conspiradora; sin embargo, después de 1933, estaba completamente dispuesto a ayudar a 
transformar las SS en un tipo de sociedad secreta74. Similarmente, los partidos comunistas dirigidos 

                                                 
71 DEUTSCHER, op. cit., describe la notable «sensibilidad (de Stalin) para todas esas corrientes psicológicas 
subterráneas... de las que él mismo se ha alzado como portavoz» (p. 292). «El mismo nombre de la teoría de Trotsky, 
‘revolución permanente’, sonaba como una ominosa advertencia a una generación cansada... Stalin recurrió 
directamente al horror al riesgo y a la incertidumbre que se había posesionado de muchos bolcheviques» (p. 291). 
72 Así, Hitler pudo permitirse utilizar el cliché favorito de «judío decente», una vez que hubo comenzado a exterminar a 
los judíos, en diciembre de 1941, en las Tischgespräche, p. 346. 
73 Por eso, Hitler, hablando ante los miembros del Estado Mayor (Blomberg, Fritsch, Raeder) y de civiles de alta 
categoría (Neurath, Goering) en noviembre de 1937, pudo permitirse declarar abiertamente que necesitaba espacio 
despoblado y rechazar la idea de conquistar pueblos extranjeros. Evidentemente, ninguno de los que le oyeron 
comprendió que de ello resultaría automáticamente una política de exterminio de tales pueblos. 
74 Esto comenzó con una orden de julio de 1934 por la que las SS eran elevadas al range de una organización 
independiente dentro del NSDAP y fue completado por un decreto muy secreto de agosto de 1938 que declaraba que las 
formaciones especiales de las SS, las unidades de la Calavera y las tropas de choque (Verfügungstruppen) no formaban 
parte del Ejército ni de la Policía; las unidades de la Calavera tenían que realizar «tareas especiales de naturaleza 
policial», y las tropas de choque eran «una unidad armada exclusivamente a mi disposición» (Nazi Conspiracy, III, p. 
459). Dos decretos subsiguientes de octubre de 1939 y abril de 1940 establecieron una jurisdicción especial en 
cuestiones generales para todos los hombres de las SS (ibíd., II, p. 184). A partir de entonces, en todos los folletos 
editados por la oficina de adoctrinamiento de las SS figuran menciones tales como las de «Exclusivamente para uso de 
la Policía», «No para publicarse», «Exclusivamente para jefes y para los encargados de la educación ideológica». 
Valdría la pena compilar una bibliografía de la voluminosa literatura secreta, en la que figuran muchas medidas 
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desde Moscú, en marcado contraste con sus predecesores, muestran una curiosa tendencia a preferir 
las condiciones de la conspiración aun donde es posible la completa legalidad75. Cuanto más 
conspicuo es el poder del totalitarismo, más secretos se tornan sus verdaderos objetivos. Para 
conocer los fines últimos de la dominación de Hitler en Alemania es mucho más prudente basarse 
en sus discursos propagandísticos y en Mein Kampf que en la oratoria del canciller del III Reich; de 
la misma manera que habría sido más prudente desconfiar de las palabras de Stalin acerca del 
«socialismo en un solo país», concebidas con el propósito pasajero de apoderarse del poder tras la 
muerte de Lenin y tomar más en serio su repetida hostilidad hacia los países democráticos. Los 
dictadores totalitarios han demostrado que conocen muy bien el peligro inherente a su apariencia de 
normalidad; es decir, el peligro de una política verdaderamente nacionalista o el de la construcción 
real del socialismo en un solo país. Tratan de superarlo mediante una permanente y consecuente 
discrepancia entre las palabras tranquilizadoras y la realidad de la dominación, desarrollando 
conscientemente un método de hacer siempre lo opuesto de lo que dicen76. Stalin llevó este arte del 
equilibrio, que exige más destreza que la rutina habitual de la diplomacia, hasta el punto en que una 
moderación en política exterior o en la línea política de la Komintern era casi invariablemente 
acompañada por purgas radicales en el partido ruso. Fue ciertamente algo más que una coincidencia 
el hecho de que la política del Frente Popular y la promulgación de la relativamente liberal 
Constitución soviética fuesen acompañadas por los procesos de Moscú. 

 
En la literatura nazi y en la bolchevique pueden encontrarse repetidas pruebas de que los 

Gobiernos totalitarios aspiran a conquistar el globo y someter a su dominación a todos los países de 
la Tierra. Sin embargo, estos programas ideológicos, heredados de los movimientos pretotalitarios 
(de los partidos antisemitas supernacionalistas y de los sueños pangermánicos de imperio en el caso 
de los nazis, del concepto internacional del socialismo revolucionario en el caso de los 
bolcheviques), no son decisivos. Lo que es decisivo es que los regímenes totalitarios dirigen 
realmente su política exterior sobre la consecuente presunción de que, eventualmente, lograrán este 
objetivo último, y no lo pierden nunca de vista por distante que pueda parecer o por seriamente que 
puedan chocar sus exigencias «ideales» con las necesidades del momento. Por eso no consideran a 
ningún país como permanentemente extranjero, sino que, al contrario, estiman a cada país como su 
territorio potencial. La ascensión al poder, el hecho de que en un país se haya convertido en una 
tangible realidad el mundo ficticio del movimiento, crea una relación con otras naciones que es 
semejante a la del partido totalitario bajo una dominación no totalitaria. La realidad tangible de la 
ficción, respaldada por el poder del Estado internacionalmente reconocido, puede ser exportada de 
la misma manera que el desprecio por el Parlamento puede ser importado en un Parlamento no 
totalitario. A este respecto, la «solución» de la cuestión judía en la preguerra fue el relevante 
producto de exportación de la Alemania nazi: la expulsión de los judíos llevó una importante 
porción de nazismo a otros países; obligando a los judíos a dejar el Reich sin pasaporte y sin dinero, 
la leyenda del «judío errante» quedaba hecha realidad, y obligando a los judíos a una inquebrantable 
hostilidad hacia ellos, los nazis habían creado el pretexto para tomar un apasionado interés por la 
política interna de todas las naciones77. 

En 1940 se hizo evidente cuán en serio tomaban los nazis su ficción conspiradora, según la cual 
eran los futuros dominadores del mundo, cuando —a pesar de la necesidad y frente a sus 
posibilidades absolutamente reales de imponerse en los territorios ocupados de Europa— iniciaron 

                                                                                                                                                                  
legislativas, impresa durante la era nazi. Resulta bastante interesante que entre este tipo de literatura no exista un solo 
folleto de las SA, y ésta es pro bablemente la prueba más concluyente de que a partir de 1934 las SA dejaron de ser una 
formación de élite. 
75 Compárese con «Die neue Komintern», de FRANZ BORKENAU, en Der Monat, Berlín, 1949, fasc. 4. 
76 Los ejemplos son demasiado obvios y numerosos como para que valga la pena citarlos. Esta táctica, sin embargo, no 
debería ser sencillamente identificada con la enorme ausencia de fidelidad y de sinceridad que todos los biógrafos de 
Hitler y de Stalin señalan como como rasgos relevantes de sus caracteres. 
77 Véase la carta circular del Ministerio de Asuntos Exteriores a todas las autoridades alemanas en el exterior, de enero 
de 1939, en Nazi Conspiracy, VI, páginas 87 y ss. 
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su política de despoblación en los territorios orientales, pese a la pérdida de mano de obra y a las 
serias consecuencias militares, e introdujeron una legislación con la que con carácter retroactivo 
exportaron parte del Código Penal del III Reich a los países ocupados de Occidente78. Apenas 
existía una manera más eficaz de hacer pública la reivindicación nazi de una dominación nazi como 
el castigar por alta traición cualquier manifestación o acción contra el III Reich, no importando 
cuándo, dónde o por quién hubiera sido realizada. La ley nazi trataba a todo el mundo como si 
potencialmente hubiera caído bajo su jurisdicción, de forma tal que el Ejército ocupante ya no era 
un instrumento de conquista que la llevaba a cabo con la nueva ley del conquistador, sino un órgano 
ejecutivo que aplicaba una ley, a la que se suponía ya vigente para todo el mundo. 

La presunción de que la ley nazi obligaba más allá de la frontera alemana y el castigo de los no 
alemanes fueron más que simples recursos de opresión. Los regímenes totalitarios no temen las 
implicaciones lógicas de la conquista mundial aunque operen en otro sentido y resulten 
perjudiciales para los intereses de sus propios pueblos. Lógicamente, es indiscutible que un plan 
para la conquista mundial implica la abolición de las diferencias entre la madre patria conquistadora 
y los territorios conquistados, tanto como la diferencia entre la política exterior y la interior, sobre la 
que están basadas las instituciones no totalitarias existentes y todas las relaciones internacionales. Si 
el conquistador totalitario se comporta en todas partes como si estuviese en su propio país, de la 
misma forma debe tratar a su propia población como si fuera un conquistador extranjero79. Y es 
perfectamente cierto que el movimiento totalitario se apodera del poder muy de la misma manera 
que como un conquistador extranjero puede ocupar un país, al que gobierna no verdaderamente en 
el propio beneficio de éste, sino en el de algo o alguien. Los nazis se condujeron en Alemania como 
conquistadores extranjeros cuando, contra to dos los intereses nacionales, intentaron, y a medias 
lograron, convertir su derrota en una catástrofe final para toda la población alemana; similarmente, 
en caso de victoria, pretendían extender su política de exterminio a las filas de los alemanes 
«racialmente incapaces»80. 

Una actitud semejante parece haber inspirado después de la guerra la política exterior soviética. 
El coste de su agresividad es prohibitivo para el mismo pueblo ruso: le privó de los grandes 
préstamos norteamericanos de la posguerra que hubieran permitido a Rusia reconstruir zonas 
devastadas e industrializar el país de una forma racional y productiva. La extensión de los 
Gobiernos de la Komintern a través de los Balcanes y la ocupación de amplios territorios orientales 
no aportó beneficios tangibles, sino que, al contrario, sangró aún más los recursos rusos. Pero esta 
poli-tica servía ciertamente a los intereses del movimiento bolchevique, que se había extendido 
sobre más de la mitad del mundo habitado. 

Como un conquistador extranjero, el dictador totalitario considera a las riquezas naturales e 
industriales de cada país, incluyendo las del propio, como una fuente de botín y un medio de 
preparar el siguiente paso dentro de una expansión agresiva. Como esta economía de expolio 
sistemático es realizada en beneficio del movimiento y no de la nación, sin ningún pueblo ni ningún 
territorio como su beneficiario potencial, no puede alcanzar posiblemente un punto de saturación en 

                                                 
78 En 1940, el Gobierno del Reich decretó que los delitos comprendidos entre la alta traición contra el Reich a las 
«declaraciones maliciosas y agitadoras contra personalidades destacadas del Estado o del partido nazi» deberían ser 
castigados con efecto retroactivo en todos los territorios ocupados por Alemania, tanto si habían sido cometidos por 
alemanes o por naturales de estos países. Véase GILES, op. cit. Por lo que se refiere a las desastrosas consecuencias de 
la Siedlungspolitik en Polonia y Ucrania, véase Trial, op. cit., vols. XXVI y XXIX. 
79 La expresión se encuentra en Kravchenko, op. cit., p. 303, que, al describir las condiciones en Rusia tras la 
superpurga de 1936-1938, señala: «Si un conquistador extranjero se hubiese apoderado de la maquinaria de la vida 
soviética..., difícilmente habría sido más profundo y cruel el cambio.» 
80 Hitler, durante la guerra, pensó en promulgar una Ley de Sanidad Nacional: «Después de un reconocimiento nacional 
por rayos X, se entregaría al Führer una lista de personas enfermas especialmente de las afectadas por enfermedades 
pulmo nares y cardíacas. Sobre la base de esta nueva Ley de Sanidad del Reich..., a esas familias ya no se les permitiría 
permanecer entre el público ni se les dejaría que tuvieran hijos. Lo que suceda a esas familias será objeto de órdenes 
futuras del Führer.» No se requiere mucha imaginación para suponer cuáles hubieran sido esas futuras órdenes. El 
número de personas a las que ya no se les hubiera permitido «permanecer entre el público» habría formado una 
considerable porción de la población alemana (Nazi Conspiracy, VI, p. 175). 
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el proceso. El dictador totalitario es como un conquistador extranjero que no procede de parte 
alguna ni su saqueo es probablemente para beneficiar a nadie. La distribución del botín es calculada 
no para reforzar la economía del país propio, sino sólo como una maniobra táctica temporal. En lo 
que se refiere a sus fines económicos, los regímenes totalitarios son en sus países como las 
proverbiales plagas de langosta. El hecho de que el dictador totalitario dirija a su propio país como 
un conquistador extranjero empeora aún las cosas, porque añade a la inhumanidad una eficiencia de 
la que evidentemente carecen las tiranías en los territorios extranjeros próximos. La guerra de Stalin 
contra Ucrania a comienzos de la década de los años 30 fue doblemente más efectiva que la 
terriblemente sangrienta invasión y ocupación alemana81. Esta es la razón por la que el totalitarismo 
prefiere los Gobiernos quislings a la dominación directa, a pesar de los riesgos obvios de semejantes 
regímenes. 

 
Lo malo de los regímenes totalitarios no es que jueguen la política del poder de una manera 

especialmente implacable, sino que tras su política se oculta una concepción del poder enteramente 
nueva y sin precedentes, de la misma manera que tras su Realpolitik se encuentra un concepto de la 
realidad enteramente nuevo y sin precedentes. El supremo desdén por las consecuencias inmediatas 
más que la inhumanidad; el desraizamiento y el desprecio por los intereses nacionales más que el 
nacionalismo; el desdén por los intereses utilitarios más que la inconsiderada persecución del 
interés propio; el «idealismo», es decir, su inquebrantable fe en un ideológico mundo ficticio, más 
que su anhelo del poder, han introducido en la política internacional un factor nuevo y más 
perturbador que el que hubiera podido significar la simple agresividad. 

El poder, tal como es concebido por el totalitarismo, descansa exclusivamente en la fuerza 
lograda a través de la organización. De la misma manera que Stalin concibió a cada institución, 
independientemente de su función real, sólo como una «correa de transmisión que conecta al 
partido con el pueblo»82 y creyó honradamente que los más preciados tesoros de la Unión Soviética 
no eran las riquezas de su suelo o la capacidad productiva de su inmensa mano de obra, sino los 
«cuadros» del partido83 (es decir, la Policía), así Hitler, en fecha tan temprana como 1929, vio la 
«grandeza» del movimiento en el hecho de que sesenta mil hombres «han constituido exteriormente 
casi una unidad, que realmente estos hombres son uniformes no sólo en ideas, sino que incluso su 
expresión facial es casi la misma. Mirad a esos ojos alegres, a ese entusiasmo fanático, y 
descubriréis... cómo cien mil hombres de tin movimiento se convierten en un solo tipo»84. Toda 
relación que en la mente del hombre occidental tenga el poder con las posesiones terrenales, eón los 
bienes, los tesoros y la riqueza, ha quedado disuelta en un género de mecanismo desmaterializado 
en el que cada acción genera poder, como la fricción o las corrientes galvánicas generan 
electricidad. La división totalitaria de Estados en los países Que Tienen y los países Que No Tienen 
es más que un recurso demagógico; los que la aplican están realmente convencidos de que el poder 

                                                 
81 El número total de los rusos muertos en los cuatro años de guerra ha sido estimado entre 12 y 21 millones. Sólo en 
Ucrania y en un solo año Stalin exterminó a unos ocho millones de personas (cifra calculada). Véase Communism in 
Action, U. S. Government, Washington, 1946, House Document N’ 754, pp. 140-141. A diferencia del régimen nazi, 
que conservaba informes precisos sobre el número de sus víctimas, no existen cifras fidedignas acerca de los millones 
de personas que fueron muertas en el sistema ruso. Sin embargo, la estimación siguiente, citada por SOUVARINE, op. 
cit., p. 669, posee algún peso, en cuanto que procede de Walter Krivitsky, que tenía acceso directo a las informaciones 
contenidas en los archivos de la GPU. Según estas cifras, el censo de la Unión Soviética en 1937, en el que los 
estadísticos soviéticos esperaban alcanzar los 171 millones de personas, reveló que existían realmente 145 millones. 
Esto indicaría una pérdida de población de 26 millones, cantidad en la que no se incluyen las pérdidas arriba señaladas. 
82 DEUTSCHER, op. cit., p. 256. 
83 B. SOUVARINE, op. cit., p. 605, cita a Stalin, afirmando en la cúspide del terror en 1937: «Debe usted llegar a 
comprender que de todos los bienes preciados que existen en el mundo, el más preciado y decisivo es el de los 
cuadros.» Todos los informes muestran que en la Rusia soviética la Policía debe ser considerada como la verdadera 
formación de élite del partido. Característica de esta naturaleza de la Policía es el hecho de que desde los primeros años 
de la década de los 20 los agentes de la NKVD no fueran «reclutados sobre la base de la voluntariedad», sino extraídos 
de las filas del partido. Más aún, «la NKVD no puede ser elegida como se elige una carrera» (véase BECK y GODIN, 
op. cit., p. 160). 
84 Cita de HEIDEN, op. cit., p. 311. 
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de las posesiones materiales es despreciable y sólo existe en la forma del desarrollo del poder 
organizador. Para Stalin, el constante crecimiento y desarrollo de los cuadros de la Policía era 
incomparablemente más importante aue el petróleo de Bakú, el carbón y el hierro de los Urales, los 
graneros de Ucrania o los tesoros potenciales de Siberia; en suma, el desarrollo de todo el arsenal 
del poder en Rusia. La misma mentalidad condujo a Hitler a sacrificar a toda Alemania a los 
cuadros de las SS; no consideró perdida la guerra cuando yacían en ruinas las ciudades alemanas y 
estaba destruida la capacidad industrial, sino sólo cuando supo que ya no se podía confiar en las 
SS85. Para un hombre que creía en la omnipotencia de la organización contra todos los simples 
factores materiales, militares o económicos, y que, además, calculaba en siglos la victoria eventual 
de su empresa, la derrota no estribaba en la catástrofe militar o en la amenaza de inanición de la 
población, sino sólo en la destrucción de las formaciones de élite, de las que se suponía que eran 
portadoras de la conspiración para la dominación mundial a lo largo de una línea de generaciones 
hasta llegar a su final eventual. 

La carencia de estructura del Estado totalitario, su desdén por los intereses materiales, su 
emancipación del incentivo del beneficio y, en general, sus actitudes no utilitarias, han contribuido 
más que cualquier otra cosa a tornar casi imprevisible la política contemporánea. La incapacidad del 
mundo no totalitario para comprender a una mentalidad que funciona independientemente de toda 
acción calculable en términos de hombres y de material y es completamente indiferente al interés 
nacional y al bienestar de su pueblo, muestra en sí misma un curioso dilema de criterio: aquellos 
que certeramente comprenden la terrible eficacia de la organización y de la Policía totalitarias 
sobreestimarán probablemente la fuerza material de los países totalitarios, mientras que también es 
probable que quienes comprenden la despilfarradora incompetencia de las economías totalitarias 
subestimarán el poder potencial que puede crearse con el desprecio de todos los factores materiales. 

 
 

2. LA POLICÍA SECRETA 
 
Hasta ahora conocemos solamente dos formas auténticas de dominación totalitaria: la dictadura 

del nacionalsocialismo a partir de 1938 y la dictadura del bolchevismo a partir de 1930. Estas dos 
formas de dominación difieren básicamente de otros tipos de dominación dictatorial despótica o 
tiránica; y aunque evolucionaron con una cierta continuidad a partir de dictaduras de partido, sus 
características esencialmente totalitarias son nuevas y no pueden derivarse de sistemas 
unipartidistas. El objetivo de un sistema unipartidista consiste no sólo en apoderarse de la 
Administración del Gobierno, sino, ocupando todos los cargos con miembros del partido, lograr una 
completa amalgama del Estado y del partido, de forma tal que, tras la conquista del poder, el partido 
se convierte en un tipo de organización propagandística del Gobierno. Este sistema es «total» sólo 
en un sentido negativo, es decir, en el de que el partido dominante no tolerará otros partidos, 
oposición alguna ni ninguna libertad de oposición política. Una vez que una dictadura de partido 
llega al poder, deja intacta la relación original de poder entre el Estado y el partido; el Gobierno y el 
Ejército ejercen el mismo poder que antes, y la «Revolución» consiste sólo en el hecho de que todas 
las posiciones del Gobierno se hallan ahora ocupadas por miembros del partido. En todos estos 
casos el poder del partido se basa en un monopolio garantizado por el Estado, y el partido ya no 
posee su propio centro de poder. 

La revolución iniciada por los movimientos totalitarios después de haber conquistado el poder es 
de una naturaleza considerablemente más radical. Desde el comienzo, conscientemente se esfuerzan 
por mantener las diferencias esenciales entre el Estado y el movimiento y por impedir que las 
instituciones «revolucionarias» del movimiento sean absorbidas por el Gobierno86. El problema de 
                                                 
85 Según los informes de la última reunión, Hitler decidió suicidarse después de haber sabido que ya no podía confiarse 
en las unidades de las SS. Véase The Last Days of Hitler, de H. R. TREVOR ROPER, pp. 116 y ss. 
86 Hitler hizo frecuentes comentarios sobre las relaciones entre el Estado y el partido y siempre recalcó que de 
importancia primaria no era el Estado, sino la raza o la «comunidad popular unida» (véase el ya citado discurso, 
reproducido como apéndice a las Tischgesprache). En su discurso del Día del Partido de 1935 en Nuremberg dio a esta 
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apoderarse de la maquinaria del Estado sin amalgamarse con ella queda resuelto permitiendo 
elevarse a la jerarquía del Estado sólo a aquellos miembros del partido cuya importancia para el 
movimiento resulte secundaria. Todo el poder real queda centrado en las instituciones del 
movimiento, y fuera del Estado y del aparato militar. Es en el interior del movimiento, que sigue 
siendo el centro de la acción del país, donde se elaboran todas las decisiones; a menudo, los 
servicios de la Administración civil no son siquiera informados de lo que está sucediendo, y a los 
miembros del partido con la ambición de elevarse a la categoría de ministros se les paga en todos 
los casos, por semejantes deseos «burgueses», con la pérdida de su influencia en el movimiento y de 
la confianza de sus jefes. 

El totalitarismo en el poder utiliza al Estado como su fachada exterior, para representar al país en 
el mundo no totalitario. Como tal, el Estado totalitario es el heredero lógico del movimiento 
totalitario, del que obtiene su estructura organizativa. Los dominadores totalitarios tratan con los 
Gobiernos no totalitarios de la misma manera que trataban con los partidos parlamentarios o con las 
facciones internas del partido antes de su elevación al poder y, aunque en una más amplia escena 
internacional, se enfrentan de nuevo con el doble problema de proteger al mundo ficticio del 
movimiento (o al país totalitario) del impacto de los hechos, y de presentar una apariencia de 
normalidad y de sentido común ante el mundo exterior normal. 

Por encima del Estado y tras la fachada de poder ostensible, en un haz de organismos 
multiplicados, subyacente a todos los desplazamientos de autoridad y en un caos de ineficiencia, 
descansa el núcleo del poder del país, los supereficaces y supercompetentes servicios de la Policía 
secreta86a. La atención otorgada a la Policía como órgano exclusivo del poder y el correspondiente 
desdén por el aparentemente gran arsenal de poder del Ejército, que resultan característicos de todos 
los regímenes totalitarios, pueden ser parcialmente explicados por la aspiración totalitaria a una 
dominación mundial y su consciente abolición de la distinción entre un país extranjero y el país 
propio, entre los asuntos exteriores y los internos. Las fuerzas militares, preparadas para luchar 
contra un agresor extranjero, han sido siempre un dudoso instrumento para los fines de la guerra 
civil; incluso bajo las condiciones totalitarias hallan difícil considerar a su propio pueblo con los 
ojos de un conquistador extranjero87. Más importante a este respecto, sin embargo, es que su valor 
se torna dudoso incluso en tiempo de guerra. Como el dirigente totalitario conduce su política sobre 
la presunción de un eventual Gobierno mundial, trata a las víctimas de su agresión como si fueran 
rebeldes, culpables de alta traición y, en consecuencia, prefiere dominar los territorios ocupados con 
la Policía y no con fuerzas militares. 

Incluso antes de que el movimiento se apodere del poder, posee una Policía secreta y un servicio 
de espionaje con ramas en los diferentes países. Más tarde, sus agentes reciben más dinero y 
autoridad que el servicio regular de información militar y son frecuentemente los jefes secretos de 
embajadas y consulados en el exterior88. Su tarea principal consiste en formar quintas columnas, 
dirigir las sucursales del movimiento, influir en la política interna de los respectivos países y en 
preparar generalmente el momento en el que el dominador totalitario —tras el derrocamiento del 
Gobierno o la victoria militar— pueda sentirse abiertamente en su propio terreno. En otras palabras, 
las ramas internacionales de la Policía secreta son las correas de transmisión que transforman 

                                                                                                                                                                  
teoría su más sucinta expresión: «No es el Estado el que nos manda, sino que nosotros mandamos al Estado.» Es 
evidente por sí mismo que, en la práctica, semejantes poderes de mando son sólo posibles si las instituciones del partido 
siguen siendo independientes de las del Estado. 
86a OTTO GAUWEILER, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939, señala expresamente que la 
posición especial de Himmler como Reichsfuehrer-SS y jefe de la Policía alemana se basaba en el hecho de que la 
administración de la Policía había logrado «una genuina unidad del partido y del Estado» que ni siquiera fue intentada 
en cualquier otro sector del Gobierno. 
87 Durante las rebeliones campesinas de los años 20 en Rusia, Vorochilov negó supuestamente el apoyo del Ejército 
Rojo; esto condujo a la introducción de divisiones especiales de la GPU en las expediciones de castigo. Véase CILIGA, 
op. cit., página 95. 
88 En 1935, los agentes de la Gestapo en el exterior recibieron 20 millones de marcos, mientras que el servicio regular 
de espionaje de la Reichswehr tuvo que funcionar con un presupuesto de ocho millones. Véase Gestapo, de PIERIU: 
LOTTE, París, 1940, p. 11. 
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constantemente la ostensible política exterior del Estado totalitario en potencial asunto interno del 
movimiento totalitario. 

Sin embargo, estas funciones, que realiza la Policía secreta para preparar la utopía totalitaria de 
dominación mundial, resultan secundarias ante las que requiere la realización actual de la ficción 
totalitaria en un país. El papel dominante de la Policía secreta en los asuntos internos de los países 
totalitarios ha contribuido natural y considerablemente al equívoco corriente acerca del 
totalitarismo. Todos los despotismos se basan profundamente en los servicios secretos y se sienten 
más amenazados por su propio pueblo que por cualquier pueblo extranjero. Sin embargo, esta 
analogía entre el totalitarismo y el despotismo opera sólo durante las primeras fases de la 
dominación totalitaria, cuando todavía existe una oposición política. En éste como en otros 
aspectos, el totalitarismo se aprovecha y proporciona un apoyo consciente a los errores no 
totalitarios, por poco elogiosos que puedan serle. Himmler, en su famoso discurso de 1937 al Estado 
Mayor de la Reichswehr, asumió el papel de un tirano ordinario cuando explicó la constante 
expansión de las fuerzas de Policía suponiendo la existencia de un «cuarto teatro de operaciones, en 
caso de guerra, la Alemania interior»89. Similarmente, Stalin, casi en el mismo momento, logró 
convencer a la vieja guardia bolchevique, cuyas «confesiones» necesitaba, de la existencia de una 
amenaza de guerra contra la Unión Soviética y, en consecuencia, de una situación de emergencia 
durante la cual el país debería permanecer unido aunque fuera tras un déspota. El aspecto más 
sorprendente de estas declaraciones fue el que ambas fueran formuladas después de que había 
quedado extinguida toda la oposición política y de pe se extendieran los servicios secretos cuando 
ya no quedaban oponentes a los que espiar. Cuando llegó la guerra, Himmler ni necesitó ni utilizó a 
sus tropas de las SS en la misma Alemania excepto para dirigir los campos de concentración y para 
vigilar a la población esclava extranjera; la masa de las SS armadas sirvió en el frente oriental, 
donde fue utilizada para «misiones especiales» —habitualmente, crímenes en masa—y en la 
aplicación de una política que frecuentemente actuaba tanto contra la jerarquía militar como contra 
la jerarquía civil nazi. Como la Policía secreta de la Unión Soviética, las formaciones de las SS 
llegaban habitualmente después de que las fuerzas militares hubieran pacificado el territorio 
conquistado y de haberse enfrentado con la oposición política abierta. 

En las primeras fases de un régimen totalitario, empero, la Policía secreta y las formaciones de 
élite del partido todavía desempeñan un papel similar al existente en otras formas de dictadura y en 
los bien conocidos regímenes de terror del pasado; y la excesiva crueldad de sus métodos sólo no 
tiene paralelo en la historia de los modernos países occidentales. La fase primera de localización de 
enemigos secretos y de caza de antiguos adversarios es habitualmente combinada con el 
reclutamiento de toda la población en organizaciones frontales y con la reeducación de los antiguos 
miembros del partido para servicios de espionaje, de forma tal que la más bien dudosa adhesión de 
los simpatizantes reclutados no inquiete a los cuadros especialmente bien entrenados de la Policía. 
Durante esta fase es cuando, para aquel que resulte tener «pensamientos peligrosos», un vecino se 
convierte en un enemigo más mortal que los agentes policíacos oficialmente designados. El final de 
la primera fase llega con la liquidación de la resistencia abierta y la secreta en cualquier forma 
organizada. Puede ser fijado alrededor de 1935 en Alemania y hacia 1930 en la Rusia soviética, 

Sólo tras haber sido completado el exterminio de los enemigos auténticos y comenzada la caza 
de «enemigos objetivos», se torna el terror en el verdadero contenido de los regímenes totalitarios. 
Bajo pretexto de construcción del socialismo en un solo país o de utilizar un territorio dado como 
laboratorio para un experimento revolucionario, o de realizar la Volksgemeinschaft, se hace realidad 
la segunda reivindicación del totalitarismo, la reivindicación de dominación total. Y aunque 
teóricamente sólo es posible la dominación total bajo las condiciones de la dominación mundial, los 
regímenes totalitarios han demostrado que esta parte de la utopía totalitaria puede ser llevada casi 
hasta la perfección porque es totalmente independiente de la derrota o de la victoria. Así, Hitler, en 
medio de sus retiradas militares, podía regocijarse con el exterminio de los judíos y con el 
establecimiento de las fábricas de la muerte; fuera cual fuese el resultado final, sin la guerra nunca 

                                                 
89 Véase Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. 
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hubiera sido posible «quemar los puentes» y realizar algunos de los objetivos del movimiento 
totalitario90. 

Las formaciones de élite del movimiento nazi y los «cuadros» del movimiento bolchevique 
sirven al objetivo de dominación total más que a la seguridad del régimen en el poder. De la misma 
forma que la reivindicación totalitaria de dominación mundial es sólo en apariencia la misma que la 
de la expansión imperialista, así la reivindicación de una dominación total sólo parece familiar al 
estudioso del despotismo. Si la diferencia principal entre la expansión totalitaria y la imperialista es 
que la primera no reconoce distinción entre el país propio y un país extranjero, entonces la 
diferencia principal entre una policía secreta despótica y una policía secreta totalitaria es que la 
última no persigue los pensamientos secretos ni utiliza el antiguo método de los servicios secretos, 
el método de la provocación91. 

Como la policía secreta totalitaria comienza su carrera tras la pacificación del país, siempre 
parece enteramente superflua a todos los observadores marginales o, por el contrario, les conduce a 
creer equivocadamente que existe alguna resistencia secreta92. La superfluidad de los servicios 
secretos no es nada nueva; siempre se han sentido obsesionados por la necesidad de demostrar su 
utilidad y de conservar sus puestos después de haber concluido su tarea original. Los métodos 
utilizados para este propósito han hecho del estudio de la historia de las revoluciones una empresa 
más que difícil. Parece, por ejemplo, que no existió una sola acción antigubernamental bajo el 
reinado de Luis Napoleón que no fuera inspirada por la misma Policía93. Similarmente, el papel de 
los agentes secretos en todos los partidos revolucionarios de la Rusia zarista sugiere 
considerablemente que sin sus acciones provocativas «inspiradoras» el curso del movimiento 
revolucionario ruso habría sido mucho menos fructífero94. La provocación, en otras palabras, ayudó 
tanto a mantener la continuidad de la tradición como a quebrantar una y otra vez la organización de 
la revolución. 

Este dudoso papel de la provocación puede haber sido una de las razones por la que la 
desdeñaron los gobernantes totalitarios. La provocación, además, es claramente necesaria sólo bajo 
la presunción de que la sospecha no resulta suficiente para detener y castigar. Ninguno de los 
gobernantes totalitarios, desde luego, soñó siquiera con unas condiciones en las que tuviera que 
recurrir a una provocación con objeto de atrapar a alguien a quien considerara enemigo. Más 
importante que estas consideraciones técnicas es el hecho de que el totalitarismo definió 
ideológicamente a sus enemigos antes de apoderarse del poder, así que las categorías de los 
«sospechosos» no fueron establecidas a través de la información de la Policía. De esta forma, los 
judíos en la Alemania nazi o los descendientes de las antiguas clases poseedoras en la Rusia 
                                                 
90 Véase nota 62. 
91 MAURICE LAPORTE, Histoire de l’Okhrana, París, 1935, llamó certeramente al método de la provocación «la 
piedra fundamental» de la Policía secreta (p. 19). 
    En la Rusia soviética, la provocación, lejos de ser el arma secreta de la Policía secreta, ha sido empleada como el 
método público ampliamente difundido del régimen para calcular el estado de la opinión pública. La repugnancia de la 
población a aprovecharse de las periódicas invitaciones a la crítica o a reaccionar en los intermedios «liberales» del 
régimen de terror muestra que tales gestos son considerados como una provocación en escala masiva. La provocación se 
ha convertido, desde luego, en la versión totalitaria de la auscultación de la opinión pública. 
92 Son interesantes al respecto los intentos de los funcionarios públicos nazis en Alemania para reducir la competencia y 
el personal de la Gestapo sobre la base de que ya se había logrado la nazificación del país, de forma tal que Himmler, 
que, por el contrario, deseaba desarrollar en aquellos momentos (hacia 1934) los servicios secretos, tuvo que exagerar 
los peligros dimanantes de los «enemigos internos». Véase Nazi Conspiracy, II, p. 259; V, p. 205; III, p. 547. 
93 Véase Mysteries of the French Secret Police, de GALTIER-BOISSIÈRE, 1938, página 234. 
94 Al fin y al cabo, no parece accidental que la fundación de la Ojrana en 1880 correspondiera a un período de 
insuperadas actividades revolucionarias en Rusia. Para demostrar su utilidad ocasionalmente tuvo que organizar 
asesinatos y sus agentes «sirvieron a su pesar las ideas de aquellos a los que denunciaban... Si un folleto era distribuido 
por un agente de Policía o si la ejecución de un ministro era organizada por un Azev, el resultado era el mismo» (M. 
LAPORTE, op. cit., p. 25). Además, las ejecuciones más importantes —las de Stolypin y von Plehve— parece que 
fueron obra de la Policía. Para la tradición revolucionaria fue decisivo el hecho de que en tiempos de calma los agentes 
de Policía tenían que «despertar nuevas energías y estimular el celo» de los revolucionarios (ibíd., p. 71). 
    Véase también Three Who Made A Revolution: Lenin, Trotsky, Stalin, de BERTRAM D. WOLFE, que denomina a 
este fenómeno «socialismo policial». 
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soviética no eran realmente sospechosos de ninguna acción hostil; habían sido declarados enemigos 
«objetivos» del régimen de acuerdo con la ideología de éste. 

La diferencia principal entre la Policía secreta despótica y la Policía secreta totalitaria descansa 
en la diferencia entre el «sospechoso» y el «enemigo objetivo». El último es definido por la política 
del Gobierno y no por su propio deseo de derrocar a éste95. Nunca es un -individuo cuyos peligrosos 
pensamientos tengan que ser provocados o cuyo pasado justifique la sospecha, sino un «portador de 
tendencias» como el portador de una enfermedad96. Prácticamente hablando, el gobernante 
totalitario procede como un hombre que persistentemente insulta a otro hombre hasta que todo el 
mundo sabe que el segundo es su enemigo, así que puede, con alguna plausibilidad, ir a matarle en 
defensa propia. Esto, ciertamente, resulta un poco crudo, pero funciona —como sabrá todo el que 
haya contemplado cómo ciertos arribistas afortunados eliminan a los competidores. 

La introducción de la noción de «enemigo objetivo» es mucho más decisiva para el 
funcionamiento de los regímenes totalitarios que la definición ideológica de las respectivas 
categorías. Si se tratara solamente de una cuestión de odio a los judíos o a los burgueses, los 
regímenes totalitarios podrían, tras la realización de un gigantesco crimen, retornar, por así decirlo, 
a las reglas de la vida normal y del Gobierno normal. Por lo que sabemos, el caso es opuesto. La 
categoría de enemigos objetivos sobrevive a los primeros enemigos ideológicamente determinados 
del movimiento; conforme a las cambiantes circunstancias, se descubren nuevos enemigos 
objetivos; los nazis, previendo la conclusión del exterminio de los judíos, habían dado ya los pasos 
preliminares para la liquidación del pueblo polaco, mientras que Hitler proyectaba incluso diezmar 
a ciertas categorías de alemanes97; los bolcheviques, habiendo empezado con los descendientes de 
las antiguas clases dominantes, dirigieron todo su terror contra los kulaks (en los primeros años de 
la década de los años 30), que a su vez fueron sucedidos por los rusos de origen polaco (entre 1936 
y 1938), por los tártaros y los alemanes del Volga durante la guerra, por los antiguos prisioneros de 
guerra y las unidades de las fuerzas de ocupación del Ejército Rojo después de la guerra y por la 
judería rusa tras el establecimiento de un Estado judío. La elección de semejantes categorías nunca 
es enteramente arbitraria; como son completamente difundidas y utilizadas para fines 
propagandísticos en el exterior, deben parecer plausibles como posibles enemigos; la elección de 
una determinada categoría puede incluso ser debida a ciertas necesidades propagandísticas del 
movimiento en general, como, por ejemplo, la emergencia enteramente repentina y sin precedentes 
del antisemitismo gubernamental en la Unión Soviética, que puede hallarse calculada para ayudar a 
la Unión Soviética a ganarse simpatías en los países satélites europeos. Los procesos espectaculares 
que requieren confesiones subjetivas de culpabilidad de enemigos identificados «objetivamente» 

                                                 
95 Hans Frank, que más tarde sería gobernador general -de Polonia, estableció una diferenciación típica entre una 
persona «peligrosa para el Estado» y una persona que es «hostil al Estado». La primera implica una cualidad objetiva 
que es independiente de su voluntad y de su conducta; la Policía política de los nazis no se ocupaba solamente de las 
acciones hostiles al Estado, sino de «todos los intentos —fuera cual fuese su finalidad— que en sus efectos ponen en 
peligro al Estado». Véase Deutsches Verwaltungsrecht, pp. 420430. Cita de Nazi Conspiracy, IV, páginas 881 y ss. En 
palabras de MAUNZ, op. cit., p. 44: «Eliminando a las personas peligrosas, las medidas de seguridad... tratan de evitar 
un estado de peligro a la comunidad nacional, independiente de cualquier delito que pudieran haber cometido tales 
personas. [Es una cuestión de] protegerse contra un peligro objetivo.» 
96 H. Hoehn, un jurista nazi y miembro de las SS, dijo en el elogio fúnebre de Reinhard Heydrich, que antes de haber 
gobernado Checoslovaquia había sido uno de los más íntimos colaboradores de Himmler: consideraba a sus adversarios 
«no como individuos, sino como portadores de tendencias que ponían en peligro al Estado y que por eso se hallaban 
más allá del umbral de la comunidad nacional». En Deutsche Allgemeine Zeitung, del 6 de junio de 1942; cita de E. 
KOHN-BRAMSTED, Dictatorship and Political Police, Londres, 1945. 
97 En fecha tan temprana como 1941, durante una reunión en el cuartel general de Hitler, se propuso imponer a la 
población polaca aquellas regulaciones por las que los judíos habían sido preparados para los campos de exterminio: 
cambio de apellidos si eran de origen alemán; sentencias de muerte para las relaciones sexuales entre alemanes y 
polacos (Rassenschade); obligación de llevar una P en Alemania, similar a la estrella amarilla de los judíos (véase Nazi 
Conspiracy, VIII, páginas 237 y ss., y el diario de HANS FRANK, en Trial, op. cit., XXIX, p. 683). Naturalmente, los 
mismos polacos pronto empezaron a preocuparse de lo que les sucedería cuando los nazis hubieran concluido el 
exterminio de los judíos (Nazi Cons piracy, IV, p. 916). Por lo que se refiere a los planes de Hitler relativos al pueblo 
alemán, véase la nota 80. 
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están concebidos para semejantes propósitos; pueden ser mejor preparados con aquellos que han 
recibido un adoctrinamiento totalitario que les permite comprender «subjetivamente» su propia 
innocuidad objetiva y confesar «en beneficio de la causa»98. El concepto del «adversario objetivo» 
cuya identidad cambia según las circunstancias predominantes —de forma tal que, tan pronto como 
es liquidada una categoría, pueda declararse la guerra a otra— corresponde exactamente a la 
situación de hecho reiterada una vez y otra por los gobernantes totalitarios: es decir, que su régimen 
no es un Gobierno en ningún sentido tradicional, sino un movimiento, cuyo avance tropieza 
constantemente con nuevos obstáculos que tienen que ser eliminados. Por lo que hasta donde cabe 
en general hablar de cualquier pensamiento legal dentro del sistema totalitario, el «adversario 
objetivo» es su idea central. 

Estrechamente relacionado con esta transformación del sospechoso en enemigo objetivo es el 
cambio de posición de la Policía secreta dentro del Estado totalitario. Los servicios secretos han 
sido certeramente denominados un Estado dentro del Estado, y ello no sólo en los despotismos, sino 
también bajo Gobiernos constitucionales o semiconstitucionales. La simple posesión de 
información secreta ha proporcionado siempre a esta rama una superioridad decisiva sobre todas las 
demás de la Administración civil y constituido una abierta amenaza para los miembros del 
Gobierno99. La Policía totalitaria, por el contrario, se halla completamente sujeta a la voluntad del 
jefe, que es el único que puede decidir quién será el próximo enemigo potencial y quien puede, 
como hizo Stalin, seleccionar a los cuadros de la Policía secreta para su liquidación. Como a la 
Policía ya no se le permite utilizar la provocación, ha quedado privada del único medio disponible 
de perpetuarse independientemente del Gobierno y se ha tornado enteramente dependiente de las 
más altas autoridades para la salvaguardia de sus puestos. Como el Ejército en un Estado no 
totalitario, la Policía en los países totalitarios ejecuta simplemente la política y pierde todas las 
prerrogativas que conservaba bajo las burocracias despóticas100. 

La tarea de la Policía totalitaria no consiste en descubrir delitos, sino en hallarse disponible 
cuando el Gobierno decide detener a cierto sector de la población. Su principal distinción política es 
que solamente la Policía disfruta de la confianza de la más alta autoridad y sabe qué línea política 
ha de ser aplicada. Y esto no se aplica solamente a las cuestiones de alta política, tales como la 
liquidación de toda una clase o de un grupo étnico (sólo los cuadros de la GPU conocían el objetivo 
real del Gobierno soviético en los primeros años de la década de los 30 y sólo las formaciones de 
las SS sabían que los judíos tenían que ser exterminados en los primeros años de la década de los 
40); el hecho de la vida cotidiana bajo condiciones totalitarias es que sólo los agentes de la NKVD 
en una empresa industrial se hallan informados de lo que Moscú quiere cuando ordena, por ejemplo, 
una aceleración en la fabricación de tubos; si se trata simplemente de obtener más tubos, o de 
arruinar al director de la fábrica, o de liquidar a toda la gerencia, o de abolir esa determinada 
fábrica, o, finalmente, de hacer que esta orden se repita por toda la nación para que pueda comenzar 
una nueva purga. 

Una de las razones de la duplicación de los servicios secretos, cuyos agentes se desconocen entre 
sí, es la de que la dominación total necesita la más extremada flexibilidad: volviendo a utilizar 
nuestro ejemplo, Moscú, cuando ordena fabricar más tubos, puede que no sepa todavía si desea 

                                                 
98 BECK y GODIN, op. cit., 87, hablan de las «características objetivas», que en la URSS invitaban a la detención; 
entre ellas figuraba la pertenencia a la NKVD (página 153). La percepción subjetiva de la necesidad objetiva de la 
detención y la confesión podía lograrse más fácilmente con los antiguos miembros de la Policía Secreta. En palabras de 
un ex agente de la NKVD: «Mis superiores me conocen suficientemente bien y conocen mi trabajo, y si el partido y la 
NKVD me exigen ahora que confiese tales cosas deben tener buenas razones para hacer lo que están haciendo. Mi deber 
como leal ciudadano soviético es no sustraerme a la confesión que se me exige» (ibíd., p. 231). 
99 Bien conocida es la situación en Francia, donde los ministros vivían en constante temor a los dossiers secretos de la 
Policía. Por lo que se refiere a la situación en la Rusia zarista, véase LAPORTE, op. cit., pp. 22 y 23: «Eventualmente, 
la Ojrana manejará un poder muy superior al de autoridades más regulares... La Ojrana... informará al zar sólo de lo que 
estime oportuno.» 
100 «A diferencia de la Ojrana, que había sido un Estado dentro del Estado, la GPU es un departamento del Gobierno 
soviético; «... y sus actividades son mucho menos independientes» (ROGER N. BALDWIN, «Political Police», en 
Encyclopedia of Social Sciences). 
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tubos —lo que siempre se necesita— o una purga. La multiplicación de los servicios secretos 
permite los cambios en el último minuto, de forma tal que una rama pueda estar preparando el 
otorgamiento de la orden de Lenin al director de la fábrica mientras que la otra realiza los 
preparativos para su detención. La eficiencia de la Policía consiste en el hecho de que puedan 
prepararse simultáneamente semejantes misiones contradictorias. 

Bajo el régimen totalitario, como bajo otros regímenes, la Policía Secreta tiene un monopolio 
sobre determinada información vital, pero el tipo de conocimiento que sólo puede ser poseído por la 
Policía ha sufrido una importante transformación: la Policía ya no está preocupada por saber lo que 
sucede en las mentes de las futuras víctimas (durante la mayor parte del tiempo ignora quiénes serán 
estas víctimas), y la Policía se convierte en depositaria de los más importantes secretos de Estado. 
Esto supone automáticamente un gran progreso en su prestigio y posición, aunque se vea 
acompañada por una definida pérdida del poder real. Los servicios secretos no conocen nada que el 
jefe no conozca mejor; en términos de poder han descendido al nivel del ejecutor. 

Desde un punto de vista legal, aún más interesante que el paso del sospechoso al enemigo 
objetivo es la sustitución totalitaria de la sospecha de un delito por la posibilidad de éste. El delito 
posible no es más subjetivo que el enemigo objetivo. Mientras que el sospechoso es detenido 
porque se le considera capaz de cometer un delito que más o menos encaja en su personalidad (o en 
su sospechada personalidad)101, la versión totalitaria del delito posible está basada en la anticipación 
lógica de los desarrollos objetivos. Los procesos de Moscú contra la vieja guardia bolchevique y los 
jefes del Ejército rojo fueron clásicos ejemplos de castigo por delitos posibles. Tras las fantásticas e 
inventadas acusaciones se puede fácilmente detectar el siguiente cálculo lógico: la evolución de la 
Unión Soviética podía conducir a una crisis; una crisis podía conducir al derrocamiento de la 
dictadura de Stalin; ello podía debilitar la fuerza militar del país y producir posiblemente una 
situación en la que un nuevo Gobierno tendría que firmar una tregua o incluso concluir una alianza 
con. Hitler. Tras lo cual Stalin procedió a declarar que existía un complot para el derrocamiento del 
Gobierno y una conspiración contra Hitler102. Contra estas posibilidades «objetivas», aunque 
enteramente improbables, se alzaban sólo factores «subjetivos», tales como la lealtad de los 
acusados, su fatiga, su incapacidad de comprender lo que estaba sucediendo, su firme convicción de 
que sin Stalin todo quedaría perdido, su sincero odio al fascismo —es decir, un número de detalles 
de hecho que carecían, naturalmente, de la consistencia de ese ficticio, lógico y posible delito—. La 
presunción central del totalitarismo de que todo es posible conduce así, a través de la eliminación 
consistente de todos los frenos de hecho, a la absurda y terrible consecuencia de que debe ser 
castigado cada delito que los gobernantes puedan concebir, sin tener en cuenta si ha sido o no ha 
sido cometido. El delito posible, como el enemigo objetivo, queda luego más allá de la competencia 
de la Policía, que nunca puede descubrirlo, inventarlo o provocarlo. También aquí dependen 
enteramente los servicios secretos de las autoridades políticas. Ha desaparecido su independencia 
como un Estado dentro del Estado. 
                                                 
101 Típica de este concepto del sospechoso es la siguiente historia contada por C. POBYEDONOSTZEV en 
L’Autocratie Russe: Mémoires politiques, correspondance officielle et documents inédits... 1881-1894, París, 1927: al 
general Cherevin, de la Ojrana, se le pide que intervenga en favor de una señora que está a punto de perder un pleito 
porque la parte contraria ha contratado los servicios de un abogado judío. Dice el general: «La misma noche ordené la 
detención de ese maldito judío y le retuve como persona políticamente sospechosa... Al fin y al cabo, ¿podía tratar de la 
misma manera a unos amigos y a un sucio judío, que puede que fuera inocente entonces, pero que habría sido culpable 
antes o lo sería después?» 
102 Las acusaciones de los procesos de Moscú «estuvieron basadas... en una anticipación grotescamente presentada y 
pervertida de posibles evoluciones. El razonamiento (de Stalin) se desarrolló probablemente según la siguiente línea: 
puede que en una crisis deseen derrocarme —yo les acusaré de haberlo intentado... Un cambio de Gobierno puede 
debilitar la capacidad bélica de Rusia; y si triunfaran, podrían verse obligados a firmar una tregua con Hitler y quizás, 
incluso, a acceder a una cesión territorial... Yo les acusaré de haber realizado ya una traicionera alianza con Alemania y 
de haber cedido territorio soviético». Esta es la brillante explicación de I. DEUTSCHER sobre los procesos de Moscú, 
op. cit., p. 377. 
    Un buen ejemplo de las versiones nazis del delito posible puede hallarse en HANS FRANK, op. cit.: «Nunca puede 
delinearse todo un catálogo de intentos ‘peligrosos para el Estado’ porque nunca puede preverse lo que puede poner en 
peligro a la jefatura y al pueblo en algún momento del futuro» (cita de Nazi Conspiracy, IV, p. 881). 
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Sólo en un aspecto se parece estrechamente la Policía Secreta totalitaria a los servicios secretos 
de los países no totalitarios. La Policía Secreta se ha beneficiado tradicionalmente, es decir, desde 
Fouché, de sus víctimas y ha aumentado el presupuesto oficial autorizado por el Estado con ciertas 
fuentes heterodoxas, asumiendo sencillamente una posición de asociación con actividades a las que 
se suponía que había de liquidar, tales como el juego y la prostitución103. Estos métodos ilegales de 
autofinanciación, que abarcan desde la amistosa aceptación de sobornos al chantaje declarado, 
fueron un factor destacado en la emancipación de los servicios secretos de las autoridades públicas 
y reforzaron su posición como un Estado dentro del Estado. Es curioso ver que la financiación de 
las actividades policíacas con ingresos de sus víctimas ha sobrevivido a todos los demás cambios. 
En la Rusia soviética, la NKVD depende casi enteramente de la explotación del trabajo esclavo, 
que, desde luego, parece no proporcionar otro bene-f icio ni servir a ningún otro fin que no sea la 
financiación del gran aparato secreto104. El mismo Himmler financió a las unidades SS, que 
constituían los cuadros de la Policía Secreta nazi, a través de la confiscación de la propiedad judía; 
luego llegó a un acuerdo con Darré, el ministro de Agricultura, por el que Himmler recibió los 
varios centenares de millones de marcos que Darré obtenía anualmente comprando productos 
agrícolas baratos en el exterior y vendiéndolos a precios fijos en Alemania105. Esta fuente regular de 
ingresos desapareció, naturalmente, durante la guerra; Albert Speer, el sucesor de Todt y el más 
grande empleador de mano de obra en Alemania a partir de 1942, propuso en dicho año un trato 
similar a Himmler; si Himmler accedía a librar de la autoridad de las SS a los obreros esclavos 
importados cuyo trabajo era notablemente deficiente, la Organización Speer otorgaría a las SS un 
cierto porcentaje de los beneficios106. A estas fuentes más o menos regulares de ingresos, Himmler 
sumó los antiguos métodos de chantaje de los servicios secretos en épocas de crisis financiera: en 
sus comunidades, las SS constituyeron grupos de «Amigos de las SS», que tenían que 
«proporcionar voluntariamente» los fondos precisos para las necesidades de los agentes locales de 
las SS107. (Resulta notable que en sus diferentes operaciones financieras, la Policía Secreta nazi no 
explotara a sus prisioneros. Excepto en los últimos años de la guerra, cuando el empleo del material 
humano en los campos de concentración ya no estaba solamente determinado por Himmler, el 
trabajo en los campos «no tuvo otro propósito racional que el de aumentar la carga y la tortura de 
los infortunados prisioneros108.) 

Sin embargo, estas irregularidades financieras son los únicos y no muy importantes rastros de la 
tradición de la Policía Secreta. Son posibles por obra del desprecio general de los regímenes 
totalitarios hacia las cuestiones económicas y financieras, de forma tal que métodos que bajo 
condiciones normales serían ilegales y distinguirían a la Policía Secreta de otros más respetables 

                                                 
103 Los métodos criminales de la Policía Secreta no son desde luego monopolio de la tradición francesa. En Austria, por 
ejemplo, la temida Policía Política, bajo el reinado de María Teresa, estaba organizada por Kunitz con los cuadros de 
los llamados «comisarios de castidad», que acostumbraban a vivir del chantaje (véase MORITZ BERMANN, Maria 
Theresa und Kaiser Joseph II, Viena-Leipzig, 1881. Debo esta referencia a Robert Pick. 
104 Es cierto que la gran organización policial es pagada con los beneficios del’ trabajo esclavo; lo sorprendente es que 
el presupuesto de la Policía no se halle enteramente nutrido por tales ingresos; KRAVCHENKO, op. cit., menciona 
unos impuestos especiales con los que la NKVD grava a ciudadanos condenados que siguen viviendo y trabajando en 
libertad. 
105 Véase FRITZ THYSSEN, I Paid Hitler, Londres, 1941. 
106 Véase Nazi Conspiracy, I, pp 916 y 917. La actividad económica de las SS radicaba en una oficina central para 
cuestiones económicas y administrativas. Ante la Hacienda, las SS declaraban su capital como «propiedad del partido 
reservada para fines especiales» (carta del 5 de mayo de 1943, citada por M. WOLFSON, Uebersicht der Gliederung 
verbrecherischer Nazi-Orgasationem. Omgus, diciembre de 1947). 
107 Véase KOHN-BRAMSTEDT, op. cit., p. 112. El motivo del chantaje queda claramente revelado si consideramos 
que este tipo de recogida de fondos era siempre organizado por las unidades locales de las SS en los lugares donde se 
hallaban estacionadas (véase Der Weg der SS, publicado por la SS-Hauptamt-Schulungsamt, sin fecha, p. 14. 
108 Ibid., p. 124. A este respecto se establecieron ciertos compromisos en atención a los requerimientos correspondientes 
al mantenimiento de los campos y a las necesidades personales de las SS (véase WOLFSON, op. cit., carta  del 18 de 
septiembre de 1941, de Oswald Pohl, jefe de la WVF (Wirtschafts- und Verwaltung-Haup-tamt), al comisario del Reich 
para el control de los precios. Parece que todas estas actividades económicas en los campos de concentración se 
desarrollaron sólo durante la guerra y bajo la presión de una aguda escasez de mano de obra. 
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departamentos de la Administración ya no denotan que estamos aquí refiriéndonos a un 
departamento que disfruta de independencia, no es controlado por otras autoridades y vive en una 
atmósfera de irregularidad, irrespetabilidad e inseguridad. La posición de la Policía Secreta 
totalitaria, por el contrario, ha quedado completamente estabilizada y sus servicios se hallan 
totalmente integrados en la Administración. No sólo se encuentra la organización más allá del 
umbral de la ley, sino que, más bien, es la encarnación de la ley y su respetabilidad queda por 
encima de toda sospecha. Ya no organiza crímenes por su propia iniciativa, ya no provoca atentados 
contra el Estado y la sociedad y austeramente procede contra todas las formas de soborno, chantaje 
y ganancias financieras irregulares. La lección moral, combinada con muy tangibles amenazas, que 
el mismo Himmler pudo permitirse dar a sus hombres en medio de la guerra —«Tenemos la moral 
adecuada... para barrer a este pueblo (judío) inclinado a barrernos, pero no tenemos derecho a 
enriquecernos en manera alguna, ya sea mediante un abrigo de pieles, un reloj, un solo marco o un 
cigarrillo...»109— sorprende con una nota que uno en vano buscaría en la historia de la Policía 
Secreta. Si todavía sigue preocupada por los «pensamientos peligrosos», difícilmente son éstos los 
que las personas sospechosas saben que son peligrosos; la regimentación de toda la vida intelectual 
y artística exige un constante restablecimiento y revisión de las normas, que, naturalmente, son 
acompañados por repetidas eliminaciones de intelectuales cuyos «pensamientos peligrosos» 
consisten habitualmente en ciertas ideas que aún eran enteramente ortodoxas el día anterior. 
Mientras que, por eso, se ha tornado superflua su función policíaca en el sentido reconocido del 
término, la función económica de la Policía Secreta, a veces considerada como reemplazadora a la 
primera, es aún más dudosa. Es innegable, con seguridad, que periódicamente la NKVD recoge un 
porcentaje de la población soviética y la envía a campos que son conocidos bajo la halagadora y 
equívoca designación de campos de trabajo forzado110; sin embargo, aunque es completamente 
posible que ésta sea la forma que tiene la Unión Soviética de resolver su problema de desempleo, es 
también generalmente sabido que la producción de esos campos es infinitamente más baja que la 
del trabajo ordinario soviético y que difícilmente basta para pagar los gastos del aparato policíaco. 

Ni dudosa ni superflua es la función política de la Policía Secreta, el «mejor organizado y el más 
eficiente» de todos los departamentos gubernamentales111 en el aparato del poder del régimen 
totalitario. Constituye la verdadera rama ejecutiva del Gobierno a través de la cual son transmitidas 
todas las órdenes. A través de la red de agentes secretos, el gobernante totalitario ha creado para sí 
mismo una directa correa de transmisión ejecutiva que, a diferencia de la estructura del tipo de 
cebolla de la jerarquía ostensible, se halla completamente separada y aislada de todas las demás 
instituciones112. En este sentido, los agentes de la Policía Secreta constituyen la única clase 
                                                 
109 Discurso de Himmler, de octubre de 1943, en Posen: International Military Trials, Nuremberg, 1945-46, vol. 29, p. 
146. 
110 «Beck Bulat (seudónimo literario de un ex profesor soviético) ha podido estudiar documentos de la NKVD del 
Cáucaso septentrional. Por estos documentos resulta obvio que en junio de 1937, cuando se hallaba en su cúspide la 
gran purga, el Gobierno prescribió a las NKVD locales que detuvieran a un determinado porcentaje de su población... 
El porcentaje variaba de una provincia a otra, llegando a ser de un 5 por 100 en las áreas menos locales. La media para 
el conjunto de la Unión Soviética era, aproximadamente, de un 3 por 100», según informa DAVID J. DALLIN, en The 
new Leader, 8 de enero de 1949. BECK y GODIN, op. cit., p. 239, llegan a una presunción ligeramente diferente y 
completamente plausible, según la cual las «detenciones eran planeadas de la siguiente manera: Los archivos de la 
NKVD abarcaban prácticamente a toda la población y todo el mundo se hallaba clasificado en una determinada 
categoría. Así se disponía en cada ciudad, de estadísticas que señalaban cuántos antiguos blancos, cuántos miembros de 
partidos adversarios, etc., vivían allí. En los archivos entraba también todo el material incriminante recogido... y 
obtenido de las confesiones de los detenidos y se marcaba la tarjeta de cada persona para señalar cuán peligrosa se la 
consideraba; esa consideración dependía del material sospechoso e incriminante que apareciera en el archivo. Como de 
las estadísticas se informaba regularmente a las autoridades superiores, era posible preparar una purga en cualquier 
momento con completo conocimiento del número exacto de personas de cada categoría. 
111 BALDWIN, Op. cit. 
112 Los cuadros de la Policía Secreta rusa estaban tan a «disposición personal» de Stalin como se hallaban a disposición 
personal de Hitler las tropas de choque de las SS (Verfügungstrupen). Ambas, incluso si eran llamadas a servir con las 
fuerzas militares en tiempo de guerra, vivían conforme a su propia jurisdicción. Las «leyes matrimoniales» especiales 
que servían para segregar a las SS del resto de la población fueron las primeras y más fundamentales normas que 
introdujo Hitler cuando se encargó de la reorganización de las SS. Incluso antes de las leyes matrimoniales de Himmler, 



Hannah Arendt L o s  o r í g e n e s  d e l  t o t a l i t a r i s m o  
 

346 

abiertamente dominante en los países totalitarios, y sus normas y escala de valores penetran todo el 
tejido de la sociedad totalitaria. 

Desde este punto de vista puede no resultar demasiado sorprendente que ciertas cualidades 
peculiares de la Policía Secreta sean cualidades generales de la sociedad totalitaria más que 
peculiaridades de la Policía Secreta totalitaria. La categoría del sospechoso abarca así, bajo las 
condiciones totalitarias, a toda la población; cada pensamiento que se desvía de la línea 
oficialmente prescrita y permanentemente cambiante es ya sospechoso, sea cual fuere el campo de 
actividad humana en que suceda. Simplemente por su capacidad de pensar, los seres humanos son 
sospechosos por definición, y esta sospecha no puede ser descartada en razón de una conducta 
ejemplar, porque la capacidad humana para pensar es también una capacidad para cambiar la mente 
propia. Como, además, es imposible llegar a conocer más allá de la duda el corazón de otro hombre 
—en este contexto, la tortura es sólo el intento desesperado y eternamente fútil de lograr lo que no 
puede lograrse—, la sospecha no puede ser mitigada si ya no existen como realidades sociales 
(diferenciadas de las simplemente psicológicas) una comunidad de valores ni las previsibilidades 
del interés propio. La sospecha mutua, por eso, cala todas las relaciones sociales en los países 
totalitarios y crea una atmósfera omnipenetrante al margen de la esfera especial de la Policía 
Secreta. 

En los regímenes totalitarios, la provocación, antaño especialidad del agente secreto, se convierte 
en un método de tratar con el vecino, que se ve forzado a utilizar todo el mundo, voluntaria o 
involuntariamente. Todo el mundo, de alguna forma, es el agent provocateur de todo el mundo; 
porque, obviamente, se calificaría a sí mismo de agent provocateur si llegara a la atención de las 
autoridades un intercambio incluso ordinario y amistoso de «pensamientos amistosos» (o lo que 
mientras tanto se haya convertido en «pensamientos peligrosos»). La colaboración de la población 
en la denuncia de los adversarios políticos y la prestación de servicio voluntario como agente 
provocador no carecen ciertamente de precedentes, pero en los países totalitarios se hallan tan bien 
organizados que el trabajo de los especialistas es casi superfluo. En un sistema de espionaje úbicuo, 
donde todo el mundo puede ser un agente de Policía y donde cada individuo se siente sometido 
constantemente a vigilancia; bajo circunstancias, además, en las que las carreras prof esionales son 
extremadamente inseguras y donde los ascensos y caídas más espectaculares son sucesos 
cotidianos, cada palabra se torna equívoca y queda sometida a una interpretación retrospectiva. 

La ilustración más sorprendente de la penetración de la sociedad totalitaria por los métodos y 
normas de la Policía Secreta puede hallarse en la cuestión de las carreras profesionales. El agente 
doble en los regímenes no totalitarios servía a la causa a la que se suponía que había de combatir 
casi tanto, y a veces más, que las autoridades. Frecuentemente, albergaba una especie de doble 
ambición: deseaba ascender en las filas de los partidos revolucionarios tanto como en las filas de los 
servicios. Para conseguir ascensos en ambos campos sólo tenía que aceptar ciertos métodos que en 
una sociedad normal correspondían a los ensueños del pequeño empleado que depende de su 
antigüedad para el ascenso: a través de sus conexiones con la Policía podía eliminar ciertamente a 
sus superiores y rivales en el partido, y a través de sus conexiones con los revolucionarios tenía al 
menos una oportunidad de desembarazarse de su jefe en la Policía113. Si consideramos las 
condiciones de las carreras profesionales en la actual sociedad rusa, la semejanza con tales métodos 
resulta sorprendente. Los altos funcionarios no sólo deben sus puestos a las purgas que eliminaron a 
sus predecesores, sino que aceleran sus ascensos de esta forma en todos los caminos de la vida. 
Cada diez años, aproximadamente, una purga de alcance nacional deja espacio para la nueva 
generación, recientemente graduada y hambrienta de puestos. El mismo Gobierno ha establecido 
para este ascenso las condiciones que antiguamente tenía que crear el agente de Policía. 

                                                                                                                                                                  
en 1927, se impuso a las SS una orden especial: el no participar «nunca en las discusiones de las reuniones de miembros 
del partido» (Der Weg der SS, op. cit.). La misma conducta ha sido descrita respeto de los miembros de la NKVD, que 
se mantienen deliberadamente aparte y que sobre todo jamás se relacionan con otras secciones de la aristocracia del 
partido (BECK y GODIN, op. cit., p. 163). 
113 Es típica la espléndida carrera del agente de Policía Balinowsky, que acabó como diputado de los bolcheviques en el 
Parlamento (véase BERTRAM D. WOLFE, op. cit., cap. XXXI. 
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Este giro violento y regular de toda la gigantesca maquinaria administrativa, aunque impide el 
desarrollo de la competencia, tiene muchas ventajas: asegura la relativa juventud de los funcionarios 
e impide una estabilización de condiciones que, al menos en tiempos de paz, se halla preñada de 
peligros para la dominación totalitaria; eliminando la antigüedad y el mérito impide el desarrollo de 
las lealtades que normalmente ligan a los miembros jóvenes de un cuerpo con sus mayores, de cuya 
opinión y buena voluntad dependen sus ascensos; barren de una vez por todas los peligros del paro 
y aseguran a todo el mundo un puesto compatible con su preparación. Así, en 1939, después de que 
llegó a su final la gigantesca purga de la Unión Soviética, Stalin pudo observar con gran 
satisfacción que «el partido era capaz de elevar a los puestos dirigentes en los asuntos del Estado o 
del partido a más de 500.000 jóvenes bolcheviques»114. La humillación implícita en el hecho de 
deber un puesto a la injusta eliminación del predecesor de cada uno tiene el mismo efecto 
desmoralizante que la eliminación de los judíos tuvo en las profesiones alemanas; convierte a cada 
poseedor de un puesto de trabajo en consciente cómplice de los crímenes de un Gobierno, de los 
que es beneficiario tanto si le gusta como si no le gusta, con el resultado de que, cuanto más 
sensible resulte ser el individuo humillado, más ardientemente defenderá al régimen. En otras 
palabras, este sistema es el resultado lógico del principio del jefe en sus implicaciones totales y la 
mayor garantía posible de la lealtad, en cuanto que hace que el medio de vida de cada nueva 
generación dependa de la línea política actual del jefe que inició la purga creadora de puestos de 
trabajo. También hace realidad la identidad de los intereses públicos y privados, de la que 
acostumbran a mostrarse tan orgullosos los defensores de la Unión Soviética (o, en la versión nazi, 
la abolición de la esfera de la vida privada), hasta el punto de que cualquier individuo, de cualquier 
importancia, deba toda su existencia al interés político del régimen, y cuando esta identidad de 
intereses de hecho queda rota y la purga siguiente le barre del puesto, el régimen se asegura de que 
desaparezca del mundo de los vivos. En forma no muy diferente, el agente doble se halla 
identificado con la causa de la revolución (sin la cual perdería su puesto) y no sólo con la Policía 
Secreta. En esta esfera, también, una ascensión espectacular puede solamente acabar en una muerte 
anónima, dado que es más improbable que pueda jugarse indefinidamente el doble juego. El 
Gobierno totalitario, cuando fija para el ascenso en todas las carreras condiciones que habían 
prevalecido anteriormente sólo entrelos proscritos sociales, ha efectuado uno de los cambios más 
trascendentales en psicología social. La psicología del agente doble, que se muestra dispuesto a 
pagar el precio de la brevedad de una vida por la exaltada existencia de unos pocos años en la 
cumbre, se convirtió necesariamente en la filosofía en cuestiones personales de toda la generación 
postrrevolucionaria en Rusia y, en menor, pero aún muy peligroso, grado, en la Alemania de la 
posguerra. 

Esta es la sociedad, penetrada por normas y viviendo conforme a métodos que antaño fueron 
monopolio de la sociedad secreta y donde funciona la Policía Secreta totalitaria. Sólo en las fases 
iniciales, cuando todavía se desarrolla una lucha por el poder, son sus víctimas aquellos que pueden 
ser sospechosos de oposición. Luego prosigue su carrera totalitaria con la persecución del enemigo 
objetivo, que puede ser el judío o los polacos (como en el caso de los nazis) o los llamados 
«contrarrevolucionarios», una acusación que «en la Rusia soviética... es formulada... antes de que se 
haya suscitado cuestión alguna, como [el] comportamiento [de los acusados] », que pueden ser 
personas que en un cierto tiempo poseyeron una tienda o una casa o cuyos «padres o abuelos 
tuvieron semejantes cosas»115, o que resultaron pertenecer a una de las fuerzas de ocupación del 
Ejército rojo, o eran rusos de origen polaco. Sólo en su fase última y completamente totalitaria 
quedaban abandonados los conceptos del enemigo objetivo y del delito lógicamente posible, 
elegidas las víctimas completamente al azar y, sin llegar a ser acusadas, declaradas incapaces de 
vivir. Esta nueva categoría de «indeseables» puede consistir, como en el caso de los nazis, en 
enfermos mentales o en personas con enfermedades pulmonares o cardíacas, o, en la Unión 
Soviética, en personas que hayan sido comprendidas en ese porcentaje, diferente en una provincia 

                                                 
114 Cita de AVTORJANOV, op. cit. 
115 The Dark Side of the Moon, Nueva York, 1947. 
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de otra, cuya deportación haya quedado determinada. 
Esta consecuente arbitrariedad niega la libertad humana más eficazmente de lo que podría 

negarla cualquier tiranía. Uno tiene por lo menos que ser enemigo de una tiranía para ser castigado 
por ésta. La libertad de opinión no queda abolida en aquellos que son suficientemente valientes 
como para arriesgar sus cuellos. Teóricamente, la elección de la oposición existe también en los 
regímenes totalitarios; pero semejante libertad queda casi invalidada si la realización de un acto 
voluntario sólo asegura un «castigo» que cualquiera puede tener que soportar de cualquier forma. 
En este sistema, la libertad no sólo ha menguado hasta su última y aparentemente todavía 
indestructible garantía la posibilidad del suicidio, sino que ha perdido su sello distintivo porque las 
consecuencias de su ejercicio son compartidas por personas completamente inocentes. Si Hitler 
hubiera tenido tiempo para hacer realidad su sueño de una ley Sanitaria General alemana, el hombre 
que padeciera una enfermedad pulmonar habría quedado sujeto al mismo destino que un comunista 
durante los primeros años del régimen nazi y que un judío durante los últimos. En forma semejante, 
el adversario del régimen que en Rusia sufre el mismo destino que millones de personas enviadas a 
los campos de concentración con objeto de cubrir ciertas cuotas, sólo alivia a la Policía de la tarea 
de la elección arbitraria. El inocente y el culpable son igualmente indeseables. 

El cambio en el concepto del delito y de los delincuentes determina los nuevos métodos de la 
Policía Secreta totalitaria. Los delincuentes son castigados; los indeseables desaparecen de la faz de 
la Tierra; el único rastro que dejan tras de sí es el recuerdo de aquellos que les conocieron y les 
amaron, y una de las tareas más difíciles de la Policía Secreta consiste en asegurarse de que 
desaparecerán incluso semejantes rastros junto con el hombre condenado. 

Se dice que la Ojrana, predecesora zarista de la GPU, inventó un sistema de archivo en el que 
cada sospechoso era anotado en una gran tarjeta en el centro de la cual aparecía su nombre dentro 
de un gran círculo rojo; sus amigos políticos eran designados dentro de círculos rojos menores, y 
sus amistades no políticas, por círculos verdes; los círculos pardos señalaban a personas en contacto 
con amigos del sospechoso, pero no co nocidas personalmente por éste; las interrelaciones entre los 
amigos del sospechoso, políticos y no políticos, y los amigos de sus amigos, quedaban señaladas 
por líneas entre los círculos respectivos116. Obviamente, las limitaciones de este método venían 
impuestas sólo por el tamaño de las tarjetas, y, teóricamente, una gigantesca y única tarjeta podría 
mostrar las relaciones e interrelaciones de toda la población. Y éste es el objetivo utópico de la 
Policía Secreta totalitaria. Ha renunciado al anhelo de la Policía, que se supone que hace realidad el 
detector de mentiras, y ya no trata de averiguar quién es quién o qué piensa quién. (El detector de 
mentiras es quizás el ejemplo más gráfico de la fascinación que este sueño ejerce aparentemente 
sobre la mentalidad de todos los policías; porque, obviamente, el complicado mecanismo de 
detección difícilmente podrá demostrar nada más que la sangre fría o el temperamento nervioso de 
sus víctimas. Realmente, el razonamiento simplista que subyace en el empleo de este mecanismo 
puede ser sólo explicado por el deseo irracional de que al fin y al cabo sea posible alguna forma de 
lectura de pensamiento.) Este antiguo sueño resultaba bastante terrible y desde tiempo inmemorial 
ha conducido a la tortura y a las más abominables crueldades. Contaba sólo con una cosa en su 
favor: pedía lo imposible. El sueño moderno de la Policía totalitaria, con sus técnicas modernas, es 
incomparablemente más terrible. Ahora, la Policía sueña con que una mirada al gigantesco mapa en 
la pared de un despacho baste en cualquier momento dado para determinar quién está relacionado 
con quién y en qué grado de intimidad, y, teóricamente, este sueño no es irrealizable aunque su 
ejecución técnica esté llamada a ser algo difícil. Si este mapa existiera realmente, ningún recuerdo 
se alzaría en el camino de la reivindicación totalitaria a la dominación. Semejante mapa podría 
hacer posible borrar a las personas sin dejar rastros, como si nunca hubieran existido. 

Si puede confiarse en los informes de los agentes detenidos de la NKVD, la Policía Secreta rusa 
ha llegado desagradablemente cerca de este ideal de dominación totalitaria. La Policía dispone de 
dossiers secretos sobre cada habitante del vasto país en los que se señalan cuidadosamente las 
muchas relaciones que existen entre las personas, desde las casuales a las genuinamente amistosas y 

                                                 
116 Véase LAPORTE, op. cit., p. 39. 
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las familiares; sólo para descubrir estas relaciones es por lo que son tan estrechamente interrogados 
los acusados cuyos «delitos» han quedado de cualquier manera «objetivamente» establecidos antes 
de su detención. Finalmente, por lo que se refiere al don de la memoria, tan peligroso para la 
dominación totalitaria, los observadores extranjeros consideran que, «si es cierto que los elefantes 
nunca olvidan, Rusia nos parece ser lo opuesto de los elefantes... La psicología soviética rusa parece 
hacer realmente posible el olvido»117. 

Puede advertirse cuán importante para el aparato de dominación total es esta completa 
desaparición de sus víctimas en los ejemplos donde, por una razón u otra, el régimen se ha visto 
enfrentado con el recuerdo de los supervivientes. Durante la guerra, un comandante de las SS 
cometió el terrible error de informar a una mujer francesa de la muerte de su marido en un campo 
de concentración alemán. Este descuido determinó un pequeño alud de órdenes e instrucciones a 
todos los comandantes de los campos, advirtiéndoles que bajo circunstancia alguna se facilitara 
información al mundo exterior118. El hecho es que, por lo que a la viuda francesa concernía, su 
marido había dejado supuestamente de vivir en el momento de su detención, o, más bien, había 
cesado incluso de haber vivido. Similarmente, los funcionarios de la Policía soviética, 
acostumbrados a este sistema desde su nacimiento, sólo podían sentirse sorprendidos ante aquellas 
personas de la Polonia ocupada que trataban desesperadamente de averiguar lo que había sido de 
sus amigos y parientes detenidos119. 

En los países totalitarios todos los lugares de detención dirigidos por la Policía quedan 
convertidos en verdaderos pozos del olvido en los que las personas caen por accidente y sin dejar 
tras de sí los rastros ordinarios de su antigua existencia como un cuerpo y una tumba. En 
comparación con esta novísima invención para hacer desaparecer a la gente, el anticuado medio del 
asesinato, político o común, resultaba desde luego ineficaz. El asesino deja tras de él un cuerpo, y 
aunque trate de borrar los rastros de su propia identidad, no tiene poder para borrar la identidad de 
su víctima del recuerdo del mundo superviviente. La operación de la Policía secreta, por el 
contrario, se encarga milagrosamente de que la víctima nunca haya existido. 

La relación entre la Policía Secreta y las sociedades secretas es obvia. El establecimiento de la 
primera siempre ha necesitado y utilizado el argumento de los peligros suscitados por la existencia 
de las últimas. La Policía Secreta totalitaria es la primera en la Historia que, ni necesita, ni utiliza 
los anticuados pretextos de todos los tiranos. El anonimato de sus víctimas, que no pueden ser 
denominadas enemigas del régimen y cuya identidad es desconocida de los perseguidores hasta que 
se produce la decisión arbitraria del Gobierno eliminándolas del mundo de los vivos y exterminando 
su recuerdo del mundo de los muertos, está más allá de todo secreto, más allá del más estricto 
silencio, más allá del gran dominio de la doble vida que la disciplina de las sociedades 
conspiradoras acostumbra a imponer a sus miembros. 

Los movimientos totalitarios que, durante su ascensión al poder, imitan ciertas características de 
la organización de las sociedades secretas y que, sin embargo, se establecen a la luz del día crean 
una verdadera sociedad secreta sólo después de su llegada al poder. La sociedad secreta de los 
regímenes totalitarios es la Policía Secreta; el único secreto estrictamente guardado que existe en un 
país totalitario concierne a las operaciones de la Policía y a las condiciones de los campos de 
concentración120. Desde luego, la población, en general, y los miembros del partido, 
específicamente, conocen todos los hechos generales: que existen campos de concentración, que 
desaparecen personas, que son detenidas personas inocentes; al mismo tiempo, cada persona en un 
país totalitario sabe también que el mayor delito es hablar siquiera de estos «secretos». 
Considerando que un hombre depende para su conocimiento de la afirmación y de la comprensión 
de sus semejantes, esta información, generalmente compartida, pero individualmente guardada y 

                                                 
117 BECK y GODIN, op. cit., pp. 127 y 234. 
118 Véase Nazi Conspiracy, VII, pp. 84 y ss. 
119 The Dark Side of the Moon. 
120 «Había poco en las SS que no fuera secreto. El mayor secreto era el de las prácticas en los campos de concentración. 
Ni siquiera los miembros de la Gestapo eran admitidos... en los campos sin un permiso especial» (EUGEN KOGON, 
Der SS-Staat Munich, 1946, p. 297). 
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nunca comunicada, pierde su realidad y asume la naturaleza de una simple pesadilla. Sólo aquellos 
que están en posesión del conocimiento estrictamente esotérico concerniente a las nuevas y 
eventuales categorías de indeseables y de los métodos operativos de los cuadros se hallan en 
posición de comunicarse entre sí acerca de lo que realmente constituye la realidad para todos. Sólo 
ellos están en posición de creer en lo que saben que es cierto. Este es su secreto, y para guardar este 
secreto quedan establcidos como una organización secreta. Siguen siendo miembros de ésta aunque 
la organización secreta les detenga, les obligue a hacer confesiones y, finalmente, les liquide. 
Mientras que guardan el secreto pertenecen a la élite, y, como regla, no lo traicionan aunque estén 
en prisión o en campos de concentración121. 

Ya hemos observado que una de las muchas paradojas que hieren al sentido común del mundo 
no totalitario es el empleo aparentemente irracional que el totalitarismo hace de los métodos 
conspiradores. Los movimientos totalitarios, en apariencia perseguidos por la Policía, usan muy 
escasamente de los métodos de conspiración para el derrocamiento del Gobierno en su lucha por el 
poder, mientras que el totalitarismo en el poder, tras haber sido reconocido por todos los Gobiernos 
y aparentemente evolucionado desde su fase revolucionaria, desarrolla una verdadera Policía 
Secreta como núcleo de su Gobierno y del poder. Parece que el reconocimiento oficial es 
considerado una amenaza mayor para el contenido conspirador del movimiento totalitario, una 
amenaza de desintegración interna, que las frías medidas policíacas de los regímenes no totalitarios. 

La verdad de la cuestión es que los dirigentes totalitarios, aunque se hallan convencidos de que 
deben seguir consecuentemente la ficción y las reglas del mundo ficticio que quedaron establecidas 
durante su lucha por el poder, sólo gradualmente descubren las implicaciones totales de este mundo 
ficticio y de sus reglas. Su fe en la omnipotencia humana, su convicción de que todo puede hacerse 
a través de la organización, les lleva a experiencias que la imaginación humana puede haber 
esbozado, pero que la actividad humana ciertamente jamás realizó. Sus odiosos descubrimientos en 
el terreno de lo posible se hallan inspirados por un cientifismo ideológico que ha demostrado 
hallarse menos controlado por la razón y menos inclinado a reconocer los hechos que las más 
salvajes fantasías de la especulación precientífica y prefilosófica. Establecen la sociedad secreta que 
ya no opera a la luz del día, la sociedad de la Policía Secreta, del soldado político o del combatiente 
ideológicamente preparado, para poder realizar la indecente investigación experimental sobre lo que 
es posible. 

La conspiración totalitaria contra el mundo no totalitario, por otra parte, su reivindicación de 
dominación total, prosiguen tan abiertas y patentes bajo condiciones de dominación totalitaria como 
en los movimientos totalitarios. Se halla prácticamente impresa en la población coordinada de 
«simpatizantes» en la forma de una supuesta conspiración de todo el mundo contra su propio país. 
La dicotomía totalitaria es propagada haciendo deber de cada ciudadano en el exterior el informar a 
su país como si fuera un agente secreto y tratando a cada extranjero como a un espía de su 
correspondiente país122. Para la realización práctica de esta dicotomía, más que en razón de secretos 
específicos, militares y de otro tipo, es por lo que los telones de acero separan a los habitantes de un 
país totalitario del resto del mundo. Su verdadero secreto, los campos de concentración, esos 
laboratorios en el experimento de dominación total, está protegido por los regímenes totalitarios de 
los ojos de su propio pueblo, tanto como de los demás. 

Durante un considerable lapso de tiempo la normalidad del mundo normal es la protección más 
eficaz contra la revelación de los crímenes masivos totalitarios. «Los hombres normales no saben 
que todo es posible»123, se niegan a creer en lo monstruoso frente a sus ojos y oídos, de la misma 
manera que el hombre-masa no confía en sus ojos y oídos ante una realidad normal en la que no hay 

                                                 
121 BECK y GODIN, op. cit., p. 169, señalan cómo los funcionarios de la NKVD, cuando eran detenidos, «cuidaban 
muy especialmente de no revelar ninguno de los secretos de la NKVD». 
122 Es típico el siguiente diálogo descrito en The Dark Side of the Moon: «Al reconocimiento de que uno había estado 
fuera de Polonia seguía invariablemente la siguiente pregunta: «¿Para quién estaba usted espiando...?» Un hombre 
preguntó “Pero ustedes también tienen visitantes extranjeros. ¿Creen ustedes que son espías?” La respuesta fue: “¿Qué 
es le que cree? ¿Tan necios nos supone como para no darnos cuenta de ello?”» 
123 DAVID ROUSSET, The Other Kingdom, Nueva York, 1947. 
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lugar para él124. La razón por la que los regímenes totalitarios pueden llegar tan lejos en la 
realización de un mundo ficticio y trastornado es la de que el mundo exterior no totalitario, que 
siempre comprende una gran parte de la población del mismo país no totalitario, incurre también en 
el error de confundir sus deseos con realidades y elude la realidad frente a la auténtica locura de la 
misma manera que las masas la eluden frente al mundo normal. Esta repugnancia del sentido común 
a creer en lo monstruoso se ve constantemente reforzada por el mismo gobernante totalitario, que se 
asegura de que jamás se publiquen estadísticas fidedignas, hechos y cifras controlables, de manera 
tal que sólo haya informes subjetivos, incomprobables e infiables respecto de los lugares de los 
muertos vivos. 

Por obra de esta política, los resultados del experimento totalitario son sólo parcialmente 
conocidos. Aunque poseemos informaciones suficientes de los campos de concentración para 
afirmar las posibilidades de dominación total y para echar un vistazo al abismo de «lo posible», no 
conocemos el grado de la transformación del carácter bajo un régimen totalitario. Aún menos 
sabemos cuántas de las personas normales que nos rodean estarían dispuestas a aceptar el estilo 
totalitario de vida —es decir, a pagar el precio de una vida considerablemente más corta por la 
garantía de realización de todos los sueños de sus carreras profesionales. Es fácil comprender el 
grado en el que la propaganda totalitaria e incluso algunas instituciones totalitarias responden a las 
necesidades de las nuevas masas desraizadas, pero es casi imposible conocer cuántas de esas 
personas, si llegaran a verse expuestas a una constante amenaza de desempleo, aceptarían de buena 
gana una «política de población» que consiste en la eliminación regular de las personas 
excedentarias, y cuántas, una vez que hubieran comprendido completamente su creciente 
incapacidad para soportar las cargas de la vida moderna, se conformarían de buen grado con un 
sistema que, junto con la espontaneidad, elimina la responsabilidad. 

En otras palabras, aunque conocemos la forma de operar y la función específica de la Policía 
secreta totalitaria, no sabemos cuán bien y hasta qué grado corresponde el «secreto» de esta 
sociedad secreta a los deseos secretos y a las complicidades secretas de las masas de nuestro 
tiempo. 

 
 

3. DOMINACIÓN TOTAL 
 
Los campos de concentración y exterminio de los regímenes totalitarios sirven como laboratorios 

en los que se pone a prueba la creencia fundamental del totalitarismo de que todo es posible. En 
comparación con éste, todos los demás experimentos revisten una importancia secundaria, 
incluyendo aquellos realizados en el campo de la Medicina, cuyos horrores han sido detalladamente 
expuestos en los procesos contra los médicos del III Reich, aunque resulta característico que tales 
laboratorios fueran utilizados para experimentos de todo tipo. 

La dominación total, que aspira a organizar la infinita pluralidad y la diferenciación de los seres 
humanos como si la Humanidad fuese justamente un individuo, sólo es posible si todas y cada una 
de las personas pudieran ser reducidas a una identidad nunca cambiante de reacciones, de forma tal 
que pudieran intercambiarse al azar cada uno de estos haces de reacciones. El problema es fabricar 
algo que no existe, es decir, un tipo de especie humana que se parezca a otras especies animales, 
cuya única «libertad» consistiría en «preservar la especie»125. La dominación trata de lograr este 
objetivo tanto a través del adoctrinamiento ideológico de las formaciones de élite como a través del 
terror absoluto en los campos; y las atrocidades para las que son implacablemente empleadas las 

                                                 
124 Los nazis eran perfectamente conscientes del muro de incredulidad que rodeaba a su empresa. Un informe secreto de 
Rosenberg acerca de la matanza de 5.000 judíos en 1943 declara explícitamente: «Imagínese que estos hechos llegaran 
a ser conocidos al otro lado y explotados por ellos. Lo más probable es que semejante propaganda no tuviera efecto sólo 
porque la gente que oye v lee acerca de eso simplemente no estaría dispuesta a creerlo» (Nazi Conspiracy, I, p. 1001). 
125 En las Tischgespräche, Hitler menciona varias veces que él «[anhela] una condición en la que cada individuo sepa 
que vive y muere para la preservación de su especie» (p. 349): «Una mosca pone millones de huevos, todos los cuales 
perecen. Pero las moscas siguen existiendo.» 
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formaciones de élite se han convertido, en realidad, en aplicación práctica del adoctrinamiento 
ideológico —en terreno de pruebas en el que debe demostrarse éste— mientras que se supone que el 
aterrador espectáculo de los mismos campos ha de proporcionar la comprobación «teórica» de la 
ideo logía. 

Los campos son concebidos no sólo para exterminar a. las personas y degradar a los seres 
humanos; sino también para servir a los fantásticos experimentos de eliminar, bajo condiciones 
científicamente controladas, a la misma espontaneidad como expresión del comportamiento 
humano y de transformar a la personalidad humana en una simple cosa, algo que ni siquiera son los 
animales; porque el perro de Pavlov, que, como sabemos, había sido preparado para comer no 
cuando tuviera hambre, sino cuando sonara una campana, era un animal pervertido. 

Bajo circunstancias normales esto no puede ser jamás llevado a cabo, porque la espontaneidad no 
puede ser enteramente eliminada mientras que no sólo esté conectada con la libertad humana, sino 
con la misma vida, en el sentido de estar uno simplemente vivo. Sólo en los campos de 
concentración es posible semejante experimento, y por eso no son sólo la société la plus totalitaire 
encore réalisée (David Rousset), sino la guía ideal social de dominación total en general. De la 
misma manera que la estabilidad del régimen totalitario depende del aislamiento del mundo ficticio 
del movimiento respecto del mundo exterior, así el experimento de dominación total en los campos 
de concentración depende del aislamiento respecto del mundo de todos los demás, del mundo de los 
vivos en general, incluso del mundo exterior de un país bajo dominación totalitaria. Este 
aislamiento explica la irrealidad peculiar y la falta de credibilidad que caracteriza a todos los relatos 
sobre los campos de concentración y que constituye una de las principales dificultades para la 
verdadera comprensión de la dominación totalitaria, que permanece o desaparece al mismo tiempo 
que la existencia de estos campos de concentración y de exterminio; porque, por improbable que 
pueda parecer, tales campos son la verdadera institución central del poder organizador totalitario. 

Existen numerosos informes de supervivientes126. Cuanto más auténticos son, menos tratan de 
comunicar lo que rehúye la comprensión humana y la experiencia humana —los sufrimientos, es 
decir, lo que transforma a los hombres en «animales que no se quejan»127. Ninguno de esos relatos 
inspira a los hombres aquellas pasiones de ultraje y simpatía mediante las cuales se han sentido 
siempre movilizados en pro de la justicia. Al contrario, cualquiera que hable o escriba acerca de los 
campos de concentración es considerado como un sospechoso; y si quien habla ha regresado 
decididamente al mundo de los vivos, él mismo se siente asaltado por dudas con respecto a su 
verdadera sinceridad, como si hubiese confundido una pesadilla con la realidad128. 

Esta duda de las personas respecto de sí mismas y respecto de la realidad de su propia 
experiencia solamente revela lo que los nazis siempre habían sabido: que los hombres resueltos a 

                                                 
126 Los mejores informes sobre los campos nazis de concentración son los de DAVID ROUSSET, Les jours de notre 
mort, París, 1947; EUGEN KOGON, op. cit.; BRUNO BETTELHEIM, «On Dachau and Buchenwald» (de mayo de 
1938 a abril de 1939), en Nací Conspiracy, VII, pp. 824 y ss. Por lo que se refiere a los campos soviéticos de 
concentración, véase la excelente compilación de informes de supervivientes po lacos, publicada bajo el título The Dark 
Side of the Moon; también DAVID J. DALLIN, op. cit., aunque sus informaciones son a veces menos convincentes 
porque proceden de «destacadas» personalidades inclinadas a redactar manifiestos y acusaciones. 
127 The Dark Side of the Moon: la introducción subraya también esta peculiar falta de comunicación: «Recuerdan, pero 
no se comunican.» 
128 Véase especialmente BRUNO BETTELHEIM, op. cit. «Parecía como si yo hubiera llegado a convencerme de que, 
de alguna manera, aquellas horribles y degradantes experiencias no me sucedían a “mí” como sujeto, sino a “mí” como 
objeto. Esta experiencia fue corroborada por las declaraciones de otros presos... Era como si yo viera suceder cosas en 
las que sólo participaba vagamente... “Esto no puede ser cierto, tales casos no suceden”... Los presos tenían que 
convencerse de que todo aquello era real, que sucedía realmente y que no se trataba de una pesadilla. jamás Io lograron 
por completo.» 

Véase también ROUSSET, op. cit., p. 213. «“... los que no lo han visto con sus propios ojos no pueden creerlo. 
¿Tomó usted mismo en serio los rumores sobre las cámaras de gas antes de venir hasta aquí? 

—No —le dije. 
      —¿... ve? Bien, todos son como usted. Todos los de París, Londres, Nueva York, incluso en Birkenau, aquí mismo, 
al lado mismo del crematorio... seguían mostrándose incrédulos cinco minutos antes de ser enviados al sótano del 
crematorio...”» 
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cometer crímenes hallarán oportuno organizarlos en la escala más vasta y más improbable. No sólo 
porque ello torna inadecuados y absurdos todos los castigos proporcionados por el sistema legal, 
sino porque la misma inmensidad de los crímenes garantiza que los asesinos, que proclaman su 
inocencia con toda clase de mentiras, serán más fácilmente creídos que sus víctimas, quienes dicen 
la verdad. Los nazis ni siquiera llegaron a considerar necesario reservarse para sí mismos este 
descubrimiento. Hitler hizo publicar millones de ejemplares de su libro, en el que declaraba que 
para tener éxito una mentira tiene que ser enorme —lo que no impidió que la gente le creyera, 
como, de manera similar, la afirmación de los nazis, repetida ad nauseam, de que los judíos serían 
exterminados como piojos (es decir, con gases venenosos), no impidió a nadie no creerles. 

Existe una gran tentación de desembarazarse de lo intrínsecamente increíble por medio de 
racionalizaciones liberales. En cada uno de nosotros acecha un liberal que nos halaga con la voz del 
sentido común. El camino hacia la dominación totalitaria pasa por muchas fases intermedias, para 
las cuales podemos hallar numerosos precedentes y analogías. El terror extrordinariamente 
sangriento de la fase inicial de la dominación totalitaria sirve, desde luego, al propósito exclusivo de 
derrotar a los adversarios y de hacer imposible toda oposición ulterior; pero el terror total comienza 
sólo después de haber sido superada esta fase inicial y cuando el régimen ya no tiene nada que 
temer de la oposición. En este contexto se ha señalado frecuentemente que en semejante caso los 
medios se han convertido en el fin, pero ello es, después de todo, sólo un reconocimiento, bajo 
paradójico disfraz, de que ya no se aplica la categoría de que «el fin justifica los medios», de que el 
terror ha perdido su «finalidad», de que ya no son los medios los que asustan a la gente. Tampoco 
basta ya la explicación de que la revolución, como en el caso de la francesa, está devorando a sus 
propios hijos, porque el terror continúa incluso después de que haya sido devorado cada uno de los 
que pudieran ser descritos en una capacidad o en otra como hijos de la revolución —las facciones 
rusas, los centros de poder del partido, el Ejército y la burocracia. Muchos de los hechos que en 
nuestros días se han convertido en especialidad del Gobierno totalitario son muy bien conocidos a 
través del estudio de la Historia. Siempre ha habido guerras de agresión; las matanzas de las 
poblaciones hostiles tras una victoria carecieron de frenos hasta que los romanos las mitigaron 
introduciendo el parcere subjectis; a través de los siglos, el exterminio de las poblaciones nativas 
corrió parejas con la colonización de las Américas, Australia y Africa; la esclavitud es una de las 
más antiguas instituciones de la Humanidad, y todos los imperios de la antigüedad se hallaban 
basados en el trabajo de los esclavos propiedad del Estado, que erigían sus edificios públicos. Ni 
siquiera fueron invención de los movimientos totalitarios los campos de concentración. Emergieron 
por vez primera durante la guerra de los boers, al comienzo del siglo, y siguieron siendo utilizados 
en la Unión Sudafricana, tanto como en la India, para «elementos indeseables»; también aquí 
hallamos por vez primera el término «custodia protectora», que fue más tarde adoptado por el III 
Reich. Estos campos corresponden en muchos aspectos a los campos de concentración al comienzo 
de la dominación totalitaria; eran utilizados para «sospechosos» cuyos delitos no podían ser 
probados y que no podían ser sentenciados tras procesos legales ordinarios. Todo ello señala 
claramente a los métodos totalitarios de dominación; todos éstos son elementos que se utilizan, 
desarrollan y cristalizan sobre la base del principio nihilista de que «todo está permitido», que 
heredaron y dieron por supuesto. Pero allí donde estas nuevas formas de dominación asumen su 
estructura auténticamente totalitaria superan este principio, que sigue ligado a los motivos utilitarios 
y al interés propio de los dominadores y penetran en un terreno que hasta ahora nos resultaba 
completamente desconocido: el terreno donde «todo es posible». Y, de forma bastante 
característica, éste es precisamente el terreno que no puede quedar limitado ni por motivos 
utilitarios ni por el interés propio, cualquiera que sea el contenido de éste. 

Lo que se insurge contra el sentido común no es el principio nihilista de que «todo está 
permitido», que se hallaba ya contenido en la concepción utilitaria y decimonónica del sentido 
común. Lo que el sentido común y la «gente normal» se niegan a creer es que todo sea posible129. 
En la experiencia presente o recibida tratamos de comprender elementos que simplemente superan 

                                                 
129 El primero en comprender esto fue ROUSSET, en L'univers concentrationnaire, 1947. 
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nuestra capacidad de comprensión. Tratamos de clasificar como criminal a algo para lo que, como 
todos sentimos, no había sido concebida semejante categoría. ¿Qué significado tiene el concepto de 
asesinato cuando nos enfrentamos con la producción en masa de cadáveres? Tratamos de 
comprender el comportamiento psicológico de los internados en los campos de concentración y de 
los hombres de las SS, cuando lo que debe comprenderse es que el verdadero espíritu puede ser 
destruido sin llegar siquiera a la destrucción física del hombre; y que, desde luego, el espíritu, el 
carácter y la individualidad, bajo determinadas circunstancias, sólo parecen expresarse por la 
rapidez o la lentitud con la que se desintegran130 En cualquier caso, el resultado final es el hombre 
inanimado, es decir, el hombre que ya no puede ser psicológicamente comprendido y cuyo retorno 
al mundo psicológicamente humano o inteligiblemente humano de otra forma, se parece 
estrechamente a la resurrección de Lázaro. Todas las declaraciones del sentido común, tanto si son 
de naturaleza psicológica como sociológica, sirven sólo para animar a aquellos que sólo consideran 
lo «superficial» de la «vida en el horror»131. 

Si es cierto que los campos de concentración son la institución más consecuente de la 
dominación totalitaria, la «vida en el horror» parecería indispensable para la comprensión del 
totalitarismo. Pero la reminiscencia no puede lograr más de lo que logra el incomunicativo relato de 
un testigo ocular. En ambos casos existe una tendencia inherente a apartarse de la experiencia; 
instintiva o racionalmente, ambos tipos de relatos denotan la conciencia del abismo que separa al 
mundo de los vivos del de los muertos vivos, de no poder proporcionar más que una serie de hechos 
recordados que parecen tan increíbles a aquellos que los relatan como a quienes les escuchan. Sólo 
pueden permitirse seguir pensando en esos horrores las temerosas imaginaciones de aquellos que se 
han sentido conmovidos por semejantes hechos, pero que no los han sufrido en su propia carne, de 
aquellos que, en consecuencia, se ven libres del terror bestial y desesperado que, cuando uno se 
enfrenta con el terror presente y real, paraliza inexorablemente todo lo que no sea una simple 
reacción. Tales pensamientos resultan útiles sólo para la percepción de los contextos politicos y 
para la movilización de las pasiones políticas. La verdadera experiencia del horror, más que la 
reflexión sobre tales horrores, es la que realmente puede determinar un cambio de personalidad de 
cualquier clase que sea. La reducción de un hombre a un haz de reacciones le separa tan 
radicalmente como una enfermedad mental de todo lo que dentro de él es personalidad o carácter. 
Cuando, como Lázaro, surge de los muertos, halla su personalidad o carácter inalterados, justo 
como él los dejó. 

De la misma manera que el horror, o la vida en el horror, no puede provocar en los hombres un 
cambio de carácter, no pueden hacer a los hombres mejores o peores, tampoco pueden convertirse 
en la base de una comunidad o de un partido en su sentido más estrecho. Los intentos de construir 
una élite europea con un programa de comprensión intraeuropea basada en la experiencia común 
europea de los campos de concentración fracasaron de la misma manera que los intentos que 
siguieron a la primera guerra mundial para extraer conclusiones políticas de la experiencia 
internacional de la generación del frente. En ambos casos resultó que las mismas experiencias 
solamente podían comunicar banalidades nihilistas132. Las consecuencias políticas, tales como el 
pacifismo de la posguerra, por ejemplo, se derivaban del temor general a la guerra, no de la 
experiencia de la guerra. En lugar de producir un pacifismo desprovisto de realidad, la percepción 
de la estructura de las guerras modernas, guiadas y movilizadas por el miedo, podía haber 
conducido a la comprensión de que la única norma para una guerra necesaria es la lucha contra las 
condiciones bajo las cuales la gente ya no desea vivir, y nuestra experiencia sobre el infierno 
atormentador de los campos totalitarios nos ha ilustrado muy bien acerca de la posibilidad de 

                                                 
130 ROUSSET, op. cit., p. 587. 
131 Véase GEORGES BATAILLE, en Critique, enero de 1948, p. 72. 
132 El libro de Rousset contiene muchos de tales «atisbos» sobre la «naturaleza» humana, basados principalmente en la 
observación de que al cabo de un cierto tiempo la mentalidad de los internados es difícilmente distinguible de la de los 
guardias del campo. 
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semejantes condiciones133. Así, el temor a los campos de concentración y la resultante percepción 
sobre la naturaleza de la dominación total pueden servir para invalidar todas las anticuadas 
diferenciaciones políticas de la derecha a la izquierda y para introducir junto y sobre ellas el sistema 
de medición más importante para juzgar los acontecimientos de nuestro tiempo, es decir, para 
determinar si sirven o no sirven a la dominación totalitaria. 

En cualquier caso, la imaginación temerosa tiene la gran ventaja de disolver las interpretaciones 
sofístico-dialécticas de la política que se hallan basadas en la superstición de que algo bueno puede 
resultar del mal. Semejante acrobacia dialéctica poseía una cierta apariencia de justificación 
mientras que lo peor que un hombre podía infligir a un hombre era la muerte. Pero, como hoy 
sabemos, la muerte es sólo un mal limitado. El asesino que mata a un hombre —a un hombre que en 
cualquier caso tiene que morir—, todavía se mueve dentro de un terreno que nos es familiar, el de la 
vida y el de la muerte; ambos tienen una necesaria conexión sobre la que se halla establecida la 
dialéctica, incluso aunque no siempre se tenga conciencia de ello. El asesino deja un cadáver tras de 
sí y no pretende que su víctima no haya existido nunca; si borra todos los rastros son los de su 
propia identidad, y no los del recuerdo y del dolor de las personas que amaban a la víctima; 
destruye una vida, pero no destruye el hecho de la misma existencia. 

Los nazis, con la precisión que les caracterizaba, acostumbraban a registrar sus operaciones en 
los campos de concentración con la rúbrica «bajo cubierta de la noche» (Nacht und Nebel). El 
radicalismo de las medidas encaminadas a tratar a la gente como si nunca hubiera existido, y para 
hacerla desaparecer en el sentido literal de la palabra, con frecuencia no resulta evidente a primera 
vista, porque tanto el sistema alemán como el ruso no son uniformes, sino que consisten en una 
serie de categorías en las que las personas son muy diferentemente tratadas. En el caso de 
Alemania, tales categorías solían existir en el mismo campo, pero sin estar en contacto unas con 
otras. Frecuentemente, el aislamiento entre las categorías era aún más estricto que el aislamiento 
respecto del mundo exterior. Así, al margen de consideraciones raciales, los ciudadanos 
escandinavos eran tratados por los alemanes durante la guerra de una forma completamente 
diferente a la de los miembros de otros pueblos, aunque semejantes escandinavos fueran enemigos 
declarados de los nazis. Los otros, a su vez, se dividían en dos grupos: el de aquellos cuyo 
«exterminio» se hallaba fijado en la agenda para fecha inmediata (como en el caso de los judíos) o 
podía esperarse en un futuro previsible (como en el caso de los polacos, los rusos y los ucranianos) 
y el de aquellos que no se veían todavía afectados por instrucciones relativas a semejante «solución 
final» general, como en el caso de los franceses y de los belgas. En Rusia, por otra parte, hemos de 
distinguir tres sistemas más o menos independientes. En primer lugar, existen los grupos de 
auténticos trabajadores forzados que viven en relativa libertad y son sentenciados a períodos 
limitados. En segundo lugar, están los campos de concentración en los que el material humano es 
implacablemente explotado y donde el índice de mortalidad resulta extraordinariamente elevado, 
pero que se hallan esencialmente organizados para fines de trabajo. Y en tercer lugar, están los 
campos de aniquilamiento, en donde los internados son sistemáticamente exterminados a través del 
hambre y la ausencia de cuidados. 

El horror auténtico de los campos de concentración y exterminio radica en el hecho de que los 
internados, aunque consigan mantenerse vivos, se hallan más efectivamente aislados del mundo de 
los vivos que si hubieran muerto, porque el terror impone el olvido. Aquí el homicidio es tan 
impersonal como el aplastamiento de un mosquito. Cualquiera puede morir como resultado de la 
tortura sistemática o de la inanición o porque el campo esté repleto y sea preciso liquidar el 
superfluo material humano. De la misma manera, puede resultar que, por escasez de nuevos envíos 
humanos, surja el peligro de la despoblación de los campos y se dé la orden de reducir a cualquier 
precio el índice de mortalidad134. David Rousset tituló a su relato sobre el período pasado en un 
                                                 
133 Para evitar equívocos puede resultar apropiado añadir que con la intervención de la bomba de hidrógeno toda la 
cuestión de la guerra ha experimentado un cambio decisivo. Un debate sobre esta cuestión supera, desde luego, los 
límites del tema en este libro. 
134 Esto sucedió en Alemania hacia finales de 1942, tras lo cual Himmler advirtió a todos los comandantes de campo 
que «redujeran a cualquier precio el índice de mortalidad». Porque había resultado que, de los 136.000 recién enviados 
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campo de concentración alemán Les Jours de notre mort, y, desde luego, sucede como si existiera 
una posibilidad de dar permanencia al mismo proceso de morir y de imponer una condición en la 
que tanto la muerte como la vida son efectivamente obstruidas por igual. 

Es la aparición de algún mal radical, anteriormente desconocido por nosotros, la que pone fin a 
la noción de desarrollo y transformación de cualidades. Aquí, no existen normas políticas ni 
históricas ni simplemente morales, sino, todo lo más, la comprensión de que en la política moderna 
hay implicado algo que realmente nunca debiera haberlo estado, tal como nosotros comprendemos a 
la política, es decir, o todo o nada —todo ello significa una indeterminada infinidad de formas de 
vida en común o nada, porque una victoria de los campos de concentración significaría para los 
seres humanos el mismo destino inexorable que el empleo de la bomba de hidrógeno sería para el 
destino de la raza humana. 

No existen paralelos para la vida en los campos de concentración. Su horror nunca puede ser 
abarcado completamente por la imaginación por la simple razón de que permanecen al margen de la 
vida y de la muerte. Nunca puede ser totalmente descrito por la razón de que el superviviente 
retorna al mundo de los vivos, lo que le hace imposible creer por completo en sus propias 
experiencias pasadas. Es como si hubiera tenido que relatar lo sucedido en otro planeta, porque el 
status de los internados para el mundo de los vivos, donde se supone que nadie sabe si tales 
internados viven o han muerto, es tal como si jamás hubieran nacido. Por ello, todos los paralelos 
crean confusión y distraen la atención de lo que es esencial. El trabajo forzado en las prisiones y en 
las colonias penitenciarias, la deportación y la esclavitud parecen, por un momento, ofrecer 
comparaciones válidas, pero en un examen más atento se advierte que no llevan a ninguna parte. 

El trabajo forzado como castigo se halla limitado en el tiempo y en la intensidad. El condenado 
conserva sus derechos sobre su cuerpo; no es absolutamente torturado ni es absolutamente 
dominado. La deportación expulsa al deportado sólo de una parte del mundo a otra parte del mundo 
también habitada por seres humanos; no le excluye por completo del mundo humano. A través de la 
Historia, la esclavitud ha sido una institución dentro de un orden social; los esclavos no eran, como 
son los internados en los campos de concentración, apartados de la vista y, por ello, de la protección 
de sus semejantes. Como instrumentos de trabajo, tenían un precio definido, y como propiedad, un 
valor definido. El internado en el campo de concentración no tiene precio, porque siempre puede ser 
sustituido; nadie sabe a quién pertenece, porque nunca ha sido visto. Desde el punto de vista de una 
sociedad normal es absolutamente superfluo, aunque en tiempos de aguda escasez de mano de obra, 
como en Rusia y en Alemania durante la guerra, es empleado para el trabajo. 

El campo de concentración como institución no fue establecido en beneficio de cualquier posible 
rendimiento laboral; la única función económica permanente en el campo ha sido la financiación de 
su propio aparato supervisor; así, desde el punto de vista económico, los campos de concentración 
existen principalmente en su propio beneficio. Cualquier trabajo que haya sido realizado hubiera 
podido ser acometido mejor y a menor precio bajo condiciones diferentes135. Especialmente Rusia, 

                                                                                                                                                                  
a los campos, 70.000 habían muerto ya al llegar a los campos o perecieron inmediatamente después (véase Nazi 
Conspiracy, IV, anexo II). Ulteriores informes de los campos de la Rusia soviética confirman que después de 1949 —es 
decir, cuando todavía vivía Stalin, el índice de mortalidad en los campos de concentración, que anteriormente había 
llegado a ser del 60 por 100 de los internados, fue sistemáticamente reducido, presumiblemente en razón de una escasez 
general y aguda de mano de obra en la Unión Soviética. No debe confundirse a este mejoramiento en las condiciones de 
vida con la crisis del régimen tras la muerte de Stalin, que, característicamente, fue primeramente advertida en los 
campos de concentración (véase Grenzen der Sowjetmacht, de WILHELM STARLINGER, Würzburg, 1955). 
135 Véase KOGON, op. cit., p. 58: «Una gran parte de trabajo realizado en los campos de concentración carecía de 
utilidad, o bien era superfluo, o había sido tan mal proyectado que tenía que ser realizado dos o tres veces.» También 
BETTELHEIM, op. cit., pp. 831 y 832: «Especialmente los nuevos internados eran obligados a realizar tareas carentes 
de sentido... Se sentían envilecidos... y preferían trabajar aún más duramente para producir algo útil...» Incluso 
DALLIN, que basó todo su libro en la tesis de que el propósito de los campos rusos era lograr trabajo barato, se ve 
forzado a reconocer la deficiencia del trabajo de los campos (op. cit., p. 105) . 
Las teorías corrientes sobre el sistema ruso de campos como medida económica para proporcionar una aportación de 
trabajo barato quedarían claramente refutadas si resultaran ser ciertas las recientes noticias acerca de amnistías en masa 
y la abo lición de los campos de concentración. Porque, si los campos han servido para una importante finalidad 
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cuyos campos de concentración son principalmente descritos como campos de trabajo forzado 
porque la burocracia soviética ha decidido dignificarles con este nombre, revela más claramente que 
el trabajo forzado no es la cuestión primaria; el trabajo forzado es la condición normal de todos los 
trabajadores rusos, que carecen de libertad de movimientos y pueden ser arbitrariamente reclutados 
para trabajar en cualquier sitio y en cualquier momento. La inverosimilitud de los horrores está 
estrechamente ligada a su inutilidad económica. Los nazis condujeron esta inutilidad hasta el grado 
de una franca antiutilidad cuando en plena guerra, a pesar de la escasez de materiales de 
construcción y de material rodante, establecieron enormes y costosas fábricas de exterminio y 
transportaron a millones de personas de un lado para otro136. A los ojos de un mundo estrictamente 
utilitario, la contradicción obvia entre estos actos y la conveniencia militar proporcionaban a toda la 
empresa un aire de enloquecida irrealidad. 

Esta atmósfera de enloquecimiento e irrealidad, creada por una aparente falta de objetivo, es el 
verdadero telón de acero que oculta todas las formas de los campos de concentración de las miradas 
del mundo. Vistos desde fuera, esos campos y las cosas que suceden en esos campos pueden ser 
descritas sólo mediante imágenes extraídas de una vida posterior a la muerte, es decir, de una vida 
desprovista de cualquier propósito terrenal. Los campos de concentración pueden ser correctamente 
divididos en tres tipos, correspondientes a las tres concepciones básicas occidentales de la vida 
después de la muerte, Hades, Purgatorio e Infierno. Al Hades corresponden esas formas 
relativamente suaves, antaño populares en los países no totalitarios, para apartar del camino a los 
elementos indeseables de todo tipo —refugiados, apátridas, asociales y parados-; como los campos 
de personas desplazadas, que no son nada más que campos para personas que se han tornado 
superfluas y molestas, sobrevieron a la guerra. El Purgatorio queda representado por los campos de 
trabajo de la Unión Soviética, donde la desatención queda combinada con un caótico trabajo 
forzado. El Infierno, en el sentido más literal, fue encarnado por aquellos tipos de campos 
perfeccionados por los nazis, en los que toda la vida se hallaba profunda y sistemáticamente 
organizada con objeto de proporcionar el mayor tormento posible. 

Los tres tipos tienen algo en común: las masas humanas apartadas en esos campos son tratadas 
como si ya no existieran, como si lo que les sucediera careciera de interés para cualquiera, como si 
ya estuviesen muertas y algún enloquecido espíritu maligno se divirtiera en retenerlas durante cierto 
tiempo entre la vida y la muerte antes de admitirlas en la paz eterna. 

No son tanto las alambradas como la irrealidad expertamente manufacturada de aquellos a 
quienes cercan lo que provoca tan enormes crueldades y, en definitiva, hace parecer al exterminio 
una medida perfectamente normal. Todo lo que se ha hecho en los campos es conocido del mundo 
de las fantasías perversas y malignas. Lo difícil de comprender es que, como tales fantasías, estos 
horribles crímenes se desarrollen en un mundo fantasmal que, sin embargo, se ha materializado, por 
así decirlo, en un mundo que está completo y que posee todos los datos sensibles de la realidad, 
pero que carece de esa estructura de consecuencia y de responsabilidad sin la cual la realidad sigue 
siendo para nosotros una masa de datos incomprensibles. El resultado es que se ha establecido un 
lugar donde los hombres pueden ser torturados y asesinados y, sin embargo, ni los atormentadores 
ni los atormentados, y menos aún los que se hallan fuera, pueden ser conscientes de que lo que está 
sucediendo es algo más que un cruel juego o un sueño absurdo137. 

Las películas que los aliados presentaron en Alemania y en todas partes después de la guerra 
demostraron claramente que esa atmósfera de insania y de irrealidad no quedaba disipada por el 
                                                                                                                                                                  
económica, el régimen no se podría haber permitido, desde luego, su rápida liquidación sin graves consecuencias para 
todo el sistema eco nómico. 
136 Aparte de los millones de personas a quienes los nazis trasladaron a los campos de exterminio, ensayaron 
constantemente nuevos planes de colonización: transportaron a alemanes de Alemania o de los territorios ocupados 
hasta el Este, con propósitos de colonización. Este fue, desde luego, un serio obstáculo a las acciones militares y a la 
explotación económica. Por lo que se refiere a las numerosas discusiones sobre estos temas y al constante conflicto 
entre la jerarquía civil nazi en los territorios ocupados en el Este y la jerarquía de las SS, véase especialmente el 
volumen XXIX de Trial of the Major War Criminels, Nuremberg, 1947. 
137 BETTELHEIM, op. cit., señala que los guardias de los campos observaban una actitud respecto de la atmósfera de 
irrealidad, similar a la de los mismos internados. 
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puro reportaje. Para el observador sin prejuicios, estas imágenes son tan convincentes como las 
fotografías de sustancias misteriosas, tomadas en sesiones espiritistas138. El sentido común 
reaccionaba ante los horrores de Buchenwald y Auschwitz con este argumento plausible: «¡Qué 
crimen no habrían cometido éstos cuando les hicieron tales cosas! »; o en Alemania y en Austria, 
entre el hambre, la superpoblación y el odio generalizado: « ¡Lástima que dejáramos de gasear a los 
judíos!»; y en todas partes, con ese escéptico encogimiento de hombros que aguarda a la 
propaganda ineficaz. 

Si la propaganda de la verdad no logra convencer a la persona media porque resulta demasiado 
monstruosa, es positivamente peligrosa para aquellos que saben por su propia imaginación lo que 
son capaces de hacer y que por ello se muestran perfectamente deseosos de creer en la realidad de lo 
que han visto. Súbitamente se torna evidente que cosas que durante miles de años la imaginación 
humana había apartado a un lugar más allá de la competencia humana, pueden ser logradas aquí 
mismo, en la Tierra; que el Infierno y el Purgatorio, e incluso una sombra de su duración perpetua, 
pueden lograrse mediante los más modernos métodos de destrucción y terapia. Para estas personas 
(que en cualquier gran ciudad son más numerosas de lo que nos gustaría reconocer), el infierno 
totalitario demuestra sólo que el poder del hombre es más grande de lo que se habían atrevido a 
pensar y que el hombre puede hacer realidad diabólicas fantasías sin que el cielo se caiga o la tierra 
se abra. 

Estas analogías, repetidas en muchos relatos del mundo de los moribundos139, parecen expresar 
más que un desesperado intento de decir lo que está fuera del terreno de la expresión humana. Nada 
distingue quizá tan radicalmente a las modernas masas de las de siglos anteriores como la pérdida 
de la fe en un Juicio Final: los peores han perdido su temor y los mejores han perdido su esperanza. 
Incapaces de vivir sin temor y sin esperanza, estas masas se sienten atraídas por cualquier esfuerzo 
que parezca prometer la fabricación humana del Paraíso que ansiaban y del Infierno que temían. De 
la misma manera que las características popularizadas de la sociedad sin clases de Marx tienen una 
ridícula semejanza con la Edad Mesiánica, así la realidad de los campos de concentración a nada se 
parece tanto como a las imágenes medievales del Infierno. 

Lo único que no puede reproducirse es lo que hace tolerables al hombre las concepciones 
tradicionales del Infierno: el Juicio Final, la idea de una norma absoluta de justicia combinada con 
la posibilidad infinita de gracia. Porque en la consideración humana no hay crimen ni pecado 
proporcionado a los tormentos eternos del Infierno. De ahí el desconcierto del sentido común, que 
pregunta: ¿Qué crimen habrán cometido estas perso nas para sufrir tan inhumanamente? De ahí la 
absoluta inocencia de las víctimas: ningún hombre se merecía esto. De ahí, finalmente, el grotesco 
azar por el que son elegidas las víctimas de los campos de concentración para el perfecto estado de 
terror: semejante «castigo» puede ser infligido a cualquiera, con igual justicia e injusticia. 

En comparación con el insano resultado final —la sociedad del campo de concentración—, el 
proceso por el que los hombres son preparados para este fin y los métodos por los que los 
individuos son adaptados a estas condiciones resultan transparentes y lógicos. La insana fabricación 
en masa de cadáveres es precedida por la preparación histórica y políticamente inteligible de los 
cuerpos vivos. El impulso y, lo que es más importante, el tácito asentimiento a semejantes 
condiciones sin precedentes, son producto de aquellos acontecimientos que en el período de 
desintegración política, repentina e inesperadamente, dejaron a centenares de miles de seres 
                                                 
138 Es de alguna importancia comprender que todas las imágenes de los campos de concentración resultan engañosas en 
tanto que muestran a los campos en sus últimas fases, en el momento en que entraban las tropas aliadas. No existían 
campos de la muerte en la propia Alemania y todo eI equipo de exterminio había sido ya desmantelado. Por otra parte, 
lo que provocó el horror de los aliados principalmente y lo que da a las películas su horror especial —es decir, la vista 
de los esqueletos humanos— no era en absoluto típico de los campos de concentración alemanes; el exterminio era 
sistemáticamente realizado por gas, no por hambre. La condición de los campos era resultado de los acontecimientos 
bélicos durante los últimos meses: Himmler había ordenado la evacuación de todos los campos de exterminio en el 
Este; en consecuencia, los campos alemanes se veían abarrotados y él carecía ya de poder para asegurar el suministro de 
alimentos en Alemania. 
139 ROUSSET, op. cit., passim, subrayó que la vida en un campo de concentración era, simplemente, un proceso de 
prolongación de la agonía. 
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humanos sin hogar, sin patria, fuera de la ley e indeseables, mientras que millones de seres humanos 
se tornaban económicamente superfluos y so cialmente onerosos merced al desempleo. Ello a su 
vez sólo podía suceder porque los Derechos del Hombre, que nunca habían sido filosóficamente 
establecidos, sino simplemente formulados, que nunca habían sido políticamente garantizados, sino 
simplemente proclamados, habían perdido toda validez en su forma tradicional. 

El primer paso esencial en el camino hacia la dominación total es matar en el hombre a la 
persona jurídica. Ello se logra, por un lado, colo cando a ciertas categorías de personas fuera de la 
protección de la ley y obligando al mismo tiempo al mundo no totalitario, a través del instrumento 
de desnacionalización, al reconocimiento de la ilegalidad; ello se logra, por otro lado, situando al 
campo de concentración fuera del sistema penal normal y seleccionando a sus internados fuera del 
procedimiento judicial normal en el que a un delito definido corresponde una pena previsible. Así, 
los delincuentes, que por otras razones son un elemento esencial en la sociedad del campo de 
concentración, sólo son enviados habitualmente a un campo para completar su sentencia de cárcel. 
Bajo todas las circunstancias, la dominación totalitaria trata de que las categorías reunidas en el 
campo —judíos, portadores de enfermedades, representantes de las clases moribundas— hayan 
perdido ya su capacidad tanto para la acción normal como para la delictiva. Propagandísticamente, 
esto significa que la «custodia protectora» es considerada como una «medida policial 
preventiva»140, es decir, como una medida que priva a las personas de su capacidad de actuar. Las 
desviaciones de esta norma en Rusia deben ser atribuidas a la catastrófica escasez de prisiones y a 
un deseo, hasta ahora no realizado, de transformar todo el sistema penal en un sistema de campos de 
concentración141. 

La inclusión de delincuentes es una necesidad para hacer plausible la afirmación propagandística 
del movimiento según la cual la institución existe para los elementos asociales142. Los delincuentes 
no pertenecen propiamente a los campos de concentración, aunque sólo sea porque es más difícil 
matar a la persona jurídica en un hombre que es culpable de algún delito que en una persona 
totalmente inocente. Si constituyen una categoría permanente entre los internados, es una concesión 
del Estado totalitario a los prejuicios de la sociedad, que puede de esta manera acostumbrarse más 
fácilmente a la existencia de los campos. Por otra parte, para mantener intacto el sistema mismo del 
campo es esencial mientras que haya en el país un sistema penal, que los delincuentes sean enviados 
a los campos sólo tras la conclusión de su sentencia, es decir, cuando tienen derecho a su libertad. 
Bajo circunstancia alguna debe convertirse el campo de concentración en un castigo calculable para 
delitos definidos. 

La amalgama de delincuentes con todas las restantes categorías posee además la ventaja de hacer 
aún más horriblemente evidente a los que lleguen después que han aterrizado en el más bajo nivel 
de la sociedad. Pronto resulta, verdaderamente, que tienen todas las razones para envidiar al ladrón 
o al asesino más bajos; pero, mientras tanto, el bajo nivel es un buen comienzo. Además, constituye 
un medio efectivo de disimulo: esto sucede sólo a los delincuentes y no pasa nada peor que lo que 
merecidamente les pasa a los delincuentes. 

En todas partes los delincuentes constituyen la aristocracia de los campos. (En Alemania, durante 
la guerra, fueron sustituidos como grupo dirigente por los comunistas, porque ni siquiera podía 
realizarse un mínimo de trabajo racional bajo las condiciones caóticas creadas por una 
administración de delincuentes. Esto fue simplemente una transformación temporal de los campos 
                                                 
140 MAUNZ, op. cit., p. 50, insiste en que los delincuentes nunca debieran ser enviados a los campos durante el tiempo 
de encarcelamiento que les impuso su sentencia. 
141 La escasez de espacio carcelario en Rusia fue tal que en el año 1925-1926 sólo pudieron ser cumplidas un 36 por 100 
de las sentencias de los tribunales (véase DALLIN, op. cit., pp. 158 y ss.). 
142 «La Gestapo y las SS concedieron siempre una gran importancia a la mezcla de las categorías de internados en sus 
campos. No hubo campo alguno en el que todos los internados pertenecieran a una sola categoría» (KOGON, op. cit., p. 
19). 
    En Rusia también era costumbre, desde el principio, mezclar a los presos políticos con los comunes. Durante los 
primeros diez años del poder soviético, los grupos políticos de izquierda disfrutaron de ciertos privilegios; sólo tras el 
completo desarrollo del carácter totalitario del régimen «después del final de los años veinte, los presos políticos fueron 
oficialmente tratados como inferiores a los presos comunes» (DALLIN, op. cit., pp. 177 y ss.). 
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de concentración en campos de trabajos forzados, fenómeno profundamente atípico de limitada 
duración)143. Lo que coloca a los delincuentes a la cabeza no es tanto la afinidad entre el personal 
supervisor y los elementos delictivos (en la Unión Soviética los supervisores son aparentemente, 
como eran las SS, una élite especialmente preparada para cometer crímenes)144 como el hecho de 
que sólo los criminales han sido enviados al campo en relación con alguna actividad definida. Ellos 
al menos saben por qué están en un campo de concentración y por eso han conservado un resto de 
su persona jurídica. Para los políticos esto es sólo subjetivamente cierto; sus acciones, en tanto que 
sean tales y no simples opiniones o sospechas de alguien o afiliación accidental a un grupo 
políticamente desaprobado, no se hallan como norma alcanzadas por el sistema legal normal del 
país ni están jurídicamente definidas145. 

A la amalgama de políticos y de delincuentes con que comenzaron los campos de concentración 
en Rusia y en Alemania se añadió, en una fecha temprana, un tercer elemento que había de 
constituir pronto la mayoría de todos los internados en los campos de concentración. Este grupo 
más numeroso consistió desde entonces en personas cuyos actos en manera alguna, tanto en su 
propia conciencia como en la de sus atormentadores, guardaban relación con su detención. En 
Alemania, a partir de 1938, este elemento se hallaba representado por masas de judíos. En Rusia, 
por cualquier grupo que, por una razón que nada tenía que ver con sus acciones, había caído en 
desgracia ante las autoridades. Estos grupos, inocentes en todos los sentidos, son los más 
convenientes para la profunda experimentación de expolio y destrucción de la persona jurídica y por 
ello ambos constituyen cualitativa y cuantitativamente la categoría más esencial de la población del 
campo. Este principio fue más completamente realizado en las cámaras de gas, que, aunque sólo 
fuera por su enorme capacidad, no podían ser concebidas para casos individuales, sino sólo para las 
personas en general. En este contexto, el diálogo siguiente resume la situación del individuo: 
«¿Puedo preguntar con qué objeto existen las cámaras de gas?» «¿Para qué has nacido?»146. Es este 
tercer grupo de los totalmente inocentes el que, en cualquier caso, lleva la peor parte en los campos. 
Los delincuentes y los políticos son asimilados a esta categoría y, privados así de la protección 
distintiva que procede de haber hecho algo, quedan profundamente expuestos a lo arbitrario. El 
objetivo último, parcialmente logrado en la Unión Soviética y claramente indicado en las últimas 
fases del terror nazi, es tener a toda la población del campo compuesta de esta categoría de personas 
inocentes. 

En contraste con el completo azar por el que se seleccionan los internados, carecen de 
significado en sí mismas, pero resultan útiles a la organización las categorías en las que usualmente 
son devididos a su llegada. En los campos alemanes había delincuentes, políticos, elementos 
asociales, transgresores religiosos y judíos, distinguidos todos mediante una insignia. Cuando los 
franceses establecieron campos de concentración tras la guerra civil española, introdujeron 
inmediatamente la típica amalgama totalitaria de políticos con delincuentes e inocentes (en este 
caso, los apátridas), y, a pesar de su inexperiencia, revelaron una notable inventiva, creando 
categorías sin significado para los internados147. Concebida originalmente para impedir cualquier 
desarrollo de la solidaridad entre los internados, esta técnica resultó especialmente valiosa, porque 
nadie podía saber si su propia categoría era mejor o peor que la de otro. En Alemania, este edificio 

                                                 
143 El libro de Rousset adolece de una sobreestimación de la influencia de los comunistas alemanes, que dominaron la 
administración interna de Buchenwald durante la guerra. 
144 Véase, por ejemplo, el testimonio de Mrs. BUBER-NEUMANN (ex esposa del comunista alemán Heinz Neumann), 
que sobrevivió a los campos de concentración soviéticos y alemanes: «Los rusos nunca... patentizaron la vena sádica de 
los nazis... Nuestros guardianes rusos eran hombres decentes y no sádicos, pero cumplían fielmente las exigencias del 
inhumano sistema» (Under Two Dictators). 
145 BRUNO BETTELHEIM, «Behavior in Extreme Situations», en Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 
XXXVIII, n.° 4, 1943, describe la estima que por sí mismos sienten los presos comunes y los políticos, en comparación 
con quienes nada han hecho. Estos últimos «eran menos capaces de soportar el choque inicial» y los primeros en 
desintegrarse. Bettelheim culpa de ello a su procedencia de la clase media. 
146 ROUSSET, op. cit., p. 71. 
147 Por lo que se refiere a las condiciones en los campos de concentración franceses, véase ARTHUR KOESTLER, 
Scum of the Earth, 1941. 
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eternamente cambiante, aunque pedantescamente organizado, recibió una apariencia de solidez por 
el hecho de que en todas y cada una de las circunstancias los judíos eran la categoría más baja. La 
parte más horrible y grotesca de todo esto estribaba en que los internados se identificaban con estas 
categorías, como si representasen un último y auténtico vestigio de su persona jurídica. Incluso si 
despreciamos todas las demás circunstancias, no es extraño que un comunista de 1933 saliera de los 
campos más comunista de lo que había entrado; un judío, más judío, y, en Francia, la esposa de un 
soldado de la Legión Extranjera, más convencida del valor de la Legión Extranjera; parece como si 
estas categorías prometieran algún último jirón de previsible trato, como si encarnasen alguna 
identidad jurídica última y por eso más fundamental. 

Mientras que la clasificación de los internados por categorías es sólo una medida táctica y de 
organización, la selección arbitraria de las víctimas indica el principio esencial de la institución. Si 
los campos de concentración hubiesen dependido de la existencia de adversarios políticos, 
difícilmente habrían sobrevivido a los primeros años de los regímenes totalitarios. Basta sólo con 
echar una mirada al número de internados en Buchenwald en los años posteriores a 1936 para 
comprender cuán absolutamente necesario era el elemento del inocente para la existencia 
continuada de los campos. «Los campos hubieran concluido si al efectuar sus detenciones la 
Gestapo hubiese considerado sólo el criterio de la oposición»148, y hacia el final de 1937, 
Buchenwald, con menos de mil internados, se hallaba próximo al cierre hasta que los pogroms de 
noviembre llevaron a más de veinte mil nuevos internados149. En Alemania, este elemento de la 
inocencia era proporcionado en vasto número por los judíos a partir de 1938; en Rusia consistió en 
grupos de población, tomados al azar, caídos en desgracia por alguna razón enteramente 
desconectada de sus acciones150. Pero, si bien en Alemania no se estableció hasta 1938 el tipo 
verdaderamente totalitario de campo de concentración con su enorme mayoría de internados 
completamente «inocentes», en Rusia tales campos se remontan a los primeros años de la década de 
los años 30, dado que hasta 1930 la mayoría de la población de los campos de concentración 
todavía estaba integrada por delincuentes, contrarrevolucionarios y «políticos» (lo que en este caso 
significaba miembros de las facciones desviacionistas). Desde entonces ha habido tantas personas 
inocentes en los campos, que es difícil clasificarlas —personas que tenían algún tipo de contacto 
con un país extranjero, rusos de origen polaco (especialmente entre 1936 y 1938), campesinos cuyas 
aldeas, por alguna razón económica., habían sido liquidadas; nacionalidades deportadas, soldados 
desmovilizados del Ejército Rojo que pertenecieron a regimientos que habían permanecido largo 
tiempo en el exterior como fuerzas de ocupación o habían caído prisioneros de guerra de los 
alemanes, etc. Pero para el sistema de campos de concentración, la existencia de oposición política 
es sólo un pretexto, y el fin del sistema no se logra cuando, incluso bajo el más monstruoso terror, la 
población se torna voluntariamente coordinada, es decir, cuando abandona sus derechos políticos. 
El propósito de un sistema arbitrario es destruir los derechos civiles de toda la población, que en 
definitiva se torna tan fuera de la ley en su propio país como los apátridas y los que carecen de un 
hogar. La destrucción de los derechos del hombre, la muerte en el hombre de la persona jurídica, es 
un prerrequisito para dominarle enteramente. Y ello se aplica no sólo a categorías especiales, tales 
como las de delincuentes, adversarios políticos, judíos, homosexuales., sobre quienes se realizaron 
los primeros experimentos, sino a cada habitante de un Estado totalitario. El asentimiento libre 
resulta tan obstaculizador para la dominación total como la libre oposición151. La detención 

                                                 
148 KOGON, op. cit., p. 6. 
149 Véase Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 y ss. 
150 BECK y GODIN, op. cit., declaran explícitamente que los «adversarios constituían una proporción relativamente 
pequeña de la población penitenciaria [rusa]» (página 87) y que no existía relación de ningún tipo entre «un 
internamiento de un hombre y cualquier delito» (p. 95). 
151 BRUNO BETTELHEIM, «On Dachau and Buchenwald», cuando analiza el hecho de que la mayoría de los 
internados «hubieran hecho la paz con los valores de la Gestapo» subraya que «esto no fue resultado de la propaganda... 
La Gestapo insistía en que de cualquier manera les impediría expresar sus sentimientos» (pp. 834 y 835). 
    Himmler prohibió explícitamente en los campos la propaganda de cualquier tipo. «La educación consiste en 
disciplina, jamás en tipo alguno de instrucción sobre una base ideológica.» «Sobre la organización y las obligaciones de 
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arbitraria de las personas inocentes destruye la validez del asentimiento libre, como la tortura —a 
diferencia de la muerte— destruye la posibilidad de la oposición. 

Cualquier restricción, incluso la más tiránica, a esta arbitraria persecución de ciertas opiniones de 
una naturaleza religiosa o política, de ciertos modos de comportamiento intelectual, erótico o social, 
de ciertos «delitos» recientemente inventados, haría superfluos los campos, porque, a la larga, 
ninguna actitud ni ninguna opinión pueden soportar la amenaza de semejante horror; y, sobre todo, 
daría paso a un nuevo sistema de justicia que, dado cualquier tipo de estabilidad, no podría dejar de 
producir en el hombre una nueva persona jurídica, que eludiría la dominación totalitaria. La llamada 
Volksnutzen de los nazis, constantemente fluctuante (porque es útil hoy lo que puede ser perjudicial 
mañana), y la eternamente cambiante línea del partido en la Unión Soviética, que, siendo 
retroactiva, casi diariamente convierte a nuevos grupos de población en candidatos a los campos de 
concentración, son la única garantía de la existencia continuada de los campos y, por eso, del 
expolio total y continuado del hombre. 

El siguiente paso decisivo en la preparación de los cadáveres vivos es el asesinato de la persona 
moral en el hombre. Ello se realiza, en general, haciendo imposible el martirio por primera vez en la 
Historia: «¿Cuántas personas creen aquí todavía que una protesta ha tenido nunca una importancia 
histórica?» Este escepticismo es la auténtica obra maestra de las SS, su gran realización. Han 
corrompido toda solidaridad humana. Aquí la noche ha caído sobre el futuro. Cuando ya no quedan 
testigos, no puede haber testimonio. Manifestarse cuando ya no puede ser pospuesta la muerte es un 
intento de dar a la muerte un significado, de actuar más allá de la propia muerte de uno. Para tener 
éxito, un gesto debe poseer un significado social. Aquí somos centenares de miles, todos viviendo 
en una absoluta soledad. Por eso es por lo que estamos sometidos a todo lo que pueda suceder»152. 

Los campos y el asesinato de los adversarios políticos son sólo parte de un olvido organizado 
que no sólo alcanza a los portadores de la opinión pública, escrita u oral, sino que se extiende 
incluso a la familia y a los amigos de la víctima. Están prohibidos el dolor y el recuerdo. En la 
Unión Soviética una mujer presentará una demanda de divorcio inmediatamente después de la 
detención de su marido para salvar las vidas de sus hijos; y si su marido regresa, le arrojará 
indignada de la casa153. Hasta ahora el mundo occidental, incluso en sus más negros períodos, 
siempre otorgó al enemigo muerto el derecho a ser recordado como un reconocimiento evidente por 
sí mismo del hecho de que todos somos hombres (y solamente hombres). Sólo porque Aquiles 
accedió a la celebración de los funerales de Héctor, sólo porque los más despóticos Gobiernos 
honraron al enemigo muerto, sólo porque los romanos permitieron a los cristianos escribir su 
martirologio, sólo porque la Iglesia mantuvo a sus herejes vivos en el recuerdo de los hombres, es 
por lo que nunca se perdió ni jamás se podrá perder su memoria. Los campos de concentración, 
tornando en sí misma anónima la muerte (haciendo imposible determinar si un prisionero está 
muerto o vivo), privaron a la muerte de su significado como final de una vida realizada. En un 
cierto sentido arrebataron al individuo su propia muerte, demostrando por ello que nada le 
pertenecía y que él no pertenecía a nadie. Su muerte simplemente pone un sello sobre el hecho que 
en realidad nunca haya existido. 

Este ataque contra la persona moral podía todavía haber quedado neutralizado por la conciencia 
del hombre que le dice que es mejor morir como víctima que vivir como burócrata de la muerte. El 
terror totalitario obtuvo su más terrible triunfo cuando logró apartar a la persona moral del escape 
individualista y hacer que las decisiones de la conciencia fueran absolutamente discutibles y 
equívocas. Cuando un hombre se enfrenta con la alternativa de traicionar y de matar así a sus 
amigos o de enviar a la muerte a su mujer y a sus hijos, de los que es responsable en cualquier 
sentido; cuando incluso el suicidio significaría la muerte inmediata de su propia familia, ¿cómo 
puede decidir? La alternativa ya no se plantea entre el bien y el mal, sino entre el homicidio y el 
homicidio. ¿Quién podría resolver el problema moral de la madre griega a quien los nazis 
                                                                                                                                                                  
las SS y de la Policía, en National-Politischer Lehrgang der Wehrmacht, 1937. Cita de Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y 
ss. 
152 ROUSSET, op. cit., p. 464. 
153 Véase el informe de Sergei Malajov, en DALLIN, op. cit., pp. 20 y ss. 
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permitieron decidir cuál de sus tres hijos tendría que ser muerto?154 
A través de la creación de condiciones bajo las cuales la conciencia deja de hallarse adecuada y 

el hacer el bien se torna profundamente imposible, la complicidad conscientemente organizada de 
todos los hombres en los crímenes de los regímenes totalitarios se extiende a las víctimas y así se 
torna realmente total. Los hombres de las SS implicaron en sus crímenes a los internados en los 
campos de concentración —delincuentes, políticos y judíos—, haciéndoles responsables de gran 
parte de la administración, enfrentándoles de esa manera con el desesperanzador dilema de si enviar 
a sus amigos a la muerte o si ayudar a matar a otros hombres que resultaban serles extraños y, en 
cualquier caso, obligándoles a comportarse como asesinos155. El hecho no es sólo que el odio fuera 
desviado de quienes eran culpables (los Kapos eran más odiados que los hombres de las SS), sino 
que se hallara constantemente enturbiada la línea divisoria entre el perseguidor y el perseguido, 
entre el asesino y su víctima156. 

Una vez que ha sido muerta la persona moral, lo único que todavía impide a los hombres 
convertirse en cadáveres vivos es la diferenciación del individuo, su identidad única. En un 
ambiente estéril, semejante individualidad puede ser preservada a través del estoicismo persistente y 
es cierto que, bajo la dominación totalitaria, muchos hombres se han refugiado y siguen 
refugiándose cada día en este absoluto aislamiento de una personalidad sin derechos o conciencia. 
No hay duda de que esta parte de la persona humana, precisamente porque depende tan 
esencialmente de la Naturaleza y de las fuerzas que no pueden ser controladas por la vo luntad, es la 
más difícil de destruir (y cuando resulta destruida es más fácilmente reparada)157. 

Los métodos para tratar con esta unicidad de la persona humana son numerosos y no 
intentaremos enumerarlos. Comienzan con las monstruosas condiciones de los transportes a los 
campos, cuando centenares de seres humanos son hacinados desnudos en un vagón de ganado, 
prácticamente soldados entre sí y trasladados durante días y días de una a otra parte del país; 
continúan con la llegada al campo, el bien organizado shock de las primeras horas, el rasurado de la 
cabeza, la grotesca indumentaria del campo; y concluyen con las torturas profundamente 
inimaginables, calculadas no para matar al cuerpo, en cualquier caso no para matarle rápidamente. 
El propósito de estos métodos, en todas las ocasiones, es manipular el cuerpo humano —con sus 
infinitas posibilidades de sufrimiento— de tal manera que sea destruida tan inexorablemente la 
persona humana como lo consiguen ciertas enfermedades mentales de origen orgánico. 

Es aquí donde se torna más evidente la profunda insania de todo el proceso. La tortura, desde 
luego, es una característica esencial de toda la Policía y de todo el aparato judicial totalitarios; es 
empleada cada día para hacer hablar a la gente. Este tipo de tortura, como persigue un objetivo 
definido y racional, posee ciertas limitaciones: o bien el prisionero habla al cabo de cierto tiempo, o 
es muerto. A esta tortura, racionalmente dirigida, se añadió en los primeros campos de 
concentración nazis y en las celdas de la Gestapo otra tortura irracional y de tipo sádico. Utilizada 
en su mayor parte por los hombres de las SA, no perseguía objetivos ni era sistemática, sino que 
dependía de la iniciativa de elementos considerablemente anormales. La mortalidad era tan alta que 
sólo unos pocos internados de los campos de concentración de 1933 sobrevivieron a aquellos 
primeros años. Este tipo de tortura parecía ser no tanto una calculada institución política como una 
concesión del régimen a sus elementos criminales y anormales, que eran así premiados por los 
servicios prestados. Tras la ciega bestialidad de los hombres de las SA existía a menudo un odio y 
un resentimiento profundos contra los que social, intelectual o físicamente eran mejores que ellos, 

                                                 
154 Véase ALBERT CAMUS, en Twice a Year, 1947. 
155 El libro de ROUSSET, op. cit., consiste ampliamente en discusiones de los presos acerca de este dilema. 
156 BETTELHEIM, op. cit., describe el proceso por el que los guardias, tanto como los internados, se tornaban 
«condicionados» a la vida del campo y temían regresar al mundo exterior. 
     Por eso, ROUSSET tiene razón cuando insiste que la verdad es que «la víctima y el ejecutor son igualmente 
innobles; la lección de los campos es la hermandad de la abyección» (p. 588). 
157 BETTELHEIM, op. cit., describe cómo «la preocupación principal de los recién internados parecía ser la de 
permanecer intactos como personalidad» mientras que el problema de los internados veteranos era «cómo vivir lo mejor 
posible dentro del campo». 
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quienes ahora, como si se hubiesen hecho realidad sus sueños más salvajes, se encontraban en el 
poder. Este resentimiento, que nunca se extinguió enteramente en los campos, nos sorprende como 
el último vestigio de un sentimiento humanamente comprensible158. 

El verdadero horror comenzó, sin embargo, cuando los hombres de las SS se encargaron de la 
administración de los campos. La antigua bestialidad espontánea dio paso a una destrucción 
absolutamente fría y sistemática de los cuerpos humanos, calculada para destruir la dignidad 
humana. La muerte se evitaba o se posponía indefinidamente. Los campos ya no eran parques de 
recreo para bestias con forma humana, es decir, para hombres que realmente correspondían a 
instituciones mentales, y a prisioneros; se tornó cierto lo opuesto: se convirtieron en «terrenos de 
entrenamiento» en los que hombres perfectamente normales eran preparados para llegar a ser 
miembros de pleno derecho de las SS159.  

La muerte de la individualidad del hombre, de la unicidad conformada en partes iguales por la 
Naturaleza, la voluntad y el destino, convertida en premisa tan evidente por sí misma en todas las 
relaciones humanas que incluso los gemelos idénticos inspiran una cierta incomodidad, crea un 
horror que eclipsa ampliamente el ultraje a la persona jurídico-política y a la desesperación de la 
persona moral. Es este horror el que da paso a las generalizaciones nihilistas que mantienen con 
suficiente plausibilidad que, esencialmente, todos los hombres son como bestias160 En realidad, la 
experiencia de los campos de concentración muestra que los seres humanos pueden ser 
transformados en especímenes del animal humano y que la «naturaleza» del hombre es solamente 
«humana» en tanto que abre al hombre la posibilidad de convertirse en algo altamente innatural, es 
decir, en un hombre. 

Tras el asesinato de la persona moral y el aniquilamiento de la persona jurídica, la destrucción de 
la individualidad casi siempre tiene éxito. Concebiblemente, deben encontrarse algunas leyes de la 

                                                 
158 ROUSSET, op. cit., p. 390, refiere cómo un hombre de las SS arengaba a un profesor de la siguiente manera: «Tú 
solías ser un profesor. Bien, ya no eres un profesor. Ya no eres un tipo importante. Ahora sólo eres un enano. Tan 
pequeño como puedas serlo. El importante soy yo ahora.» 

159 KOGON, op. cit., p. 6, habla de la posibilidad de que los campos fueran mantenidos como terrenos de 
entrenamiento y experimentación para las SS. También proporciona un buen informe sobre la distinción entre los 
primeros campos, administrados por las SA, y los ulteriores, dirigidos por las SS. «Ninguno de aquellos primeros 
campos tenia más de mil internados... En ellos la vida agotaba todas las descripciones. Los relatos de los escasos presos 
que sobrevivieron coinciden en afirmar que apenas había alguna forma de perversión sádica que no fuese practicada por 
los hombres de las SA. Pero todos eran actos de bestialidad individual, aún no existía un frío sistema completamente 
organizado que abarcara a masas de hombres. Esta fue la realización de las SS» (p. 7). 

Este nuevo sistema mecanizado, alivió el sentimiento de responsabilidad tanto como humanamente parezca posible. 
Cuando por ejemplo, llegó la orden de matar cada día varios centenares de prisioneros rusos, la matanza fue realizada 
disparando por un agujero, sin ver a la víctima (véase «Essai sur la Psychologie de la terreur», de ERNEST FEDER, en 
Synthèses, Bruselas, 1946). Por otro lado, la perversión era producida artificialmente en hombres, por otra parte, 
normales. ROUSSET informa lo siguiente respecto de un guardián de las SS: «Habitualmente sigo pegando hasta que 
eyaculo. Tengo mujer y tres hijos en Breslau. Yo solía ser perfectamente normal. Esto es lo que han hecho conmigo. 
Ahora, cuando me dan un permiso no voy a mi casa. No me atrevo a mirar a la cara a mi mujer» (p. 273). Los 
documentos de la era de Hitler contienen numerosos testimonios acerca de la normalidad media de aquellos a quienes se 
confió la realización del programa de exterminio de Hitler. Puede hallarse una buena recopilación en «The Weapon of 
Antisemitism» de LÉON POLIAKOV, publicado por la UNESCO en The Third Reich, Londres, 1955. La mayoría de 
los hombres de las unidades utilizadas para estos fines no eran voluntarios, sino que habían sido reclutados entre la 
Policía corriente para estas tareas especiales. Pero incluso los hombres entrenados de las SS hallaron este tipo de tarea 
peor que la del combate en el frente. En su informe sobre una ejecución masiva perpetrada por las SS, un testigo 
presencial elogió a esa unidad, que había sido tan «idealista» como para ser capaz de soportar «todo el exterminio sin la 
ayuda del licor». 
   El deseo de eliminar todos los motivos personales y todas las pasiones durante los «exterminios» y de mantener así las 
crueldades en un grado mínimo es revelado por el hecho de que un grupo de médicos e ingenieros encargados de 
manejar las instalaciones del gas estuvieron realizando constantes perfeccionamientos no sólo concebidos para elevar la 
capacidad productiva de las fábricas de cadáveres, sino también para acelerar y aliviar la agonía. 
160 Esto resulta muy destacado en la obra de ROUSSET. «Las condiciones sociales de la vida en los campos han 
transformado a la gran masa de internados, tanto alemanes como deportados, fuera cual fuese su anterior posición social 
y su educación..., en una canalla degenerada, enteramente sometida a los reflejos primitivos del instinto animal» (p. 
183). 
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psicología de masas para explicar por qué millones de seres humanos se permitieron a sí mismos 
marchar sin resistencia hacia las cámaras de gas, aunque estas leyes sólo explicarían la destrucción 
de la individualidad. Es más significativo que los condenados individualmente a la muerte rara vez 
intentaran llevarse consigo a alguno de sus ejecutores y que apenas hubiera rebeliones graves y que, 
incluso en el momento de la liberación, se registraran muy pocas matanzas espontáneas de hombres 
de las SS, porque destruir la individualidad es destruir la espontaneidad, el poder del hombre para 
comenzar algo nuevo a partir de sus propios recursos, algo que no puede ser explicado sobre la base 
de reacciones al medio ambiente y a los acontecimientos161. Sólo quedan entonces fantasmales 
marionetas de rostros humanos que se comportan todas como el perro de los experimentos de 
Pavlov, que reaccionan todas con perfecta seguridad incluso cuando se dirigen hacia su propia 
muerte y que no hacen más que reaccionar. Este es el verdadero triunfo del sistema: «El triunfo de 
las SS exige que la víctima torturada se deje llevar hasta la trampa sin protestar, que renuncie a sí 
misma y se abandone hasta el punto de dejar de afirmar su identidad. Y ello no por nada. Los 
hombres de las SS no desean su derrota gratuitamente, por obra del puro sadismo. Saben que el 
sistema que logra destruir a su víctima antes de que suba al patíbulo... es incomparablemente el 
mejor para mantener esclavizado a todo un pueblo. Sumiso. Nada hay más terrible que estas 
procesiones de seres humanos caminando como muñecos hacia su muerte. El hombre que ve esto se 
dice a sí mismo: ‘Cuán grande es el poder que debe ocultarse en las manos de sus amos para que 
éstos se hayan sometido de esta manera’, y se aparta lleno de amargura, pero derrotado»162. 

Si consideramos seriamente las aspiraciones totalitarias y nos negamos a ser engañados por la 
afirmación del sentido común según la cual son utópicas e irrealizables, resulta que la sociedad de 
los moribundos establecida en los campos es la única forma de sociedad en la que es posible 
dominar enteramente al hombre. Los que aspiran a la dominación total deben liquidar toda 
espontaneidad, tal como la simple existencia de la individualidad siempre engendrará, y perseguirla 
hasta en sus formas más particulares, sin importarles cuán apolíticas e innocuas puedan parecer. El 
perro de Pavlov, espécimen humano reducido a sus reacciones más elementales, el haz de 
reacciones que puede ser siempre liquidado y sustituido por otro haz de reacciones que se 
comporten exactamente de la misma manera, es el ciudadano «modelo» de un Estado totalitario, y 
semejante ciudadano sólo imperfectamente puede ser producido fuera de los campos. 

La inutilidad de los campos, su antiutilidad cínicamente reconocida, es sólo aparente. En realidad 
son más esenciales para la preservación del poder del régimen que cualquiera de sus otras 
instituciones. Sin los campos de concentración, sin el indefinido temor que inspiran y el bien 
definido entrenamiento que ofrecen para la dominación totalitaria, que en parte alguna puede ser 
completamente ensayada con todas sus posibilidades más radicales, un Estado totalitario no puede, 
ni inspirar en el fanatismo a unidades selectas, ni mantener a todo un pueblo en la completa apatía. 
El dominante y los dominados retornarían muy rápidamente a la «antigua rutina burguesa»; tras los 
primeros «excesos» sucumbirían a la vida cotidiana con sus leyes humanas; en suma, 
evolucibnarían en la dirección que todos los observadores aconsejados por el sentido común se 
hallan inclinados a predecir. La falacia trágica de todas estas profecías, originadas en un mundo que 
todavía era seguro, consistió en suponer que existía algo semejante a una naturaleza humana 
establecida para siempre, en identificar a esta naturaleza humana con la Historia y en declarar así 
que la idea de dominación total era no sólo inhumana, sino también irrealista. Mientras tanto, hemos 
aprendido que el poder del hombre es tan grande que realmente puede ser lo que quiera ser. 

A la verdadera naturaleza de los regímenes totalitarios corresponde el exigir el poder ilimitado. 

                                                 
161 A este contexto corresponde también la extraordinaria rareza de suicidios en los campos. El suicidio se producía más 
a menudo antes de la detención y de la deportación que en el mismo campo, lo que, desde luego, queda parcialmente 
explicado por el hecho de que se intentaba todo para impedir los suicidios, que eran, al fin y al cabo, actos espontáneos. 
Del material estadístico de Buchenwald (Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 y ss.) es evidente que apenas un 0,5 por 100 de 
las muertes podían ser atribuidas a suicidio, que frecuentemente sólo había uno o dos suicidas al año, aunque en ese 
mismo año el número total de muertes llegaba a 3.516. Los informes de los campos de concentración rusos mencionan 
el mismo fenómeno (véase, por ejemplo, STARLINGER, op. cit., p. 57). 
162 ROUSSET, op. cit., p. 525. 
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Semejante poder sólo puede ser afirmado si literalmente todos los hombres, sin una sola excepción, 
son fiablemente dominados en cada aspecto de su vida. En el terreno de los asuntos exterio res, 
deben ser constantemente subyugados nuevos territorios neutrales, mientras que en el interior 
nuevos grupos humanos deben ser continuamente dominados en los cada vez más numerosos 
campos de concentración o, cuando las circunstancias lo requieran, liquidados para dejar sitio a 
otros. La cuestión de la oposición carece de importancia, tanto en los asuntos exteriores como en los 
internos. Cualquier neutralidad, y, desde luego, cualquier amistad espontáneamente otorgada, es, 
desde el punto de vista de la dominación totalitaria, simplemente tan peligrosa como la hostilidad 
declarada, precisamente porque la espontaneidad como tal, con su imprevisibilidad, constituye el 
mayor de los obstáculos a la dominación total del hombre. Los comunistas de los países no 
comunistas, que huyeron o fueron llamados a Moscú, aprendieron por amarga experiencia que 
constituían una amenaza para la Unión Soviética. Los comunistas convencidos son, en este sentido, 
que solamente hoy tiene alguna realidad, simplemente tan ridículos y tan amenazadores para el 
régimen de Rusia como, por ejemplo, los nazis convencidos de la facción de Röhm eran para los 
nazis. 

Lo que torna a la convicción y a la opinión de cualquier tipo tan ridícula y peligrosa bajo las 
condiciones totalitarias es que los regímenes totalitarios se enorgullecen fundamentalmente de no 
necesitarlas, de no precisar ayuda humana de cualquier tipo. Los hombres, en tanto que son algo 
más que reacción animal y realización de funciones, resultan enteramente superfluos para los 
regímenes totalitarios. El totalitarismo busca no la dominación despótica sobre los hombres, sino un 
sistema en el que los hombres sean superfluos. El poder total sólo puede ser logrado y 
salvaguardado en un mundo de reflejos condicionados, de marionetas sin el más ligero rasgo de 
espontaneidad. Precisamente porque los recursos del hombre son tan grandes puede ser 
completamente dominado sólo cuando se convierte en un espécimen de la especie animal hombre. 

Por eso el carácter es una amenaza e incluso las más injustas normas legales constituyen un 
obstáculo; pero la individualidad, es decir, todo lo que distingue a un hombre de otro, resulta 
intolerable. Mientras que todos los hombres no hayan sido hechos igualmente superfluos—y esto 
sólo se ha realizado en los campos de concentración—, el ideal de dominación totalitaria no queda 
logrado. Los Estados totalitarios aspiran constantemente, aunque nunca con completo éxito, a lograr 
la superfluidad de los hombres —mediante la selección arbitraria de los diferentes grupos enviados 
a los campos de concentración, mediante las purgas constantes del aparato dominador y mediante 
las liquidaciones en masa—. El sentido común afirma desesperadamente que las masas están 
inclinadas a la sumisión y que todo este gigantesco aparato de terror resulta por eso superfluo; si 
fuesen capaces de decir la verdad, los gobernantes totalitarios replicarían: el aparato le parece 
superfluo sólo porque sirve para hacer superfluos a los hombres. 

El intento totalitario de hacer superfluos a los hombres refleja la experiencia que las masas 
modernas tienen de su superficialidad en una Tierra superpoblada. El mundo de los moribundos, en 
el que se enseña a los hombres que son superfluos a través de un estilo de vida en el que se 
encuentran con un castigo sin conexión con el delito, en el que se practica la explotación sin 
beneficio y donde se realiza el trabajo sin producto, es un lugar donde diariamente se fabrica el 
absurdo. Sin embargo,dentro del marco de la ideología totalitaria, nada podría resultar más sensible 
y lógico; si los internados son sabandijas, es lógico que deban ser eliminados mediante gases 
venenosos; si son degenerados, no se les debe permitir que contaminen a la población; si tienen 
«almas de esclavos» (Himmler), sería perder el tiempo tratar de reeducarles. Contemplados a través 
de los ojos de la ideología, lo malo de los campos es casi el que tengan demasiado sentido, el que la 
ejecución de la doctrina resulte demasiado consecuente. 

Mientras que los regímenes totalitarios se encuentran así resuelta y cínicamente vaciando al 
mundo de lo único que tiene sentido para las esperanzas utilitarias del sentido común, imponen 
sobre éste un tipo de supersentido al que realmente se referían las ideologías cuando pretendían 
haber hallado la clave de la Historia o la solución de los enigmas del Universo. Por encima del 
absurdo de la sociedad totalitaria se encuentra entronizado el ridículo supersentido de su 
superstición ideológica. Las ideologías son innocuas, no críticas, y las opiniones, arbitrarias 
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mientras que no sean realmente creídas. Una vez que es tomada al pie de la letra su reivindicación 
de validez total se convierten en el núcleo de sistemas lógicos en los que, como en los sistemas de 
los paranoicos, todo se deduce comprensiblemente e incluso obligatoriamente una vez que ha sido 
aceptada la primera premisa. La insania de semejantes sistemas radica no sólo en su primera 
premisa, sino en la lógica con la que han sido construidos. La curiosa cualidad lógica de todos los 
ismos, su confianza simple en el valor salvador de la devoción tozuda sin atender a factores 
específicos y variantes, alberga ya los primeros gérmenes del desprecio totalitario por la realidad y 
por los hechos. 

El sentido común entrenado en el pensamiento utilitario carece de defensas contra este 
supersentido ideológico, puesto que los regímenes totalitarios establecen un mundo que funciona 
carente de sentido. El desprecio ideológico por los hechos todavía contenía la orgullosa presunción 
del dominio humano sobre el mundo; después de todo, es este desprecio por la realidad el que hace 
posible cambiar el mundo, la erección del artificio humana. Lo que destruye el elemento de orgullo 
en el desprecio totalitario por la realidad (y por ello lo distingue radicalmente de las teorías y 
actitudes revolucionarias) es el supersentido que da al desprecio por la realidad su fuerza lógica y su 
consistencia. Lo que logra un recurso verdaderamente totalitario de la afirmación bolchevique de 
que el sistema ruso es superior a todos los demás es el hecho de que el gobernante totalitario obtiene 
de esta afirmación la conclusión lógicamente impecable de que sin este sistema la gente no podría 
haber construido algo tan maravilloso como, por ejemplo, un Metro. De este punto de vista extrae 
luego la conclusión lógica de que cualquiera que conozca la existencia del Metro de París es un 
sospechoso, porque puede ser causa de que la gente dude de que sólo se pueden hacer cosas en el 
sistema bolchevique. Esto conduce a la conclusión final de que, para seguir siendo un bolchevique 
leal, uno tiene que destruir el Metro de París. Sólo importa ser consecuente. 

Con estas nuevas estructuras, construidas sobre la fuerza del supersentido e impulsadas por el 
motor de la lógica, nos hallamos, desde luego, en el final de la era burguesa del incentivo y del 
poder tanto como en el final del imperialismo y de la expansión. La agresividad del totalitarismo no 
procede del anhelo por el poder, y si trata febrilmente de extenderse, no es por deseo de expansión 
ni de beneficio, sino sólo por razones ideológicas: hacer al mundo consecuente, demostrar que tenía 
razón su respectivo supersentido. 

Principalmente en beneficio de este supersentido, en beneficio de una consistencia completa, es 
por lo que necesita el totalitarismo destruir cada rastro de lo que nosotros denominamos 
corrientemente dignidad humana. Porque el respeto por la diginidad humana implica el 
reconocimiento de mis semejantes o de las naciones semejantes a la mía, como súbditos, como 
constructores de mundos o como codificadores de un mundo común. Ninguna ideología que 
pretenda lograr la explicación de todos los acontecimientos históricos del pasado o la delimitación 
del curso de todos los acontecimientos del futuro puede soportar la imprevisibilidad que procede del 
hecho de que los hombres sean creativos, que pueden producir algo tan nuevo que nadie llegó a 
prever. 

Lo que por eso tratan de lograr las ideologías totalitarias no es la transformación del mundo 
exterior o la transmutación revolucionaria de la sociedad, sino la transformación de la misma 
naturaleza humana. Los campos de concentración son los laboratorios donde se prueban los 
cambios en la naturaleza humana, y su ignominia no atañe sólo a sus internados y a aquellos que los 
dirigen según normas estrictamente «científicas»; es tema que afecta a todos los hombres. Y la 
cuestión no es el sufrimiento, algo de lo que ya ha habido demasiado en la Tierra, ni el número de 
sus víctimas. Lo que está en juego es la naturaleza humana como tal, y aunque parezca que estos 
experimentos no lograron modificar al hombre, sino sólo destruirle, creando una sociedad en la que 
la banalidad nihilista del homo homini lupus es consecuentemente realizada, es preciso tener en 
cuenta las necesarias limitaciones de una experiencia que requiere un control global para mostrar 
resultados concluyentes. 

Hasta ahora, la creencia totalitaria de que todo es posible parece haber demostrado sólo que todo 
puede ser destruido. Sin embargo, en su esfuerzo por demostrar que todo es posible, los regímenes 
totalitarios han descubierto sin saberlo que hay crímenes que los hombres no pueden castigar ni 
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perdonar. Cuando lo imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamente incastigable e 
imperdonable que ya no puede ser comprendido ni explicado por los motivos malignos del interés 
propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la cobardía. Por eso la ira no puede vengar; 
el amor no puede soportar; la amistad no puede perdonar. De la misma manera que las víctimas de 
las fábricas de la muerte o de los pozos del olvido ya no son «humanos» a los ojos de sus ejecuto-
res, así estas novísimas especies de criminales quedan incluso más allá del umbral de la solidaridad 
de la iniquidad humana. 

Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el que no podamos concebir un «mal radical», y 
ello es cierto tanto para la teología cristiana, que concibió incluso para el mismo Demonio un origen 
celestial, como para Kant, el único filósofo que, en término que acuñó para este fin, debió haber 
sospechado al menos la existencia de este mal, aunque inmediatamente lo racionalizó en el 
concepto de una «mala voluntad pervertida», que podía ser explicada por motivos comprensibles. 
Por eso no tenemos nada en qué basarnos para comprender un fenómeno que, sin embargo, nos 
enfrenta con su abrumadora realidad y destruye todas las normas que conocemos. Hay sólo algo que 
parece discernible: podemos decir que el mal radical ha emergido en relación con un sistema en el 
que todos los hombres se han tornado igualmente superfluos. Los manipuladores de este sistema 
creen en su propia superfluidad tanto como en la de los demás, y los asesinos totalitarios son los 
más peligrosos de todos porque no se preocupan de que ellos mismos resulten quedar vivos o 
muertos, si incluso vivieron o nunca nacieron. El peligro de las fábricas de cadáveres y de los pozos 
del olvido es que hoy, con el aumento de la población y de los desarraigados, constantemente se 
tornan superfluas masas de personas si seguimos pensando en nuestro mundo en términos 
utilitarios. Los acontecimientos políticos, sociales y económicos en todas partes se hallan en tácita 
conspiración con los instrumentos totalitarios concebidos para hacer a los hombres superfluos. La 
tentación implícita es bien comprendida por el sentido común utilitario de las masas, que en la 
mayoría de los países se sienten demasiado desesperadas para retener una parte considerable de su 
miedo a la muerte. Los nazis y los bolcheviques pueden estar seguros de que sus fábricas de 
aniquilamiento, que muestran la solución más rápida para el problema de la superpoblación, para el 
problema de las masas humanas económicamente superfluas y socialmente desarraigadas, 
constituyen tanto una atracción como una advertencia. Las soluciones totalitarias pueden muy bien 
sobrevivir a la caída de los regímenes totalitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, que surgirán 
allí donde parezca imposible aliviar la miseria política, social o económica en una forma valiosa 
para el hombre. 
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CAPÍTULO XIII 
 

IDEOLOGIA Y TERROR DE UNA NUEVA FORMA DE GOBIERNO 
 
 
 
 
 
 
En los capítulos precedentes hemos recalcado repetidas veces que no son solamente más 

drásticos los medios de dominación total, sino que el totalitarismo difiere esencialmente de otras 
formas de opresión política que nos son conocidas, como el despotismo, la tiranía y la dictadura. 
Allí donde se alzó el poder desarrolló instituciones políticas enteramente nuevas y destruyó todas 
las tradiciones sociales, legales y políticas del país. Sea cual fuera la tradición específicamente 
nacional o la fuente espiritual específica de su ideología, el Gobierno totalitario siempre transformó 
a las clases en masas, suplantó el sistema de partidos no por la dictadura de un partido, sino por un 
movimiento de masas, desplazó el centro del poder del Ejército a la Policía y estableció una política 
exterior abiertamente encaminada a la dominación mundial. Los Gobiernos totalitarios conocidos se 
han desarrollado a partir de un sistema unipartidista; allí donde estos sistemas se tornaron 
verdaderamente totalitarios comenzaron a operar según un sistema de valores tan radicalmente 
diferente de todos los demás que ninguna de nuestras categorías tradicionales legales, morales o 
utilitarias conforme al sentido común pueden ya ayudarnos a entendernos con ellos, o a juzgar o 
predecir el curso de sus acciones. 

Si es cierto que pueden hallarse elementos de totalitarismo remontándose en la Historia y 
analizando las implicaciones políticas de lo que habitualmente denominamos la crisis de nuestro 
siglo, entonces es inevitable la conclusión de que esta crisis no es una simple amenaza del exterior, 
no simplemente el resultado de una agresiva política exterior, bien de Alemania, o de Rusia, y que 
no desaparecerá con la muerte de Stalin más de lo que desapareció con la caída de la Alemania nazi. 
Puede ser incluso que los verdaderos predicamentos de nuestro tiempo asuman su forma auténtica 
—aunque no necesariamente la más cruel— sólo cuando el totalitarismo se haya convertido en algo 
del pasado. 

Es en la línea de tales reflexiones donde cabe suscitar la cuestión de si el Gobierno totalitario, 
nacido de esta crisis y al mismo tiempo más claro y único síntoma inequívoco, es simplemente un 
arreglo temporal que toma sus métodos de intimidación, sus medios de organización y sus 
instrumentos de violencia del bien conocido arsenal político de la tiranía, el despotismo y las 
dictaduras, y debe su existencia sólo al fallo deplorable, pero quizás accidental, de las fuerzas 
políticas tradicionales —liberal o conservadora, nacional o socialista, republicana o monárquica, 
autoritaria o democrática. O si, por el contrario, existe algo tal como la naturaleza del Gobierno 
totalitario, si posee su propia esencia y puede ser comparado con otras formas de Gobierno y 
definido como ellas, que el pensamiento occidental ha conocido y reconocido desde los tiempos de 
la filosofía antigua. Si esto es cierto, entonces las formas enteramente nuevas y sin precedentes de la 
organización totalitaria y su curso de acción deben descansar en una de las pocas experiencias 
básicas que los hombres pueden tener allí donde viven juntos y se hallan ocupados por los asuntos 
públicos. Si existe una experiencia básica que halla su expresión política en la dominación 
totalitaria, entonces, a la vista de la novedad de la forma totalitaria de Gobierno, debe ser ésta una 
experiencia que, por la razón que fuere, nunca ha servido anteriormente para la fundación de un 
cuerpo político y cuyo talante general —aunque pueda resultar familiar en cualquier otro aspecto— 
nunca ha penetrado y dirigido el tratamiento de los asuntos públicos. 
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Si consideramos esto en términos de la historia de las ideas, parece extremadamente improbable. 
Porque las formas de gobierno bajo las que los hombres viven han sido muy pocas; fueron 
tempranamente descubiertas, clasificadas por los griegos, y han demostrado ser extraordinariamente 
longevas. Si aplicamos estos descubrimientos, cuya idea fundamental, a pesar de las muchas 
variaciones, no cambió en los dos mil quinientos años que separan a Platón de Kant, sentimos 
inmediatamente la tentación de interpretar el totalitarismo como una forma moderna de tiranía, es 
decir, como un Gobierno ilegal en el que el poder es manejado por un solo hombre. Poder arbitrario, 
irrestringido por la ley, manejado en interés del gobernante y hostil a los intereses de los 
gobernados, por un lado; el temor como principio de la acción, es decir, el temor del dominador al 
pueblo y el temor del pueblo al dominador, por otro lado, han sido las características de la tiranía a 
lo largo de nuestra tradición. 

En lugar de decir que el Gobierno totalitario carece de precedentes, podríamos decir también que 
ha explotado la alternativa misma sobre la que se han basado en filosofía política todas las 
definiciones de la esencia de los Gobiernos, es decir, la alternativa entre el Gobierno legal y el 
ilegal, entre el poder arbitrario y el legítimo. Nunca se ha puesto en tela de juicio que el Gobierno 
legal y el poder legítimo, por una parte, y la ilegalidad y el poder arbitrario, por otra, se 
correspondían y eran inseparables. Sin embargo, la dominación totalitaria nos enfrenta con un tipo 
de Gobierno completamente diferente. Es cierto que desafía todas las leyes positivas, incluso hasta 
el extremo de desafiar aquellas que él mismo ha establecido (como en el caso de la Constitución 
soviética de 1936, por citar sólo el ejemplo más sobresaliente) o de no preocuparse de abolirlas 
(como en el caso de la Constitución de Weimar, que el Gobierno nazi jamás revocó). Pero no opera 
sin la guía de la ley ni es arbitrario porque afirma que obedece estrictamente a aquellas leyes de la 
Naturaleza o de la Historia de las que supuestamente proceden todas las leyes positivas. 

Esta es la monstruosa y sin embargo aparentemente incontestable reivindicación de la 
dominación totalitaria, que, lejos de ser «ilegal», se remonta a las fuentes de la autoridad de las que 
las leyes positivas reciben su legitimación última, que, lejos de ser arbitraria, es más obediente a 
esas fuerzas suprahumanas de lo que cualquier Gobierno lo fue antes y que, lejos de manejar su 
poder en interés de un solo hombre, está completamente dispuesta a sacrificar los vitales intereses 
inmediatos de cualquiera a la ejecución de lo que considera ser la ley de la Historia o la ley de la 
Naturaleza. Su desafío a las leyes positivas afirma ser una forma más elevada de legitimidad, dado 
que, inspirada por las mismas fuentes, puede dejar a un lado esa insignificante legalidad. La 
ilegalidad totalitaria pretende haber hallado un camino para establecer la justicia en la Tierra —algo 
que reconocidamente jamás podría alcanzar la legalidad de la ley positiva. La discrepancia entre la 
legalidad y la justicia jamás puede ser salvada, porque las normas de lo justo y lo injusto en las que 
la ley positiva traduce su propia fuente de autoridad —«ley natural» que gobierna a todo el 
Universo o ley divina revelada en la historia humana, o costumbres y tradiciones que expresan la 
ley común a los sentimientos de todos los hombres— son necesariamente generales y deben ser 
válidas para un incontable e imprevisible número de casos, de forma tal que cada caso individual 
concreto con su irrepetible grupo de circunstancias se escapa a esas normas de alguna manera. 

La ilegalidad totalitaria, desafiando la legitimidad y pretendiendo establecer el reinado directo de 
la justicia en la Tierra, ejecuta la ley de la Historia o de la Naturaleza sin traducirla en normas de lo 
justo y lo injusto para el comportamiento individual. Aplica directamente la ley a la Humanidad sin 
preocuparse del comportamiento de los hombres. Se esperó que la ley de la Naturaleza o la ley de la 
Historia, si son adecuadamente ejecutadas, produzcan a la Humanidad como su producto final; y 
esta esperanza alienta tras la reivindicación de dominación global por parte de todos los Gobiernos 
totalitarios. La política totalitaria afirma transformar a la especie humana en una portadora activa e 
infalible de una ley, a la que de otra manera los seres humanos sólo estarían sometidos pasivamente 
y de mala gana. Si es cierto que el lazo entre los países totalitarios y el mundo civilizado quedó roto 
a través de los monstruosos crímenes de los regímenes totalitarios, también es cierto que esta 
criminalidad no fue debida a la simple agresividad, a la insensibilidad, a la guerra y a la traición, 
sino a una consciente ruptura de ese consensus iuris que, según Cicerón, constituye a un «pueblo» y 
que, como ley internacional, ha constituido en los tiempos modernos al mundo civilizado en tanto 
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que siga siendo piedra fundamental de las relaciones internacionales incluso bajo las condiciones 
bélicas. Tanto el juicio moral como el castigo legal presuponen este asentimiento básico; el criminal 
puede ser juzgado justamente sólo porque participa en el consensus iuris, e incluso la ley revelada 
por Dios puede funcionar en los hombres sólo cuando la escuchan y la aceptan. 

En este punto surge a la luz la diferencia fundamental entre el concepto totalitario de la ley y 
todos los otros conceptos. La política totalitaria no reemplaza a un grupo de leyes por otro, no 
establece su propio consensus iuris, no crea, mediante una revolución, una nueva forma de 
legalidad. Su desafío a todo, incluso a sus propias leyes positivas, implica que cree que puede 
imponerse sin ningún consensus iuris y que, sin embargo, no se resigna al estado tiránico de 
ilegalidad, arbitrariedad y temor. Puede imponerse sin el consensus iuris, porque promete liberar a 
la realización de la ley de toda acción y voluntad humana; y promete la justicia en la Tierra porque 
promete hacer de la Humanidad misma la encarnación de la ley. 

Esta identificación del hombre y de la ley, que parece cancelar la discrepancia entre la legalidad 
y la justicia que ha asediado al pensamiento legal desde los tiempos antiguos, no tiene nada en 
común con la lumen naturale o la voz de la conciencia, por las que se supone que la Naturaleza o la 
Divinidad, como fuentes de autoridad para el ius naturale o los mandamientos de Dios 
históricamente revelados, anuncian su autoridad al mismo hombre. Todo esto jamás hizo del 
hombre encarnación ambulante de la ley, sino que, al contrario, siguió diferenciándose de él como 
la autoridad que exigía asentimiento y obediencia. La Naturaleza o la Divinidad, como fuentes de 
autoridad para las leyes positivas, eran consideradas permanentes y eternas; las leyes positivas eran 
cambiantes y cambiables según las circunstancias, pero poseían una relativa permanencia en 
comparación con las acciones humanas mucho más rápidamente cambiantes; y derivaban esta 
permanencia de la eterna presencia de su fuente de autoridad. Por eso, las leyes positivas son 
primariamente concebidas para funcionar como factores estabilizadores de los cambiantes 
movimientos de los hombres. 

En la interpretación del totalitarismo, todas las leyes se convierten en leyes de movimiento. 
Cuando los nazis hablaban sobre la ley de la Naturaleza o cuando los bolcheviques hablan sobre la 
ley de la Historia, ni la Naturaleza ni la Historia son ya la fuente estabilizadora de la autoridad para 
las acciones de los hombres mortales; son movimientos en sí mismas. Subyacente a la creencia de 
los nazis en las leyes raciales como expresión de la ley de la Naturaleza en el hombre, se halla la 
idea darwiniana del hombre como producto de una evolución natural que no se detiene 
necesariamente en la especie actual de seres humanos, de la misma manera que la creencia de los 
bolcheviques en la lucha de clases como expresión de la ley de la Historia se basa en la noción 
marxista de la sociedad como producto de un gigantesco movimiento histórico que corre según su 
propia ley de desplazamiento hasta el fin de los tiempos históricos, cuando llegará a abolirse por sí 
mismo. 

La diferencia entre el enfoque histórico de Marx y el enfoque naturalista de Darwin ha sido 
frecuentemente señalada, usual y certeramente, en favor de Marx. Esto nos ha llevado a olvidar el 
gran interés positivo que tuvo Marx por las teorías de Darwin; Engels no pudo concebir mejor 
elogio para los logros investigadores de Marx que el de llamarle el «Darwin de la Historia»1. Si se 
consideran, no los auténticos logros, sino las filosofías básicas de ambos hombres, resulta que, en 
definitiva, el movimiento de la Naturaleza y el movimiento de la Historia son uno y el mismo. La 
introducción de Darwin al concepto de la evolución en la Naturaleza, su insistencia en que, al 
menos en el campo de la Biología, el movimiento natural no es circular, sino unilineal, 
desplazándose en una dirección indefinidamente progresiva, significa en realidad que la Naturaleza, 
como si dijéramos, está siendo arrastrada en la Historia, que a la vida natural se la considera 
histórica. La ley «natural» de la supervivencia de los más aptos es, pues, una ley histórica, y tanto 
puede ser utilizada por el racismo como por la ley marxista de las clases más progresivas. La lucha 
                                                 
1 En su elogio fúnebre de Marx, Engels dijo: «De la misma manera eue Darwin descubrió la ley de la evolución de la 
vida orgánica, así Marx descubrió la ley de la evolución de la historia humana.» Un comentario similar se halla en la 
introducción de Engels a la edición del Manifiesto comunista en 1890, y en su presentación de Ursprung der Familie... 
menciona una vez más la «teoría de la evolución de Darwin» y la «teoría de la plusvalía de Marx» paralelamente. 
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de clases de Marx, por otra parte, como fuerza impulsora de la Historia es sólo la expresión exterior 
de la evolución de las fuerzas productivas, que a su vez tienen su origen en el «poder de trabajo» de 
los hombres. El trabajo, según Marx, no es una fuerza histórica, sino una fuerza natural —
biológica— liberada a través del «metabolismo del hombre con la Naturaleza», por la que conserva 
su vida individual y reproduce la especie2. Engels advirtió muy claramente la afinidad entre las 
concepciones básicas de los dos hombres, porque comprendió el papel decisivo que desempeñaba 
en ambas teorías el concepto de la evolución. El tremendo cambio intelectual que tuvo lugar a 
mediados del siglo pasado consistió en la negativa a ver o a aceptar nada «como es» y en la 
consecuente interpretación de todo como base de una evolución ulterior. Es relativamente 
secundario el que la fuerza impulsora de esta evolución pueda denominarse Naturaleza o Historia. 
En estas ideologías, el término mismo de «ley» cambia de significado: de expresar el marco de 
estabilidad dentro del cual pueden tener lugar las acciones y los movimientos humanos, se convierte 
en expresión del movimiento mismo. 

Las políticas totalitarias que procedieron a seguir las recetas de las ideologías han 
desenmascarado la verdadera naturaleza de estos movimientos en cuanto han mostrado claramente 
que no podía existir final para este proceso. Si la ley de la Naturaleza consiste en eliminar a todo lo 
que resulta perjudicial y es incapaz de vivir, sería el mismo final de la Naturaleza el hecho de que 
no pudieran hallarse nuevas categorías de elementos perjudiciales e incapaces de vivir. Si es ley de 
la Historia el que en la lucha de clases «desaparezcan» ciertas clases, significaría el final de la 
historia humana el hecho de que no se formaran nuevas clases rudimentarias que a su vez pudieran 
«desaparecer» a manos de los dominadores totalitarios. En otras palabras, la ley de matar, por la que 
los movimientos totalitarios se apoderan y ejercen el poder, seguiría siendo ley del movimiento 
aunque lograran someter a su dominación a toda la Humanidad. 

Por Gobierno legal entendemos un cuerpo político en el que se necesitan leyes positivas para 
traducir y realizar el inmutable ius naturale o los mandamientos eternos de Dios en normas de lo 
justo y lo injusto. Sólo en estas normas, en el cuerpo de leyes positivas de cada país, pueden lograr 
su realidad política el ius naturale o los mandamientos de Dios. En el cuerpo político del Gobierno 
totalitario este lugar de las leyes positivas queda ocupado por el terror total, que es concebido para 
traducir a la realidad la ley del movimiento de la Historia o de la Naturaleza. De la misma manera 
que las leyes positivas, aunque definen transgresiones, son independientes de ellas —la ausencia de 
delitos en cualquier sociedad no torna superfluas a las leyes, sino que, al contrario, significa su más 
perfecta dominación—, así el terror en el Gobierno totalitario ha dejado de ser un simple medio 
para la supresión de la oposición, aunque es también utilizado para semejantes fines. El terror se 
convierte en total cuando se torna independiente de toda oposición; domina de forma suprema 
cuando ya nadie se alza en su camino. Si la legalidad es la esencia del Gobierno no tiránico y la 
ilegalidad es la esencia de la tiranía, entonces el terror es la esencia de la dominación totalitaria. 

El terror es la realización de la ley del movimiento; su objetivo principal es hacer posible que la 
fuerza de la Naturaleza o la Historia corra libremente a través de la Humanidad sin tropezar con 
ninguna acción espontánea. Como tal, el terror trata de «estabilizar» a los hombres para liberar a las 
fuerzas de la Naturaleza o de la Historia. Es este movimiento el que singulariza a los enemigos de la 
Humanidad contra los cuales se permite desencadenarse al terror, y no puede permitirse que 
ninguna acción u oposición libres puedan obstaculizar la eliminación del «enemigo objetivo» de la 
Historia o de la Naturaleza, de la clase o de la raza. La culpa y la inocencia se convierten en 
nociones sin sentido; «culpable» es quien se alza en el camino del proceso natural o histórico que ha 
formulado ya un juicio sobre las «razas inferiores», sobre los «individuos incapaces de vivir», sobre 
las «clases moribundas y los pueblos decadentes». El terror ejecuta estos juicios, y ante su tribunal 
todos los implicados son subjetivamente inocentes; los asesinados, porque ellos nada hicieron 
contra el sistema, y los asesinos, porque realmente no asesinan, sino ejecutan una sentencia de 

                                                 
2 Por lo que se refiere al concepto del trabajo en MARX como «una eterna necesidad impuesta por la Naturaleza, sin la 
cual no puede existir metabolismo entre el hombre y la Naturaleza, y por ello no puede existir vida», véase El capital, 
vol. I, parte I, caps. 1 y 5. El pasaje citado es del cap. 1, sección 2. 
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muerte pronunciada por algún tribunal superior. Los mismos dominadores no afirman ser justos o 
sabios, sino sólo que ejecutan un movimiento conforme a su ley inherente. El terror es legalidad si 
la ley es la ley del movimiento de alguna fuerza supranatural, la Naturaleza o la Historia. 

El terror, como ejecución de una ley de un movimiento cuyo objetivoúltimo no es el bienestar de 
los hombres o el interés de un solo hombre, sino la fabricación de la Humanidad, elimina a los 
individuos en favor de la especie, sacrifica a las «partes» en favor del «todo». La fuerza 
supranatural de la Naturaleza o de la Historia tiene su propio comienzo y su propio final, de forma 
tal que sólo puede ser obstaculizada por el nuevo comienzo y el final individual que suponen 
realmente la vida de cada individuo. 

En el Gobierno constitucional las leyes positivas están concebidas para erigir fronteras y 
establecer canales de comunicación entre hombres cuya comunidad resulta constantemente 
amenazada por los nuevos hombres que nacen dentro de ella. Con cada nuevo nacimiento nace un 
nuevo comienzo, surge a la existencia potencialmente un nuevo mundo. La estabilidad de las leyes 
corresponde al constante movimiento de todos los asuntos humanos, un movimiento que nunca 
puede tener final mientras que los hombres nazcan y mueran. Las leyes cercan a cada nuevo 
comienzo y al mismo tiempo aseguran su libertad de movimientos, la potencialidad de algo 
enteramente nuevo e imprevisible; las fronteras de las leyes positivas son para la existencia política 
del hombre lo que la memoria es para su existencia histórica: garantizan la preexistencia de un 
mundo común, la realidad de una continuidad que trasciende al espacio de vida individual de cada 
generación, absorbe todos los nuevos orígenes y se nutre de ellos. 

El terror total es tan fácilmente confundido como síntoma de un Gobierno tiránico porque el 
Gobierno totalitario, en sus fases iniciales, debe comportarse como una tiranía y arrasar las fronteras 
alzadas por la ley hecha por el hombre. Pero el terror total no deja tras de sí una arbitraria ilegalidad 
y no destuye en beneficio de alguna voluntad arbitraria o del poder despótico de un hombre contra 
todos y menos aún en provecho de una guerra de todos contra todos. Reemplaza a las fronteras y los 
canales de comunicación entre individuos con un anillo de hierro que los mantiene tan 
estrechamente unidos como si su pluralidad se hubiese fundido en Un Hombre de dimensiones 
gigantescas. Abolir las barreras de las leyes entre los hombres —como hace la tiranía— significa 
arrebatar el libre albedrío y destruir la libertad como una realidad política viva; porque el espacio 
entre los hombres, tal como se halla delimitado por las leyes, es el espacio vivo de la libertad. El 
terror total utiliza este antiguo instrumento de la tiranía, pero destruye también al mismo tiempo ese 
desierto de ilegalidad e ilimitado del miedo y la sospecha que deja tras de sí la tiranía. Este desierto, 
en realidad, no es un espacio vivo de libertad, pero todavía proporciona algún espacio para los 
movimientos inducidos por el miedo y las acciones penetradas de sospechas de sus habitantes. 

Presionando a los hombres unos contra otros, el terror total destruye el espacio entre ellos; en 
comparación con las condiciones existentes dentro de su anillo de hierro, incluso el desierto de la 
tiranía parece como una garantía de libertad en cuanto que todavía supone algún tipo de espacio. El 
Gobierno totalitario no restringe simplemente el libre albedrío y arrebata las libertades; tampoco ha 
logrado, al menos por lo que sabemos, arrancar de los corazones de los hombres el amor por la 
libertad. Destruye el único prerrequisito esencial de todas las libertades, que es simplemente la 
capacidad de movimiento, que no puede existir sin espacio. 

El terror total, la esencia del Gobierno totalitario, no existe ni a favor ni en contra de los 
hombres. Se supone que proporciona a las fuerzas de la Naturaleza o de la Historia un instrumento 
incomparable para acelerar su movimiento. Este movimiento, actuando según su propia ley, no 
puede a la larga ser obstaculizado; eventualmente, su fuerza siempre demostrará ser más poderosa 
que las más potentes fuerzas engendradas por las acciones y la voluntad de los hombres. Pero puede 
ser retrasada y es casi inevitablemente retrasada por la libertad del hombre, que ni siquiera pueden 
negar los gobernantes totalitarios, porque esta libertad —por irrelevante y arbitraria que puedan 
juzgarla— se identifica con el hecho de que los hombres hayan nacido y que por eso cada uno de 
ellos es un nuevo comienzo, comienza de nuevo, en un sentido, el mundo. Desde el punto de vista 
totalitario, el hecho de que los hombres nazcan y mueran sólo puede ser considerado como una 
molesta interferencia en fuerzas más elevadas. Por eso, el terror, como siervo obediente del 
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movimiento histórico o natural, tiene que eliminar del proceso no sólo la libertad en cualquier 
sentido específico, sino la misma fuente de la libertad que procede del hecho del nacimiento del 
hombre y reside en su capacidad de lograr un nuevo comienzo. En el anillo férreo del terror, que 
destruye la pluralidad de los hombres y hace de ellos El único que actuará infaliblemente como si él 
mismo fuese parte del curso de la Historia o del de la Naturaleza, se ha hallado un recurso no sólo 
para liberar las fuerzas históricas y naturales, sino para acelerarlas hasta una velocidad que jamás 
alcanzarían por sí mismas. Prácticamente hablando, esto significa que el terror ejecuta en el acto las 
sentencias de muerte que se supone ha pronunciado la Naturaleza sobre razas o individuos que son 
«incapaces de vivir», o la Historia sobre las «clases moribundas», sin aguardar al proceso más lento 
y menos eficiente de la Naturaleza o de la Historia mismas. 

En este concepto, donde la esencia del mismo Gobierno se ha tornado movimiento, un antiguo 
problema del pensamiento político parece haber hallado una solución semejante a la ya señalada 
para la discrepancia entre la legalidad y la justicia. Si se define como legalidad a la esencia del 
Gobierno y si se entiende que las leyes son las fuerzas estabilizadoras en los asuntos públicos de los 
hombres (como, desde luego, ha sido siempre desde que Platón invocaba a Zeus, el dios de las 
fronteras, en sus leyes), entonces surge el problema del cuerpo político y las acciones de sus 
ciudadanos. La legalidad impone limitaciones a las acciones, pero no las inspira; la grandeza, pero 
también la perplejidad de las leyes en las sociedades libres estriba en que dicen lo que uno no debe 
hacer, pero no lo que debe hacer. El movimiento necesario de un cuerpo político nunca puede ser 
hallado en su esencia, aunque sólo sea porque esta esencia —de nuevo desde Platón— ha sido 
definida con una visión de su permanencia. La duración parecía ser una de las más seguras medidas 
de la bondad de un Gobierno. Sigue siendo todavía para Montesquieu la prueba suprema de la 
maldad de la tiranía el hecho de que sólo las tiranías puedan ser destruidas desde dentro, que 
declinen por sí mismas, mientras que todos los demás Gobiernos son destruidos a través de 
circunstancias exteriores. Por eso, lo que la definición de un Gobierno siempre necesitaba era lo que 
Montesquieu denomina un «principio de acción» que, diferente en cada forma de gobierno, 
inspiraría al Gobierno y a los ciudadanos en su actividad pública y serviría como un criterio, más 
allá de la medida simplemente negativa de la legalidad, para juzgar toda acción en los asuntos 
públicos. Tales principios y criterios orientadores de la acción son, según Montesquieu, el honor en 
la monarquía, la virtud en una república y el temor en una tiranía. 

En un perfecto Gobierno totalitario, donde todos los hombres se han convertido en Un Hombre, 
donde toda acción apunta a la aceleración del movimiento de la Naturaleza o de la Historia, donde 
cada acto singular es la ejecución de una sentencia de muerte que la Naturaleza o la Historia ya han 
decretado, es decir, bajo condiciones donde cabe apoyarse completamente en el terror para 
mantener al movimiento en marcha constante, no se precisaría en absoluto ningún principio de 
acción separado de su esencia. Sin embargo, mientras que la dominación totalitaria no haya con-
quistado la Tierra y convertido con su férreo anillo del terror a cada hombre individual en una parte 
de la Humanidad, el terror en su doble función como esencia del Gobierno y como principio, no de 
acción, sino de movimiento, no puede ser completamente realizado. De la misma manera que la 
legalidad en el Gobierno constitucional es insuficiente para inspirar y guiar las acciones de los 
hombres, así el terror en el Gobierno totalitario no es suficiente para inspirar y guiar el 
comportamiento humano. 

Mientras que bajo las condiciones presentes la dominación totalitaria todavía comparta con otras 
formas de gobierno la necesidad de una guía para el comportamiento de sus ciudadanos en los 
asuntos públicos, no necesita e incluso no podría utilizar un principio de acción estrictamente 
hablando, dado que eliminará precisamente la capacidad de los hombres para actuar. Bajo las 
condiciones del terror total ni siquiera el temor puede ser ya necesitado como indicador de la forma 
de comportarse, porque el terror escoge sus víctimas sin referencia a acciones o pensamientos 
individuales, exclusivamente de acuerdo con la necesidad objetiva de los procesos naturales o 
históricos. Bajo las condiciones totalitarias, el temor se halla probablemente más difundido que 
antes; pero el temor ha perdido su utilidad práctica cuando las acciones guiadas por él no pueden ya 
contribuir a evitar los peligros que el hombre teme. Lo mismo cabe decir respecto de la simpatía o 
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del apoyo al régimen, porque el terror total no sólo selecciona a sus víctimas según normas 
objetivas; escoge a ejecutores con tan completo desdén como sea posible por las convicciones y 
simpatías del candidato. La eliminación consistente de la convicción como motivo para la acción se 
convirtió en cosa corriente desde las grandes purgas en la Unión Soviética y en los países satélites. 
El propósito de la educación totalitaria nunca ha sido infundir convicciones, sino destruir la 
capacidad para formar alguna. La introducción de los criterios puramente objetivos en el sistema 
selectivo de las unidades de las SS fue la gran invención organizadora de Himmler; seleccionaba a 
los candidatos por fotografías, según criterios puramente raciales. La misma Naturaleza era la que 
decidía no sólo quién tenía que ser eliminado, sino también quién tenía que ser preparado como 
ejecutor. 

Ningún principio orientador del comportamiento, tomado del terreno de la acción humana, tal 
como la virtud, el honor, el miedo, es necesario o puede ser útil para poner en marcha un cuerpo 
político que ya no utiliza el terror como medio de intimidación, sino cuya esencia es el terror. En su 
lugar ha introducido en los asuntos públicos un principio enteramente nuevo que hace caso omiso 
de la voluntad humana para la acción y atrae a la ansiosa necesidad de alguna percepción de la ley 
del movimiento según la cual funciona el terror y de la cual, por eso, dependen todos los destinos 
privados. 

Los habitantes de un país totalitario son arrojados y se ven cogidos en el proceso de la 
Naturaleza o de la Historia con objeto de acelerar su movimiento; como tales, sólo pueden ser 
ejecutores o víctimas de su ley inherente. El proceso puede decidir que los que hoy eliminan a razas 
o a individuos, o a los miembros de las clases moribundas y de los pueblos decadentes, serán 
mañana los que deben ser sacrificados. Lo que la dominación totalitaria necesita para guiar el 
comportamiento de sus súbditos es una preparación que les haga igualmente aptos para el papel de 
ejecutor como para el papel de víctima. Esta doble preparación, sustitutivo de un principio de 
acción, es la ideología. 

 
Las ideologías —ismos que para satisfacción de sus seguidores pueden explicarlo todo y 

cualquier hecho, deduciéndolo de una sola premisa— son un fenómeno muy reciente, y durante 
muchas décadas desempeñaron un papel desdeñable en la vida política. Sólo con el conocimiento de 
su naturaleza podemos descubrir en ellas ciertos elementos que las han hecho tan inquietantemente 
útiles para la dominación totalitaria. Las grandes potencialidades políticas de las ideologías no 
fueron descubiertas antes de Hitler y de Stalin. 

Las ideologías son conocidas por su carácter científico: combinan el enfoque científico con 
resultados de relevancia filosófica y pretenden ser filosofía científica. La palabra «ideología» parece 
implicar que una idea puede convertirse en objeto de una ciencia de la misma manera que los 
animales son el objeto de la zoología, y que el sufijo -logía en ideología, como en zoología, no 
indica más que las logoi, las declaraciones científicas sobre el tema. Si esto fuera cierto, una 
ideología sería, desde luego, una seudociencia y una seudofilosofía, transgrediendo al mismo 
tiempo las limitaciones de la ciencia y las limitaciones de la filosofía. El deísmo, por ejemplo, sería 
entonces la ideología que trata de la idea de Dios, de la que se ocupa la filosofía, a la manera 
científica de la teología, para la que Dios es una realidad revelada. (Una teología que no esté basada 
en la Revelación como una realidad dada, sino que trate a Dios como a una idea, sería tan absurda 
como una zoología que no estuviera segura de la existencia física y tangible de los animales.) Sin 
embargo, sabemos queésta es sólo una parte de la verdad. El deísmo, aunque niega la revelación 
divina, no formula simplemente declaraciones «científicas» sobre un Dios que es solamente una 
«idea», sino que utiliza la idea de Dios para explicar el curso del mundo. Las «ideas» de los ismos 
—raza en el racismo, Dios en el deísmo, etc.— nunca constituyen el objeto de las ideologías, y el 
sufijo -logía jamás denota simplemente un cuerpo de declaraciones «científicas». 

Una ideología es muy literalmente lo que su nombre indica: la lógica de una idea. Su objeto es la 
Historia, a la que es aplicada la «idea»; el resultado de esta aplicación no es un cuerpo de 
declaraciones acerca de algo que es, sino el despliegue de un proceso que se halla en constante 
cambio. La ideología trata el curso de los acontecimientos como si siguieran la misma «ley» que la 
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exposición lógica de su «idea». Las ideologías pretenden conocer los misterios de todo el proceso 
histórico —los secretos del pasado, las complejidades del presente, las incertidumbres del futuro— 
merced a la lógica inherente a sus respectivas ideas. 

Las ideologías nunca se hallan interesadas en el milagro de la existencia. Son históricas, se 
preocupan del devenir y del perecer, de la elevación y de la caída de las culturas, incluso si tratan de 
explicar la Historia por alguna «ley de la Naturaleza». La palabra «raza» en el racismo no significa 
una genuina curiosidad por las razas humanas como campo de exploración científica, sino que es la 
«idea» por la que se explica el movimiento de la Historia como un proceso consecuente. 

La «idea» de una ideología no es ni la esencia eterna de Platón captada por los ojos de la mente, 
ni el principio regulador de la razón de Kant, sino que se ha convertido en un instrumento de 
explicación. Para una ideología, la Historia no aparece a la luz de una idea (lo que implicaría que la 
Historia puede ser contemplada sub specie de alguna eternidad ideal que en sí misma está más allá 
del movimiento histórico), sino como algo que puede ser calculado por ella. Lo que hace encajar a 
la «idea» en su nuevo papel es su propia «lógica», es decir, un movimiento que es consecuencia de 
la misma «idea» y no necesita de ningún factor exterior para ponerse en marcha. El racismo es la 
creencia de que existe un movimiento inherente a la misma idea de raza, de la misma manera que el 
deísmo es la creencia de que hay un movimiento inherente a la misma noción de Dios. 

Se supone que el movimiento de la Historia y el proceso lógico de esta noción se corresponden 
entre sí, de forma que, pase lo que pase, todo sucede según la lógica de una «idea». Sin embargo, el 
único movimiento posible en el terreno de la lógica es el proceso de deducción a partir de una 
premisa. La lógica dialéctica, con su proceso de tesis, antítesis y síntesis, que a su vez se torna en 
tesis del siguiente movimiento dialéctico, no es diferente en principio, una vez que es utilizada por 
una ideología; la primera tesis se convierte en premisa, y su ventaja para la explicación ideológica 
es que este recurso dialéctico puede prescindir de las contradicciones de hecho como fases de un 
movimiento idéntico y consecuente. 

Tan pronto como la lógica, como un movimiento del pensamiento —y no como un necesario 
control del pensamiento—, es aplicada a una idea, esta idea se transforma en una premisa. Las 
explicaciones ideológicas del mundo realizaron esta operación mucho antes de que llegara a resultar 
tan eminentemente fructífera para el razonamiento totalitario. La coacción puramente negativa de la 
lógica, es decir, la prohibición de contradicciones, se convirtió en «productiva», de forma que pudo 
ser iniciada e impuesta a la mente toda una línea de pensamiento, extrayendo conclusiones a la 
manera de simple argumentación. Este proceso argumentativo no podía ser interrumpido ni por una 
nueva idea (que habría sido otra premisa con un diferente grupo de consecuencias) ni por una nueva 
experiencia. Las ideologías suponen siempre que basta una idea para explicar todo en el desarrollo 
de la premisa y que ninguna experiencia puede enseñar nada, porque todo se halla comprendido en 
este proceso consistente de deducción lógica. El peligro de cambiar la necesaria inseguridad del 
pensamiento filosófico por la explicación total de una ideología y de su Weltanschauung no es tanto 
el riesgo de caer en alguna suposición, habitualmente vulgar y siempre no crítica, como el de 
cambiar la libertad inherente a la capacidad de pensar del hombre por la camisa de fuerza de la 
lógica, con la que el hombre puede forzarse a sí mismo tan violentamente como si fuera forzado por 
algún poder exterior. 

Las Weltanschauungen e ideologías del siglo XIX no son en sí mismas totalitarias, y aunque el 
racismo y el comunismo se convirtieran en las ideologías decisivas del siglo XX, no eran, en 
principio, «más totalitarias» que las demás; si llegaron a serlo fue porque los elementos empíricos 
sobre los que se hallaban originariamente basadas —la lucha entre las razas por la dominación 
mundial y la lucha entre las clases por el poder político en los respectivos países— resultaron ser 
políticamente más importantes que los de las demás ideologías. En este sentido, la victoria 
ideológica del racismo y del comunismo sobre todos los demás ismos fue decidida antes de que los 
movimientos totalitarios se apoderaran precisamente de estas ideologías. Por otra parte, todas las 
ideologías contienen elementos totalitarios, pero éstos sólo se encuentran desarrollados 
completamente por los movimientos totalitarios y ello crea la impresión engañosa de que sólo el 
racismo y el comunismo son totalitarios en su carácter. La verdad es, más bien, que la verdadera 
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naturaleza de todas las ideologías estaba revelada sólo en el papel que la ideología desempeña en el 
aparato de dominación totalitaria. Vistos desde este aspecto, aparecen tres elementos 
específicamente totalitarios que son peculiares a todo el pensamiento ideológico. 

En primer lugar, en su reivindicación de una explicación total, las ideologías tienen tendencia a 
explicar no lo que es, sino lo que ha llegado a ser, lo que ha nacido y ha pasado. En todos los casos 
se ocupan exclusivamente de los elementos en movimiento, es decir, de la Historia en el sentido 
habitual de la palabra. Las ideologías se hallan siempre orientadas hacia la Historia, incluso cuando, 
como en el caso del racismo, partieron aparentemente de la premisa de la Naturaleza; aquí la 
Naturaleza sirve simplemente para explicar cuestiones históricas y para reducirlas a cuestiones de la 
Naturaleza. La reivindicación de explicación total promete explicar todo el acontecer histórico, la 
explicación total del pasado, el conocimiento total del presente y la fiable predicción del futuro. En 
segundo lugar, en esta capacidad, el pensamiento ideológico se torna independiente de toda 
experiencia de la que no puede aprender nada nuevo incluso si se refiere a algo que acaba de 
suceder. Por eso, el pensamiento ideológico se torna emancipado de la realidad que percibimos con 
nuestros cinco sentidos e insiste en una realidad «más verdadera», oculta tras todas las cosas 
perceptibles, dominándolas desde este escondrijo y requiriendo un sexto sentido que nos permite ser 
conscientes de ella. Este sexto sentido es precisamente proporcionado por la ideología, ese especial 
adoctrinamiento ideológico que es enseñado por las instituciones docentes establecidas 
exclusivamente con esta finalidad, la de preparar a los «soldados políticos» en las Ordensburgen de 
los nazis o en las escuelas de la Komintern o la Kominform. La propaganda del movimiento 
totalitario también sirve para emancipar al pensamiento de la experiencia y de la realidad; siempre 
se esfuerza por inyectar un significado secreto en cada acontecimiento público y tangible y para 
sospechar la existencia de una intención secreta tras cada acto político público. Una vez que los 
movimientos han llegado al poder, proceden a modificar la realidad conforme a sus afirmaciones 
ideológicas. El concepto de enemistad es reemplazado por el de conspiración, y ello produce una 
mentalidad en la que la realidad —enemistad real o amistad real— ya no es experimentada y 
comprendida en sus propios términos, sino que se asume automáticamente que significa algo más. 

En tercer lugar, como las ideologías no tienen poder para transformar la realidad, logran esta 
emancipación del pensamiento de la experiencia a través de ciertos métodos de demostración. El 
pensamiento ideológico ordena los hechos en un procedimiento absolutamente lógico que comienza 
en una premisa axiomáticamente aceptada, deduciendo todo a partir de ahí; es decir, procede con 
una consistencia que no existe en parte alguna en el terreno de la realidad. La deducción puede 
proceder lógica o dialécticamente; en cualquier caso supone un proceso consistente de 
argumentación que, porque lo considera en términos de un proceso, se supone ser capaz de 
comprender el movimiento de los procesos suprahumanos naturales o históricos. La comprensión se 
logra imitando mentalmente, bien lógica o bien dialécticamente, las leyes de los movimientos 
«científicamente» establecidos, con los que se integra a través del proceso de imitación. La 
argumentación, siempre un tipo de deducción lógica, corresponde a los dos ya mencionados 
elementos de las ideologías —el elemento de movimiento y el de emancipación de la realidad y de 
la experiencia—, primero, porque su pensamiento sobre el movimiento no procede de la 
experiencia, sino que es autogenerado, y segundo, porque transforma el único y exclusivo punto que 
es tomado y aceptado de la realidad experimentada en una premisa axiomática, dejando a partir de 
entonces el subsiguiente proceso de argumentación completamente inafectado por cualquier 
experiencia ulterior. Una vez establecida su premisa, su punto de partida, la experiencia ya no se 
injiere en el pensamiento ideológico, ni puede ser éste modificado por la realidad. 

El recurso por el que ambos gobernantes totalitarios acostumbraban a transformar sus respectivas 
ideologías en armas con las que cada uno de sus súbditos se obligaba a marchar al paso del 
movimiento del terror era engañosamente simple y nada conspicuo: tomaban en serio a los muertos. 
Se jactaba uno de su supremo don del «frío razonamiento» (Hitler), y el otro de su «implacable 
dialéctica», y procedían a empujar a las implicaciones ideológicas hacia extremos de consistencia 
lógica que, para el observador, parecía estúpidamente «primitiva» y absurda: una «clase 
moribunda» estaba constituida por personas condenadas a muerte; las razas que son «incapaces de 
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vivir» tenían que ser exterminadas. Cualquiera que aceptase que existían cosas tales como las 
«clases moribundas» y no extrajera la consecuencia de matar a sus miembros, o que el derecho a la 
vida tenía algo que ver con la raza, y no extrajera la consecuencia de matar a las «razas incapaces», 
era simplemente un estúpido o un cobarde. Esta estricta lógica como guía para una acción penetra 
toda la estructura de los movimientos y de los Gobiernos totalitarios. Obra exclusiva de Hitler y de 
Stalin es el hecho de que, aunque no añadieran un solo nuevo pensamiento a las ideas y los slogans 
de la propaganda de sus movimientos, sólo por esta razón deben ser considerados ideólogos de la 
mayor importancia. 

Lo que distinguía a estos nuevos ideólogos totalitarios de sus predecesores estribaba en que ya 
no era primariamente la «idea» de la ideología —la lucha de clases y la explotación de los 
trabajadores o la lucha de razas y el cuidado por los pueblos germánicos— lo que les atraía, sino el 
proceso lógico que podía desarrollarse a partir de ahí. Según Stalin, no eran la idea ni la oratoria, 
sino «la irresistible fuerza de la lógica» de Lenin la que se imponía abrumadoramente a sus 
audiencias. Se descubrió que el poder, que Marx creyó que nacía cuando la idea se apoderaba de las 
masas, no residía en la misma idea, sino en el proceso lógico que «como un poderoso tentáculo se 
apodera de uno por todos lados como una garra y ante el cual uno carece de fuerza para apartarse; 
es preciso rendirse o aceptar mentalmente una profunda derrota»3. Sólo cuando se hallaba en juego 
la realización de los objetivos ideológicos, la sociedad sin clases o la raza de señores, podía 
mostrarse esta fuerza por sí misma. En el proceso de realización la sustancia original sobre la que se 
hallan basadas las ideologías mientras que tienen que atraer a las masas —la explotación de los 
trabajadores o las aspiraciones nacionales de Alemania— se pierde gradualmente como si fuese 
devorada por el mismo proceso: de perfecto acuerdo con el «frío razonamiento» y la «irresistible 
fuerza de la lógica», los trabajadores perdieron bajo la dominación bolchevique incluso aquellos 
derechos que les habían sido otorgados bajo la opresión zarista, y el pueblo alemán padeció un 
género de guerra en la que no se prestó la más ligera atención a los requerimientos mínimos para la 
supervivencia de la nación alemana. Corresponde a la naturaleza de las políticas ideológicas —y no 
es simplemente una traición cometida en beneficio del interés propio o del deseo del poder— el 
hecho de que el verdadero contenido de la ideología (la clase trabajadora o los pueblos germánicos) 
que originariamente determinó la «idea» (la lucha de clases como ley de la Historia o la lucha de 
razas como ley de la Naturaleza) sea devorado por la lógica con la que es realizada la «idea». 

La preparación de las víctimas y de los ejecutores que requiere el totalitarismo en lugar del 
principio de la acción de Montesquieu no es la misma ideología —el racismo o el materialismo 
dialéctico—, sino su lógica inherente. El argumento más persuasivo al respecto, un argumento del 
que tanto Hitler como Stalin se sentían muy orgullosos, es: «Usted no puede decir A, sin decir B y 
C y etcétera», hasta llegar al final del alfabeto homicida. Aquí parece hallar su fuente la fuerza 
coactiva de la lógica; surgen de nuestro propio temor a contradecirnos. Hasta el punto de que la 
purga bolchevique logró que sus víctimas confesaran crímenes que jamás habían cometido, 
descansa en ese temor básico y arguye de la siguiente manera: «Todos estamos de acuerdo en la 
premisa de que la Historia es una lucha de clases y en el papel del partido en su dirección. Usted 
sabe por eso que, históricamente hablando, el partido siempre tiene razón.» (En palabras de 
Trotsky: «Podemos tener razón con y por el partido, porque la Historia no ha proporcionado otro 
camino para tener razón.») En este momento histórico, es decir, de acuerdo con la ley de la Historia, 
van a ser cometidos ciertos crímenes que el partido, conociendo la ley de la Historia, tiene que 
castigar. Para estos crímenes, el partido necesita criminales; puede que el partido, aunque conozca 
los crímenes, no conozca completamente a los criminales. Más importante que hallarse seguro 
acerca de los criminales es castigar los crímenes, porque sin tal castigo la Historia no progresará, 
sino que puede verse incluso obstaculizada en su curso. Por eso, usted, o bien ha cometido los 
crímenes, o ha sido designado por el partido para desempeñar el papel de criminal; en cualquier 

                                                 
3 Discurso de Stalin del 28 de enero de 1924; cita de LENIN, Selected Works, vol. I, p. 33, Moscú, 1947. Es interesante 
advertir que la «lógica» de Stalin figura entre las pocas cualidades que Kruschev le alaba en su devastador discurso ante 
el XX Congreso del Partido. 
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caso, usted se ha convertido objetivamente en un enemigo del partido. Si usted no confiesa, deja de 
ayudar a la Historia a través del partido y se convierte en un enemigo real —la fuerza coactiva del 
argumento es: Si usted se niega, se contradice a sí mismo, y a través de esta contradicción convierte 
a toda su vida en algo carente de significado; la A que usted dice que domina toda su vida a través 
de las consecuencias de B y C que lógicamente engendra. 

Los dominadores totalitarios se apoyan en el apremio con el que po demos obligarnos a nosotros 
mismos para obtener la movilización limitada de personas que todavía necesitan; este apremio 
íntimo es la tiranía de la lógica, a la que nada se resiste si no es la gran capacidad de los hombres 
para empezar algo nuevo. La tiranía de la lógica comienza con la sumisión de la mente a la lógica 
como un proceso inacabable en el que el hombre se apoya para engendrar sus pensamientos. 
Mediante esta sumisión entrega su libertad íntima como entrega su libertad de movimientos cuando 
se inclina ante una tiranía externa. La libertad, como capacidad interna de un hombre, se identifica 
con la capacidad de comenzar, de la misma manera que la libertad como realidad política se 
identifica con un espacio de desplazamiento entre los hombres. Sobre el comienzo, ninguna lógica, 
ninguna deducción convincente pueden tener poder alguno, porque su cadena presupone, en la 
forma de una premisa, el comienzo. Como se necesita el terror para evitar que con el nacimiento de 
cada nuevo ser humano surja un nuevo comienzo y alce su voz en el mundo, así la fuerza coactiva 
de la lógica es movilizada para evitar que nadie comience a pensar —que como la más libre y la 
más pura de todas las actividades humanas, es lo verdaderamente opuesto al proceso obligatorio de 
deducción. El Gobierno totalitario puede sentirse seguro sólo en la medida en que pueda movilizar 
la propia fuerza de voluntad del hombre para obligarle a ese gigantesco movimiento de la Historia o 
de la Naturaleza que supuestamente utiliza a la Humanidad como su material y que no conoce ni 
nacimiento ni muerte. 

La coacción del terror total, por un lado, que, con su anillo de hierro, presiona a las masas de 
hombres aislados y las mantiene en un mundo que se ha convertido en un desierto para ellos, y la 
fuerza autocoactiva de la deducción lógica, por otro, que prepara a cada individuo en su aislamiento 
solitario contra todos los demás, se corresponde mutuamente y se necesita mutuamente para 
mantener constantemente en marcha el movimiento gobernado por el terror. De la misma manera 
que el terror, incluso en su forma pretotalitaria y simplemente tiránica, arruina todas las relaciones 
entre los hombres, así la autocoacción del pensamiento ideológico arruina todas las relaciones con 
la realidad. La preparación ha tenido éxito cuando los hombres pierden el contacto con sus 
semejantes tanto como con la realidad que existe en torno de ellos; porque, junto con estos 
contactos, los hombres pierden la capacidad tanto para la experiencia como para el pensamiento. El 
objeto ideal de la dominación totalitaria no es el nazi convencido o el comunista convencido, sino 
las personas para quienes ya no existen la distinción entre el hecho y la ficción (es decir, la realidad 
empírica) y la distinción entre lo verdadero y lo falso (es decir, las normas del pensamiento). 

 
La cuestión que hemos suscitado al comienzo de estas consideraciones y a la que ahora 

volvemos es la de qué género de experiencia básica en la vida en común de los hombres penetra una 
forma de gobierno cuya esencia es el terror y cuyo principio de acción es la lógica del pensamiento 
ideológico. Es obvio que semejante combinación nunca fue usada anteriormente en las variadas 
formas de dominación política. Pero la experiencia básica sobre la que descansa debe ser humana y 
conocida de los hombres en cuanto que hasta éste, el más «original» de todos los cuerpos políticos, 
ha sido concebido por hombres y de alguna forma responde a las necesidades de los hombres. 

Se ha observado frecuentemente que el terror puede dominar de forma absoluta sólo a hombres 
aislados y que, por eso, una de las preocupaciones primarias del comienzo de todos los Gobiernos 
tiránicos consiste en lograr el aislamiento. El aislamiento puede ser el comienzo del terror; es 
ciertamente su más fértil terreno; y siempre su resultado. Este aislamiento es, como si dijéramos, 
pretotalitario. Su característica es la impotencia en cuanto que el poder siempre procede de hombres 
que actúan juntos, «actuando concertadamente» (Burke); por definición, los hombres aislados 
carecen de poder. 

El aislamiento y la impotencia, es decir, la incapacidad fundamental para actuar, son siempre 
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característicos de las tiranías. Los contactos políticos entre los hombres quedan cortados en el 
Gobierno tiránico y frustradas las capacidades humanas para la acción y para el poder. Pero no 
todos los contactos entre los hombres quedan rotos ni destruidas todas las capacidades humanas. 
Toda la esfera de la vida privada, con las capacidades para la experiencia, la fabricación y el 
pensamiento, quedan intactas. Sabemos que el anillo de hierro del terror total no deja espacio para 
semejante vida privada y que la autocoacción de la lógica totalitaria destruye la capacidad del 
hombre para la experiencia y el pensamiento tan seguramente como su capacidad para la acción. 

Lo que llamamos aislamiento en la vida política se llama soledad en la esfera de las relaciones 
sociales. El aislamiento y la soledad no son lo mismo. Yo puedo estar aislado: es decir, hallarme en 
una situación en la que no pueda actuar porque no hay nadie que actúe conmigo, sin estar solo; y 
puedo estar solo: es decir, en una situación en la que yo, como persona, me siento abandonado de 
toda compañía humana, sin hallarme aislado. El aislamiento es ese callejón sin salida al que son 
empujados los hombres cuando es destruida la esfera política de sus vidas, donde actúan juntamente 
en la prosecución de un interés común. Sin embargo, el aislamiento, aunque destructor del poder y 
de la capacidad para la acción, no sólo deja intactas todas las llamadas actividades productoras del 
hombre, sino que incluso se requiere para éstas. El hombre, en cuanto homo faber, tiende a aislarse 
con su obra, es decir, a abandonar temporalmente el terreno de la política. La fabricación (poiesis, la 
elaboración de cosas), como diferenciada de la acción (praxis), por una parte, y del puro trabajo, por 
otra, es realizada siempre en un cierto aislamiento de las preocupaciones comunes, tanto si el 
resultado es una muestra de pericia manual como una obra de arte. En el aislamiento, el hombre 
permanece en contacto con el mundo como artífice humano; sólo cuando es destruida la más 
elemental forma de creatividad humana, que es la capacidad de añadir algo propio al mundo común, 
el aislamiento se torna inmediatamente insoportable. Esto puede suceder en un mundo cuyos 
principales valores sean dictados por el trabajo, es decir, donde todas las actividades humanas hayan 
sido transformadas en trabajo. Bajo semejantes condiciones sólo queda el puro esfuerzo del trabajo, 
que es el esfuerzo por mantenerse vivo, y se halla rota la relación con el mundo como artificio 
humano. El hombre aislado, que ha perdido su lugar en el terreno político de la acción, es 
abandonado también por el mundo. Ya no es reconocido como un homo faber, sino tratado como un 
animal laborans cuyo necesario «metabolismo con la Naturaleza» no preocupa a nadie. Entonces el 
aislamiento se torna soledad. La tiranía basada en el aislamiento deja generalmente intactas las 
capacidades productoras del hombre; una tiranía sobre «trabajadores», sin embargo, como, por 
ejemplo, la dominación sobre los esclavos en la antigüedad, sería automáticamente una dominación 
sobre hombres solitarios y no solamente aislados y tendería a ser totalitaria. . 

Mientras que el aislamiento corresponde sólo al terreno político de la vida, la soledad 
corresponde a la vida humana en conjunto. Los Gobiernos totalitarios, como todas las tiranías, no 
podrían ciertamente existir sin destruir el terreno público de la vida, es decir, sin destruir, aislando a 
los hombres, sus capacidades políticas. Pero la dominación totalitaria como forma de gobierno 
resulta nueva en cuanto que no se contenta con este aislamiento y destruye también la vida privada. 
Se basa ella misma en la soledad, en la experiencia de no pertenecer en absoluto al mundo, que 
figura entre las experiencias más radicales y desesperadas del hombre. 

La soledad, el terreno propio del terror, la esencia del Gobierno totalitario, y para la ideología o 
la lógica, la preparación de ejecutores y víctimas, está estrechamente relacionada con el 
desarraigamiento y la superfluidad, que han sido el azote de las masas modernas desde el comienzo 
de la revolución industrial y que se agudizaron con el auge del imperialismo a finales del siglo 
pasado y la ruptura de las instituciones políticas y de las tradiciones sociales en nuestro propio 
tiempo. Estar desarraigado significa no tener en el mundo un lugar reconocido y garantizado por los 
demás; ser superfluo significa no pertenecer en absoluto al mundo. El desarraigamiento puede ser la 
condición preliminar de la superfluidad, de la misma manera que el aislamiento puede ser (aunque 
no lo sea forzosamente) la condición preliminar de la soledad. Considerada en sí misma, sin 
consideración a sus recientes causas históricas y a su nuevo papel en política, la soledad es al 
mismo tiempo contraria a los requerimientos básicos de la condición humana y una de las 
experiencias fundamentales de cada vida humana. Incluso la experiencia del mundo material y 
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sensualmente dado depende de este hallarse en contacto con otros hombres, de nuestro sentido 
común, que regula y controla todos los demás sentidos y sin el cual cada uno de nosotros quedaría 
encerrado en su propia particularidad de datos sensibles que en sí mismos son inestables y 
traicioneros. Sólo porque tenemos sentido común, es decir, sólo porque la Tierra no está habitada 
por un hombre, sino por los hombres, podemos confiar en nuestra inmediata experiencia sensible. 
Sin embargo, hemos de recordarnos a nosotros mismos que un día dejaremos este mundo común, 
que seguirá como antes y para cuya continuidad resultamos superfluos, si es que queremos 
comprender la soledad, la experiencia de ser abandonados por todo y por todos. 

La soledad no es la vida solitaria. La vida solitaria requiere estar solo, mientras que la soledad se 
revela más agudamente en compañía de los demás. Aparte de algunas erradas observaciones 
(usualmente enmarcadas en un estilo paradójico como la afirmación de Catón, citada por Cicerón, 
De Re Publica, I, 17: Nunquam minus solum esse quam cum solus esset, «Nunca estaba menos solo 
que cuando estaba solo», o, más bien, «Nunca estuvo menos solitario que cuando llevaba una vida 
solitaria»), parece que Epicteto, el esclavo emancipado, filósofo de origen griego, fue el primero en 
distinguir entre la soledad y la vida solitaria. Su descubrimiento, en cierta manera, fue accidental; lo 
que le interesaba principalmente no era la vida solitaria ni la soledad, sino estar solos (monos) en el 
sentido de independencia absoluta. Como Epicteto le ve (Dissertationes, libro, III, capítulo 13), el 
hombre retraído (eremos) se encuentra rodeado por otros con los que no puede establecer contacto o 
a cuya hostilidad está expuesto. El hombre solitario, por el contrario, está solo, y por eso «puede 
estar unido consigo mismo», dado que los hombres tienen la capacidad de «hablar con ellos 
mismos». En la vida solitaria, en otras palabras, yo soy «por mí mismo», junto con mi yo, y por eso 
somos dos en uno, mientras que en la soledad yo soy realmente uno, abandonado de todos los 
demás. Todo pensamiento, estrictamente hablando, es elaborado en la vida solitaria entre yo y mi yo 
mismo; pero este diálogo de dos en uno no pierde contacto con el mundo de mis semejantes, porque 
está representado en el yo con el que dialogo. El problema de la vida solitaria es que este dos en uno 
necesita de los demás para convertirse en uno de nuevo: un individuo incambiable cuya identidad 
no puede ser confundida con la de ningún otro. Para la confirmación de mi identidad, yo dependo 
enteramente de otras personas; y esta gran gracia salvadora de la compañía para los hombres 
solitarios es la que les convierte de nuevo en un «conjunto», les salva del diálogo del pensamiento 
en el que uno permanece siempre equívoco y restaura la identidad que les hace hablar con la voz 
singular de una persona incambiable. 

La vida solitaria puede convertirse en soledad; esto sucede cuando yo mismo soy abandonado 
por mi propio yo. Los hombres solitarios siempre han experimentado el peligro de la soledad 
cuando ya no pueden hallar la gracia redentora de la compañía para salvarles de la dualidad, del 
equívoco y de la duda. Históricamente, parece como si este peligro sólo en el siglo XIX se hubiera 
tornado lo suficientemente grande como para ser advertido por los demás y señalado por la Historia. 
Se reveló claramente por sí mismo cuando los filósofos, sólo para quienes la vida solitaria es un 
estilo de vida y una condición de trabajo, ya no se contentaron con el hecho de que la «filosofía es 
solamente para unos pocos» y comenzaron a insistir en que nadie les «comprendía». Característica 
al respecto es la anécdota de Hegel en su lecho de muerte, que difícilmente hubiera podido decirse 
de cualquier otro gran filósofo anterior: «Nadie me ha entendido, excepto uno; y él también me 
entendió mal.» De la misma manera, siempre existe la posibilidad de que un hombre retraído se 
encuentre a sí mismo y comience el diálogo pensante de la soledad. Esto es lo que, al parecer, 
sucedió a Nietzsche en Sils Maria cuando concibió Zarathustra. En dos poemas («Sils Maria» y 
«Aus hohen Bergen») habla de su vacía espera y del anhelo expectante del solitario hasta que de 
repente: um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei... / Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss, / das 
Fest der Feste; / Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste! («Era mediodía, cuando Uno se 
convirtió en Dos... / seguros de la victoria, unidos celebramos la fiesta de las fiestas; / llegó el 
amigo Zarathustra, el invitado de los invitados»). 

Lo que torna tan insoportable la soledad es la pérdida del propio yo, que puede realizarse en la 
vida solitaria, pero que sólo puede quedar confirmado en su identidad en la fiable compañía de mis 
iguales. En esta situación el hombre pierde la confianza en sí mismo como compañero de sus 
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pensamientos y esa elemental confianza en el mundo que se necesita para realizar experiencias. El 
yo y el mundo, la capacidad para el pensamiento y la experiencia, se pierden al mismo tiempo. 

La única capacidad de la mente humana que no precisa ni del yo ni del otro ni del mundo para 
funcionar con seguridad y que es independiente de la experiencia como lo es del pensamiento es la 
capacidad de razonamiento lógico cuya premisa es lo evidente por sí mismo. Las normas 
elementales de la evidencia convincente, la verdad de que dos y dos son cuatro, no pueden ser 
pervertidas ni siquiera por las condiciones de la soledad absoluta. Esta es la única «verdad» 
fidedigna en la que pueden apoyarse los seres humanos una vez que han perdido su garantía mutua, 
el sentido común, lo que los hombres necesitan para experimentar y vivir y conocer su camino en 
un mundo común. Pero esta «verdad» se halla vacía, o más bien no es una verdad en absoluto, 
porque no revela nada (definir la consistencia como verdad, tal como hacen algunos modernos 
lógicos. significa nevar la existencia de la verdad). Por eso, baso las condiciones de la soledad, lo 
evidente por sí mismo ya no es simplemente un medio del intelecto y comienza a ser productivo, a 
desarrollar sus propias líneas de «pensamiento». Que el proceso de pensamiento caracterizado por 
la estricta lógica de lo evidente por sí mismo, del que aparentemente no hay escape, tiene alguna 
conexión con la soledad, fue ya advertido por Lutero (cuyas experiencias en los fenómenos de la 
vida solitaria y de la soledad probablemente no han sido superados por nadie, y quien una vez se 
atrevió a decir que «tiene que haber un Dios, porque el hombre necesita un ser en quien pueda 
confiar») en un comentario poco conocido sobre las palabras de la Biblia «no es bueno que el 
hombre esté solo»: Un hombre solitario, dice Lutero, «siempre deduce una cosa de otra y piensa en 
todo hasta llegar a lo peor»4. El famoso extremismo de los movimientos totalitarios, lejos de tener 
nada que ver con el verdadero radicalisme, consiste, desde luego, en este «pensar en todo hasta 
llegar a lo peor», en este proceso deductivo que siempre llega a las peores conclusiones posibles. 

Lo que prepara a los hombres para la dominación totalitaria en el mundo no totalitario es el 
hecho de que la soledad, antaño una experiencia liminal habitualmente sufrida en ciertas 
condiciones sociales marginales como la vejez, se ha convertido en una experiencia cotidiana de 
crecientes masas de nuestro siglo. El proceso implacable por el que el totalitarismo impulsa y 
organiza a las masas parece como un escape suicida a esta realidad. El «frío razonamiento» y el 
«poderoso tentáculo» de la dialéctica que se apoderan de uno como una garra parece como el último 
asidero en un mundo donde nadie es fiable y en donde no puede confiarse en nada. Es esta íntima 
coacción, cuyo único contenido estriba en la estricta evitación de contradicciones, la que parece 
confirmar la identidad de un hombre al margen de todas las relaciones con los demás. Le encaja en 
el anillo de hierro del terror incluso cuando ya no está solo, y la dominación totalitaria nunca trata 
de dejarle solo excepto en la extremada situación de un confinamiento solitario. Destruyendo todo 
el espacio entre los hombres y oprimiendo a unos contra otros, incluso quedan liquidadas las 
potencialidades productivas del aislamiento; enseñando y glorificando el razonamiento lógico de la 
soledad, donde el hombre sabe que estará profundamente perdido si llega a apartarse de la primera 
premisa de la que parte todo el proceso, quedan esfumadas incluso las más ligeras posibilidades de 
que la soledad pueda transformarse en vida solitaria y la lógica en pensamiento. Si se compara a 
esta práctica con la de la tiranía, parece como si se hubiera hallado un medio de poner al mismo 
desierto en marcha, para desencadenar una tormenta de arena que cubra todas las partes del mundo 
habitado. 

Las condiciones bajo las cuales existimos hoy en el campo de la política se hallan, desde luego, 
amenazadas por estas devastadoras tormentas de arena. Su peligro no es que puedan establecer un 
mundo permanente. La dominación totalitaria, como la tiranía, porta los gérmenes de su propia 
destrucción. De la misma manera que el miedo y la impotencia de la que surge el miedo son 
principios antipolíticos y lanzan a los hombres a una situación contraria a la acción política, así la 
soledad y la deducción lógico-ideológica de lo peor que procede de ella representa una situación 
antisocial y alberga un principio destructivo para toda la vida humana en común. Sin embargo, la 

                                                 
4 Ein solcher (sc. einsamer) Mensch folgert immer eins aus dem andern und denkt alles zum Ärgsten. En Erbauliche 
Schriften, «Warum die Einsamkeit zu fliehen?». 
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soledad organizada es considerablemente más peligrosa que la impotencia inorganizada de todos 
aquellos que son regidos por la voluntad tiránica y arbitraria de un solo hombre. Su peligro estriba 
en que amenaza asolar al mundo tal como nosotros lo conocemos —un mundo que en todas partes 
parece haber llegado a un final— antes de que un nuevo comienzo surja de ese final y tenga tiempo 
para afirmarse por sí mismo. 

Al margen de tales consideraciones --que como predicciones son de escasa utilidad y de menor 
consuelo— queda el hecho de que la crisis de nuestro tiempo y su experiencia central han producido 
una forma enteramente nueva de gobierno que, como potencialidad y como peligro siempre 
presente, es muy probable que permanezca con nosotros a partir de ahora, de la misma manera que 
las demás formas de gobierno que surgieron en diferentes momentos históricos y basadas en 
experiencias fundamentalmente diferentes, han permanecido con la Humanidad al margen de sus 
derrotas temporales —monarquías, repúblicas, tiranías, dictaduras y despotismo. 

Pero también permanece la verdad de que cada final en la Historia contiene necesariamente un 
nuevo comienzo: este comienzo es la promesa, el único «mensaje» que le es dado producir al final. 
El comienzo, antes de convertirse en un acontecimiento histórico, es la suprema capacidad del 
hombre; políticamente, se identifica con la libertad del hombre. Initium ut esset homo creatus est 
(«para que un comienzo se hiciera fue creado el hombre»), dice Agustín5. Este comienzo es 
garantizado por cada nuevo nacimiento; este comienzo es, desde luego, cada hombre. 

                                                 
5 De Civitate Dei, libro 12, cap. 20. 
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